



МК
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

№116 (29.551)
понедельник
30
июня 2025
MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS



МИЛЛИАРДЕР УСТРОИЛ СВАДЕБНЫЙ ФУРОР

Бракосочетание Джеффа Безоса и Лорен Санчес в Венеции вызвало яростные протесты

Читайте 3-ю стр.

ЦЕНЫ ВЫРОСЛИ ПО-СВИНСКИ



ИЮЛИЯ СТЕПАНОВА

Килограмм живого поросенка подорожал на 15%

Эксперты мясного рынка отмечают, что в первом полугодии стоимость килограмма живой свиньи в Центральном федеральном округе (ЦФО) выросла на 15%, до 145 рублей. Статистика не радует: только в июне цены подросли более чем на 7%. Главный вопрос: как скоро и в каком размере этот «свинский» рост цен доберется до мясных прилавков в магазинах и на рынках?

Понятно, что до потребительского рынка это подорожание еще не докатилось. По данным Росстата, в мае 2025 года цены на свинину выросли — на 4,8%. Для сравнения, по говядине за этот период они прибавили 8,17%.

Читайте 3-ю стр.



ПАПА МОЖЕТ БЫТЬ КЕМ УГОДНО...

Только мамой не может быть: разгорелись споры из-за алиментных карт

В РФ наблюдается ренессанс идеи создания «детской алиментной банковской карты», она же ДАБКА, на которую разведенные отцы могли бы перечислять деньги и контролировать их использование. Вроде бы прозрачность лишь на пользу любым отношениям. Однако отношение к этой инициативе разделилось четко по половому признаку. Выплачивающая сторона (мужское большинство) инициативу горячо поддерживает. Зато получающая — в лице разведенных матерей — уверена, что идея обречена на провал.

Читайте 8-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

ЗЕЛЕНСКИЙ ТАНЦУЕТ ГОПАК НА ГРАБЛЯХ

Помните это мощное заклинание — «Украина будет в НАТО», которым одурманивал свое население Зеленский? Ему еще помогли колдуны Запада, бормоча, что «путь Украины ведет в альянс». Боевая магия России эти чары рассеяла. Теперь у Киева новый гопак на граблях — неудержимое вступление в ЕС.

Вспоминать все заявления о том, что Украина вступит в НАТО, нет смысла — их повторяли, повторяли и повторяли все кому не лень. Остановимся на одном факте. В официальном заявлении Североатлантического альянса после саммита в Вашингтоне в 2024 году говорилось, что «путь Украины» ведет в НАТО. В нынешнем коммюнике, после саммита в Гааге, таких формулировок нет. Все, забыли. Было и прошло.

По факту, пока без юридического закрепления, это шаг к достижению одной из целей СВО — внеблоковому (в военном смысле) статусу Украины.

Однако без морковки перед носом ослик бежит неохотно. Поэтому на первый план повестки дня вышла интеграция Украины в ЕС. Началось калькирование ситуации со вступлением в НАТО. Даже как-то неудобно — ну хоть бы какой-то новый ход придумали. Так нет же.

Зеленский призвал Совет ЕС поддержать стремление Украины к вступлению в Евросоюз: «Что нужно сейчас — это четкий политический сигнал, что Украина твердо стоит на европейском пути, а обещания Европы остаются в силе».

Читайте 2-ю стр.

«ДОШИРАК» СТРАНЫ АБХАЗИИ

«Лапша — это не про экономию»

Наступил курортный сезон. Выбор у россиян невелик. Все чаще отпускники рассматривают Абхазию. Но негативные отзывы многих отпугивают. Туристы жалуются на разруху, изношенную инфраструктуру, грязные пляжи, посредственный сервис, отсутствие культуры приема гостей. Но, как выяснилось, и хозяева гостевых домов бывают недовольны отдыхающими. Спецкор «МК» выслушала обе стороны.

Читайте 7-ю стр.



Вид с Иверской горы на Новый Афон. СЕЛЕНА САВАНОВА/СОБЕКТ



В городе Смела Черкасской области ликвидировано здание технологического колледжа, где размещались новобранцы ВСУ и их иностранные инструкторы. СОБЕКТ

УДАРНАЯ НЕДЕЛЯ ПО ЗАКАЗУ КИЕВА

Западные области Украины «посетили» ракеты и дроны в невиданном доселе количестве

Россия нарастила удары по военным объектам на территории Украины: спустя двое суток после массированного налета в ночь на 27 июня российские беспилотники и ракеты ночью и ранним утром 29 июня нанесли самый крупный за время СВО, по оценке ВСУ, массированный комбинированный удар.

Читайте 2-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА

Наталья БУДУР, писатель, историк, культуролог

БАБА — НЕ ЧЕЛОВЕК?

Читайте 3-ю стр.

telegram:@mk_srochno

МАЛЬЧИК, ПОГИБШИЙ ПОД КОЛЕСАМИ ТАКСИ, МОГ ВЫСКОЧИТЬ НА ДОРОГУ РАДИ ИГРЫ

Через страшных роковых обстоятельств привела к гибели 8-летнего мальчика под колесами такси в одном из жилых комплексов Одиноца. Мальчик, убежав от друга, бросился к автомобилю и попал в слепую зону водителя.

Как стало известно «МК», трагедия произошла в субботу на глазах нескольких жильцов на улице Триумфальной. Машина ехала по двору с положенной скоростью — не больше 20 км/ч, однако ребенок появился на дороге неожиданно, и таксист не успел затормозить. Головой несчастный мальш угодил прямо под колесо кроссовера, и хотя реанимационный автомобиль приехал буквально через 7 минут, медики не смогли сотворить чудо. Больше 20 минут они пытались вернуть мальчика к жизни, однако это оказалось бесполезно. Чтобы не дать маме (она трудится в супермаркете) вернуться в карету «скорой помощи», ее держали четверо соседей. А чтобы предотвратить еще одну трагедию, след за полицейскими приехали вооруженные сотрудники Росгвардии — они не позволили убитою горем отцу избить таксиста.

После случившегося между жильцами ЖК развернулась полемика,



Место происшествия. СОБЕКТ

МОЛОДОГО ФУТБОЛИСТА НЕ СМОГЛИ ОТКАЧАТЬ ПЯТЬ МЕДИКОВ

Генетическая аномалия могла стать причиной гибели 26-летнего спортсмена во время матча в подмосковном Подольске 29 июня. Мужчину пытались откачать две бригады медиков, однако вернуть его к жизни так и не удалось.

Как стало известно «МК», несчастье произошло во время матча лиги «В-3» первенства Московской области. Местный ФК «Парковый» встретился с клубом «Нара» из Наро-Фоминска. На 60-й минуте матча игрок хозяев Артем Калмыков внезапно потерял сознание и рухнул на поле. Пока ехала «скорая помощь», его пытались реанимировать спортивный врач. Потом за дело взялись прибывшие на место фельдшеры, но, понимая, что не справляются, они вызвали на подмогу реанимобиль.

По словам медиков, несколько раз им удавалось запустить сердце молодого мужчины, но каждый раз он снова «уходил». До этого футболист не жаловался своим коллегам

на здоровье. Последний раз он проходил диспансеризацию в феврале, и диагностика не выявила никаких отклонений. А буквально накануне он вернулся с женой и маленькой дочкой с морского побережья — это был его первый матч после двухнедельного отдыха. Супруга погибшего, правда, припомнила, что муж несколько раз жаловался на носовые кровотечения. По мнению друзей, у спортсмена были крупные сосуды, что может быть связано с генетической предрасположенностью, но он никогда не обращал на это внимания и не обсуждал эту проблему с врачами.

Кстати, эти блоки сами по себе и есть произведение искусства. Дизайн в виде ромбов для них в свое время был выбран случайно. Технические выступления выполняются по заданию заказчика. Они обеспечивают дополнительную механическую

«НАРОДНЫЕ ТРОПЫ» ЧЕРЕЗ РЕЛЬСЫ ПЕРЕКРЫВАЮТ БЕТОННЫМИ БЛОКАМИ

Креативный подход к созданию препятствий для любителей народных троп через железнодорожные пути продемонстрировали в подмосковном Наро-Фоминске. На тропинках, ведущих к платформе, установили бетонные блоки, которые легко обойти вокруг.

Как стало известно «МК», немое предупреждение в виде бетонной стены местные жители восприняли как арт-объект. В то время как в других муниципалитетах с перебежками через пути борются с помощью дорожек из резиновых конусов (ходить по ним невозможно, поэтому пассажиры выбирают легальные, пусть и далекие переправы), нарфомиинские чиновники не нашли ничего действеннее, чем установить бетонные плиты советского образца.

Кстати, эти блоки сами по себе и есть произведение искусства. Дизайн в виде ромбов для них в свое время был выбран случайно. Технические выступления выполняются по заданию заказчика. Они обеспечивают дополнительную механическую



Артем Калмыков. СЕЛЕНА САВАНОВА/СОБЕКТ



СОБЕКТ

ФЕМИДА ОТКРЫЛА ГЛАЗА РАДИ СЛЕПОГО ЗАКЛЮЧЕННОГО

Экспертиза настаивала, что для заключенного абсолютным противопоказанием является только полная слепота. За время, пока Тулянинов находился в московском СИЗО, его зрение упало с 0,04% до 0,01%, однако и это не стало поводом для его освобождения. Пока арестант находился в СИЗО, он регулярно получал серьезные травмы: наткнулся на острые предметы, обваривался кипятком, однажды в коридоре столкнулся с тележкой, на которой привозили еду заключенным, перелетел через нее и в итоге сильно был травмирован.

После приговора мужчине по закону право просить об освобождении от отбывания наказания по состоянию здоровья. Однако и эта процедура сильно затянулась. Изначально, по словам Тулянинова, его хотели «активировать» (так называется прохождение через медкомиссию для подтверждения наличия заболеваний, препятствующих отбыванию наказания) в больнице СИЗО «Матросская Тишина». Однако



Дмитрий Тулянинов. СОБЕКТ

Суд в Тверской области освободил от отбывания наказания по состоянию здоровья заключенного Дмитрия Тулянинова. До этого Тулянинов провел за решеткой в московском СИЗО почти четыре года.

Как ранее сообщал «МК», Тулянинова приговорили к 8 годам лишения свободы за мошенничество с квартирой. Острота его зрения на момент помещения под стражу составляла 0,04%, что исключает содержание под стражей. Однако судебно-медицинская

потом ему заявили, что доктор, который участвовал в комиссии, попался на взятке, и из-за этого больше никого по постановлению правительства №54 из московских СИЗО «активировать» не будут.

В итоге Тулянинова этапировали в Тверскую область. Передвигаться он смог благодаря другим заключенным, которые держали его за руки, направляли, подсказывали, где есть препятствия. А уже в самом вагоне для заключенных помощь ему оказывали сотрудники ФСИН, за что он был очень благодарен. Затем Тулянинов попал в СИЗО города Твери, где, по его словам, ничего не предусматривали для инвалидов. Оттуда его перевели в тюремную больницу в город Торжок и уже там пришли к выводу, что у него есть заболевание, препятствующее отбыванию наказания. В итоге недавно суд его освободил.

Сейчас Тулянинов планирует попытаться восстановить хотя бы немного свое зрение — до тех самых 0,04%, которые у него были.

СУД ЗАСТАВИЛ АВИАКОМПАНИЮ ЗАПЛАТИТЬ ЗА ДОСТАВКУ ПРОПАВШЕГО БАГАЖА

Через суд добиваться возврата денег за доставку потерянного багажа пришлось пассажиру известной авиакомпании лоукостера. Перевозчик потерял чемодан, а затем отказался доставлять его в родной город клиента.

Как узнал «МК», осенью прошлого года Михаил (имя изменено) летел из Калининграда в Минеральные Воды. Мужчину сдал багаж, но в пункт назначения чемодан не приехал. Пассажира обратили в службу розыска, а сам поехал домой в Краснодар. На следующий

день ему сообщили, что багаж находится и ждет хозяина в аэропорту Минеральных Вод. Мужчину возмущало, и потребовал, чтобы багаж доставили ему на дом. Но сотрудники службы розыска отказались это делать и предложили Михаилу самому приехать в аэропорт и забрать вещи. Пассажиру пришлось нанять трансфер из Краснодара до Минвода и обратно, который обошелся ему в 22 000 рублей. После вызовления чемодана из плена он подал в суд на авиакомпанию, потребовал компенсировать

расходы и взыскать штраф, компенсацию в связи с просрочкой доставки багажа, моральный вред и пр.

Иск рассматривался мировым судьей судебного участка №468 поселения Московский города Москвы. Фемида встала на сторону пассажира, так как по договору перевозчик обязуется перевезти не только пассажира в пункт назначения, но и его багаж. Перевозчик нарушил договор, не доставив чемодан вовремя и отказавшись привезти клиента. Суд постановил взыскать с авиакомпании в пользу пассажира в общей сложности более 62 тыс. рублей. В эту сумму входит компенсация трансфера (22 тыс. руб.), неустойка (10 тыс. руб.), компенсация в связи с просрочкой доставки багажа (1,5 тыс. руб.), компенсация морального вреда (5 тыс. руб.), расходы на оплату услуг представителя (10 тыс. руб.) и оформление нотариальной доверенности (3 тыс. руб.), штраф (10 тыс. руб.), а также почтовые расходы.

В ПОДМОСКОВЬЕ СНОВА ВПОРУ ПЕТЬ «РАСЦВЕТАЛИ ЯБЛОНИ И ГРУШИ»

Фруктовые деревья повторно зацвели в Московской области. Аномально жаркий апрель и непривычно холодные май и июнь спровоцировали редкое ботаническое явление.

Как стало известно «МК», жители южных округов Московской области сообщают о повторном цветении яблонь и груш. «Деревья решили, что на улице весна», «У нас в саду снова наступил май». «На нашей яблоне одновременно зреют плоды и распускаются цветы», — недоумевают жители области.



Получается, что растение потратит все силы на вегетативный рост совершенно напрасно. СОБЕКТ

NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

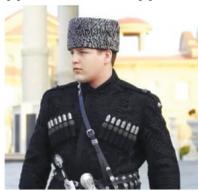
КАДР



Столкновения полиции с демонстрантами, призывающими к досрочным выборам, прошли в Сербии. В субботу правоохранительные органы применили слезоточивый газ против тысяч разбушевавшихся антиправительственных демонстрантов в Белграде. Митинг против президента Сербии Александра Вучича был созван в поддержку требования о проведении досрочных парламентских выборов. Нынешняя акция протеста состоялась после почти восьмимесячных демонстраций, организованных студентами сербских университетов. Ущажая молодежь стала главной движущей силой общенациональных демонстраций, которые начались после того, как 1 ноября 2024 года обрушился отреставрированный навес железнодорожного вокзала в Нови-Саде, в результате чего погибли 16 человек. Вучич и его Сербская прогрессивная партия неоднократно отвергали требование о досрочном голосовании и обвиняют протестующих в намерении подстегнуть насилие по приказу из-за рубежа.

ВЛАДИМИР ПУТИН ПОЗДРАВИЛ НАДЫРОВА-МЛАДШЕГО СО СВАДЬБОЙ

Семья Рамзана Кадырова пополнилась еще одной невесткой: женился Адам Кадыров. Молодоженов поздравил со свадьбой сам Президент России Владимир Путин, о чем глава Чечни сообщил в своих социальных сетях. «Желаю ему, его жене и всей вашей семье всего самого доброго, счастья, здоровья и благополучия! Ты их не обижай, а то они мне пожалуются», — поделился словами Путина Рамзан Кадыров. О предстоящем событии ранее объявила старшая дочь чеченского лидера, Айшат. По ее словам, церемония прошла в родном селе Кадыровых Ахмат-Юрте, в родительском доме. Айшат подарила, что сымка на свадьбе запрещена — родители настояли на том, чтобы фото и видео не появлялись в публичном доступе. Информации о невесте немного. Известно, что ее зовут Медни, и она, как и семья Кадыровых, родом из Ахмат-Юрты. Возраст девушки и другие подробности ее биографии не разглашаются.



Семья Кадыровых

АЗЕРБАЙДЖАН ОТМЕНИЛ РОССИЙСКИЕ КУЛЬТУРНЫЕ МЕРОПРИЯТИЯ

Азербайджан отменил в стране все российские культурные мероприятия. Концерты, фестивали и выставки, запланированные российскими государственными и частными учреждениями. Такова реакция на задержание в Свердловской области даже не граждан, а выходцев из Азербайджана по делу об убийствах. До этого в МИД Азербайджана вызвали временного поверенного в делах РФ Петра Волоковых из-за «нападения на азербайджанцев» в Екатеринбурге. По версии официального представителя МИД РФ Марии Захаровой, «приглашенный» в МИД Азербайджана Волоковых «дал необходимые разъяснения азербайджанской стороне». Но, похоже, недостаточно разъяснил. Азербайджан отменил запланированный визит в страну зампреда Правительства Российской Федерации Алексея Оверчука. Теперь вот — культурные мероприятия. Азербайджанское СМИ Minval вышло с заголовком «Россия выбрала шовинизм». Путин — главный режиссер». Официальной реакции России на новые демарши Азербайджана пока нет.

НА МЕСТЕ ГИБЕЛИ СЕРГЕЯ ПУСКЕПАЛИСА ОТКРЫЛИ МЕМОРИАЛ

Ярославский театр драмы имени Федора Волкова 29 июня увековечил память о выдающемся актере и режиссере Сергее Витальевиче Пускепалисе. В этот день открыли обелиск-часовню на месте гибели в ДТП Пускепалиса и его водителя Александра Синицына на 201-м километре автодороги М8 «Москва-Холмогоры». Мероприятие осознанно провели в канун празднования 275-летия Первого русского театра драмы имени Ф.Г. Волкова, где Пускепалис служил худруком. В театре сообщают, что проект памятного места разработали братья — Николай Бекетов, заслуженный художник РФ, член-корреспондент Российской академии художеств, и Михаил Бекетов, заслуженный художник РФ, член-корреспондент РАХ, лауреат премии Правительства РФ за мемориал «Хоккейное братство», посвященный гибели хоккейной команды «Локомотив». Примечательно, что обелиск часовни был согласован с Еленой Пускепалине, вдовой Пускепалиса, а также с его сыном Глебом.



ФОТОФАКТ



Во Флориде открывается учреждение под названием «Алькатрас с аллигаторами», в которое будут свозить всех кандидатов на депортацию из США. В room, окружающий эту тюрьму, в выходные запустили аллигаторов, которым поручено обеспечить периметр безопасности.

МОЯ МОСКВА

ПОСЫЛКИ С ЛЮБОВЬЮ И ЛЕТНИМ ТЕПЛОМ

Столица продолжает поддерживать участников СВО

Масштабный проект «Лето в Москве» охватывает весь город — остается только выбрать, чем хочется заняться именно сегодня. Однако в этом калейдоскопе праздника и хорошего настроения спрятано также кое-что важное: готовность помочь тем, кто сегодня защищает нашу страну в зоне СВО... Предприниматели, участвующие в фестивале, представляют весь спектр помощи фронту: сбор гуманитарной помощи, логистика, помощь волонтерским организациям. У каждого москвича есть возможность внести свой вклад в поддержку участников СВО.

Отсюда же рукой подать до Камергерского и Столешникова переулков, до Петровки и Большой Дмитровки. И здесь сегодня работают симпатичные торговые домики с уникальным ассортиментом. Винтажные предметы — особенная вещь, ведь они хранят в себе шарм минувших эпох. Сундуки и ларцы ручной работы, винтажные комиксы, бижутерия и антикварные столовые приборы — все это обязательно найдет своего покупателя. Но эти прилавки — больше, чем торговая точка. Сюда приходят помогать. «Все желающие могут помимо денежных средств принести в наш торговый домик берцы, носки, постельное и нижнее белье для бойцов, которые проходят сейчас лечение в госпитализации. Важно, чтобы вещи были новыми, в упаковке и с ценниками», — это необходимо для соблюдения санитарных норм, которых обязательно нужно придерживаться для скорейшего выздоровления военнослужащих. Я обязательно это все передам и дам обратную связь», — поделился предприниматель по имени Сергей. Вместе с другими коллекционерами винтажа они входят в волонтерскую группу. Уже два года они помогают Валуийской центральной

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

УНИЖЕНИЕ И УВАЖЕНИЕ

На прошедшей неделе закончилась война, в которой каждая сторона объявила себя победителем. Владимир Путин предрек крах Европы, не церемонясь в выражениях, и вывел ее на чистую воду с помощью формальной логики. Трамп с удовольствием занимался самолюбованием. Зеленский пытался поправить имидж с помощью пиджака, но и в пиджаке ему указали на дверь.

Горячая фаза ирано-израильской войны завершилась после бомбардировки США иранских ядерных объектов. Поскольку Трамп запретил кому-либо сомневаться в успешности ударов и денуклеаризации Ирана, у Израиля не осталось повода бомбить дальше. К тому же у Ирана оказалось значительно больше эффективных ракет и пусковых установок, чем рассчитывал Израиль. С каждым новым ударом Ирано-израильское противостояние все больше, а тут предложение мира от США. Персы тоже решили, что раз все считают, что они больше не могут создавать ядерное оружие, то пусть и дальше так считают — лучше остановиться, а то ведь и правда можно без ядерной программы остаться. А чтобы не выглядеть лузерами — долбанули по американской базе (заранее предупредив, чтобы все оттуда убралось и никто не пострадал). Все, короче, победил. Вот ведь как бывает. И не исключено, что еще будет — в другом конфликте. В каком? Решайте сами.

Ну, раз тут все закончилось и на Ближний Восток от Украины никто больше не отвлекается, Зеленский надел пиджак и покатил по европам. Не помог пиджак. На саммите НАТО его не пустили за стол, чтобы не раздражать палочку (по определению генсека альянса Рюте) Трампа. Но уклониться от встречи Трампу не удалось. Зеленский сворчал, что обсуждали прекращение огня на Украине. Трамп с явным удовольствием заявил, что никакого прекращения огня не обсуждали — он просто поинтересовался у Зеленского, как у того дела. У итероговом коммюнике саммита, опять же, чтобы не злить Трампа, не было слова «война» и осуждения «агрессии России». Канцлер Мерц на саммите заявлял, что конфликт на Украине «не решить военным путем»; премьер-министр



«Палочка» Трамп: «Владимир Путин снова уважает нашу страну».

Великобритании Стармер — что «сейчас самое время подтолкнуть Владимира Путина к согласию на прекращение огня на Украине»; президент Франции Макрон — что Европа должна «уже сейчас думать», как вести диалог с Россией об ограничении вооружений и восстановлении доверия.

И уж тем более не было в коммюнике указания, что Украина должна оказаться в НАТО. Этот вопрос закрыт.

Теперь Зеленский всем рассказывает, что Украина обязательно-обязательно будет в ЕС. Еврочиновники кивают и заверяют — да-да, точно-точно, — а сами за спиной Зеленского хихикают в кулачок. Уехал Зеленский не со лозо хлебавши — ну, не до него всем. Даже «коалиция желающих» — тех, кто собирался войска на Украину двигать, — рассосалась. Трамп остался удовлетворен.

А тут еще Путин дровишек в костер самолюбия Трампа подбросил. Заявил: «Я отношусь к действующему президенту США с большим уважением. Он прошел очень большой, тяжелый и небезопасный путь возвращения во власть в Белый дом. Он мужественный человек, это ясно». И добавил, что встреча с Трампом возможна и будет готовиться. И Трамп поплыл: «Владимир Путин сделал очень любезные заявления. Он снова уважает нашу страну. Год назад он ее не уважал, могу вам сказать. Но Путин уважает нашу страну. И глава Китая Си уважает нашу страну. Ким Чен Ын уважает нашу страну. Они снова уважают нашу страну. Всего год назад мы не были страной, которую уважают». Эти люди что-то там нам пеняют про культ личности.

На этом фоне всплывает палочкой Европа (не граждане, а власти) решила, что лучший способ выжить — готовиться к войне с Россией.

ЗЛОБА ДНЯ ЗЕЛЕНСКИЙ ТАНЦУЕТ ГОПАК НА ГРАБЛЯХ

Глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен тут же заявила, что Украина заслуживает открытия первого блока переговоров о вступлении в ЕС. А в итоговом коммюнике заседания Европейского совета содержится пункт о том, что «Европейский союз остается стойким в своей поддержке пути Украины к членству в ЕС».

И, как всегда, есть нюансы. В данном случае — позиция Венгрии. В этой стране даже референдум прошел — 95% венгров высказались против приема Украины в ЕС. Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан заявил, что единой позиции ЕС относительно членства Украины не будет, поскольку его страна выступает «против» (в коммюнике Совета ЕС это, кстати, отмечено).

Киев, конечно, отозвался — какая-то Венгрия будет им, великим, тут указывать. И получил разъяснение от главы внешнеполитического ведомства Венгрии Сийярто: «МИД Украины заявил вчера, что у венгерского народа нет права решать, поддерживает ли он вступление Украины в ЕС. Что ж, МИД Украины ошибается. Уважаемые украинские коллеги, решение о членстве в ЕС принимает не вы, не Зеленский и не украинское правительство. Это решение — прерогатива нас, граждан Европейского союза, включая венгров. Пора уяснить: без воли венгерского народа вступление Украины в ЕС просто не состоится. Мы не хотим участвовать в интеграционном процессе с государством, которое угрожает нам войной, ставит под удар нашу энергетическую безопасность и уже однажды едва не погубило наших фермеров».

Орбан высказался короче и доходчивее. В Брюсселе, по его словам, «насмехаются над украинцами и обещают им невозможное». Гопак на граблях — и правда, смешно.

Дмитрий ПОПОВ.

КРИЗИС



Удар на добывание Кременчугского НПЗ лишил технику ВСУ топлива.

УДАРНАЯ НЕДЕЛЯ ПО ЗАКАЗУ КИЕВА

Украинские зенитчики признались, что более 300 воздушных целей «локационно потеряли», то есть пропустили. При этом, скорее всего, именно огнем своей ПВО был сбит очередной F-16 ВВС Украины (летчик-подполковник погиб). Эксперты прогнозируют, что масштабы воздушных операций России будут только расти.

Зеленский, который вернулся из европейского турне, заявил, что только за прошедшую неделю Россия применила более 114 ракет, свыше 1270 дронов и почти 1100 планирующих бомб. Не говорит он только о том, что всех этих «гостинцев» его несчастная страна не получила бы, согласись он на наши мирные условия в Стамбуле.

Не знаю, что докладывает Зеленскому его разведка, а вот, к примеру, Financial Times сообщает, что Москва накопила около 13 тыс. ракет и ударных беспилотников и может их производить до 200 в месяц. По оценкам западных экспертов, к осени Россия будет способна отправлять на Украину до 500 дронов ежесуточно.

В ночь на воскресенье, 29 июня, ПВО Украины насчитала не менее 477 дрон-кампакдз «Герань-2» и «Герберы» (улучшенная «Герань»), порядка 60 ракет, включая авиационные ракеты X-10 и X-55, пущенные с бомбардировщиков Ту-95МС; ракеты морского базирования «Калибр»; четыре гиперзвуковые ракеты X-47М2 «Кинжал», а также баллистические ракеты 9М723 комплекса «Искандер-М».

Если два дня назад под удар попали объекты на территории центральных и восточных областей Украины, включая Киев, то в этот раз больше всего прилетов зафиксировано в западных областях.

Военный эксперт Юрий Подоляка считает, что воздушное наступление России набирает обороты. По его данным, предыдущий рекорд по числу использованных дронов и ракет не прожил и двух недель. «Украинские мониторинговые каналы говорят свое население о суточных ударах в 700 и даже 1000 единиц уже этой осенью», — отметил Подоляка.

По его данным, удары наносились по 14 областям Украины, основные — по Львовщине, Полтавщине и Черкасщине. Эффективность зенитного огня ВСУ показала очередной

«антирекорд». Сбито немногим более 200 средств поражения (остальные, как они пишут, «локационно втрачены» — читай, куда-то попали). То есть сбитыми оказалось менее 50% целей. Раньше, по его подсчетам, антирекорд был 54%.

Ресурс «Фронтонные заметки» отмечает следующие особенности масштабного удара 29 июня: это была самая крупная дронная атака на западные регионы Украины за всю СВО. На западе Украины под удар попали Львов, Стрый, Дрогобыч, Тернопольщина, Ивано-Франковск. Отмечаются перебои с электроэнергией во Львове.

Удар пришелся по Львовскому бронетанковому заводу, где возник пожар. Авиационные ракеты X-101 в городе Стрый поразили ряд целей. Там расположено крупное подземное газохранилище, а также имеется крупная авиационная база.

В Дрогобычском районе Львовской области, как сообщил его глава Степан Кулиняк, зафиксировано множество взрывов. Возник масштабный пожар. В части Дрогобыча исчезло электроснабжение. В Дрогобыче расположено крупный нефтеперерабатывающий завод.

Новые удары по Кременчугскому нефтеперерабатывающему заводу, который крупно недавно потушили. После очередного удара небо над городом буквально стало красным, что

видно на фото очевидцев. Здесь также отмечены перебои с подачей электричества.

Большое задымление также над Полтавой. Взрывы звучали в Николаеве, Днепропетровске (Днпре), Кривом Роге, Ровно и Харькове.

Политик Олег Царев, ссылаясь на украинские соцсети, сообщает о поражении Буруньской ТЭЦ в Ивано-Франковской области, а также об ударах по Конотопу, где расположен крупный авиаремонтный завод. Кроме того, не менее десяти прилетов зафиксировано по аэродрому Кудрякино в Николаеве. Пожар на аэродроме зафиксировали спутники NASA. Поблизости от аэродрома находится Николаевский тепловозоремонтный завод, используемый для восстановления техники ВСУ.

Обозреватель канала «Старше Эдды» отметил, что этот удар украинская ПВО ждала еще вчера. «Везде у них была ракетно-дронная «зарга» и «небезопаска». Вчера не прилетело, прилетело сегодня. Прилетит завтра, послезавтра, и вообще лететь будет каждый день», — предупредил эксперт.

Так что Зеленскому стоило бы прислушаться к словам российского президента, который опять напомнил киевским властям о «переговорной форточке» в Стамбуле. Пока она еще открыта.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.



самым сделать свой вклад в важное общее дело. Предприниматель Максим рассказал, что его команда активно включилась в помощь военным с начала этого года. В городе Жукове (Калужская область) при поддержке местной администрации сложился крупный «кооператив» из предпринимателей, формирующий большие объемы гуманитарных грузов в зону СВО и новые регионы.

«Для последних двух заказов мы закупили колеса автомобилей «КамАЗ», а в Мариуполь отвозили детали для ремонта, пелли и дверные ручки. Мы приобретаем гуманитарную помощь, каждый свой частью, чтобы получилась целая фура, и дальше отвозим все бойцам», — рассказал Максим. Хотя продукция уже продается в магазинах, предприниматели поддерживают фестивальный формат, предлагая свежую выпечку на площадках «Московских сезонов».

Невероятно активную поддержку военнослужащих проявили участники фестиваля «Рыбная неделя», который прошел в начале июня. Например, Наталья Дмитренко, сооснователь сети баров с морепродуктами, уже три года поддерживает реабилитационный центр в Солнцеве, где проходят курсы восстановления бойцов СВО. Часть выручки от продажи рыбных блюд на фестивале была направлена на поддержку участников СВО. Кроме того, некоторые предприниматели также передали бойцам рыбные консервы, обладающие высокой пищевой ценностью.

Проект «Москва помогает» существует уже давно — и оправдывает свое название.

Наш город — радужный, заботливый, участливый — действительно помогает: не только на Тверской площади, но и на других площадках городских фестивалей всегда можно заглянуть в «Домики добра» и передать подарки для детей из новых регионов и участников специальной военной операции. Для животных, находящихся в приютах, можно передать зоотовары. Кроме того, штабы «Москва помогает» принимают гуманитарную помощь для жителей приграничных районов Курской области: продукты питания для детей и взрослых, средства личной гигиены, одежде и обувь, детские товары и многое другое. Масштаб московского участия впечатляет: уже более 78 тыс. жителей принесли в штаб гуманитарную помощь.

В прошлом году на фестивале «Лето в Москве» работали 27 «Домиков добра», в которых горожане вместе с предпринимателями собрали более 13,9 тысячи подарков. Ну а на новогоднем фестивале «Зима в Москве» работало более 30 домиков и собрано более 35 тысяч подарков. С каждым днем к добрым делам присоединяются все новые люди — помощь становится масштабнее. А это значит, что летом 2025 года подарков и необходимых товаров для гуманитарной помощи будет собрано еще больше. Точные адреса и контакты штабов «Москва помогает» можно найти на интерактивной карте проекта, а уточнить детали — по номеру «горячей линии» +7 499 170-02-25.

Евгения НИКИТСКАЯ.

СОСЕДИ



«САМ СЕБЯ ЗАГНАЛ В СИТУАЦИЮ ЦУГЦВАНГА»

Политолог назвал конфликт Пашина с Армянской церковью началом его конца

Предстоятеля Ширакской епархии Армянской апостольской церкви Микаэла Аджапахяна перевели в изолятор Службы национальной безопасности Армении. Архиепископ был задержан вечером 27 июня после его добровольной явки в Следственный комитет, позже суд его арестовал на

2 месяца. Утром 27 июня сотрудники СНБ пытались задержать Аджапахяна в резиденции Католикоса в Эчмиадзине, однако встретили сопротивление верующих. Чтобы избежать силового штурма резиденции, священник решил сам сдаться правоохранителям.

Утром в пятницу, 27 июня, около 30 силовиков в масках ворвались в резиденцию предстоятеля Ширакской епархии Армянской апостольской церкви архиепископа Микаэла Аджапахяна. Однако священнослужителя там не оказалось. Выяснилось, что он находится

в Эчмиадзине на собрании священников. Силовики направились туда. Там во дворе резиденции патриарха уже собрались верующие и священнослужители. «Дорогие, все духовенство Армении готово к аресту. Мы все в Первопрестольном Святом Эчмиадзине», — написал в соцсети иеромонах Асотик Карапетян.

Архиепископ Микаэл Аджапахян сам вышел к правоохранителям и заявил, что готов проследовать за ними, чтобы избежать столкновений. Он сказал, что не представляет угрозы для Армении. «Главная угроза сидит в правительстве», — отметил архиепископ. Вместе с ним к людям вышел Католикос всех армян Гарегин II, который попытался успокоить собравшихся. Во дворе резиденции вспыхнули потасовки. Несколько священнослужителей и верующие заблокировали ворота и окружили машину СНБ, чтобы не позволить вывезти архиепископа Микаэла. Народ кричал СНБшникам: «Снимите маски, вы антихристы!» Тем временем некоторые сотрудники СНБ проникли в резиденцию католикоса через окно сторожевого поста. Для штурма Эчмиадзина прибыл отряд спецназа СНБ «Альфа». Колокола всех церквей Армении ударили в набат.

Примерно к 13 часам московского времени стало известно, что затея с арестом архиепископа Микаэла временно провалилась. Силовики покинули территорию у резиденции католикоса. Уехал и автомобиль, на котором должны были увезти задержанного архиепископа. Следственный комитет Армении сообщил, что против граждан, помешавших задержанию священника, возбуждены уголовные дела. Архиепископу Микаэлу правоохранители дали два часа на то, чтобы добровольно явиться в Следственный комитет, угрожая в случае его неявки штурмом резиденции католикоса. К вечеру стало известно, что Микаэл Аджапахян добровольно покинул Эчмиадзин и направился в Ереван, чтобы сдать себя правоохранителям.

Своим видением ситуации с «МК» поделился известный политолог Андраник Мигранян.

— Пашина сам себя загнал в ситуацию цугцванга, — объяснил эксперт. — В шахматах этот термин описывает положение, при котором любой ход только ухудшает положение игрока. Он пошел на конфликт с католикосом,

причем на такой страшный, оскорбительный, омерзительный конфликт. И на конфликт с Церковью как с институтом общества. Это, по моему, начало его конца. Отойти от этого он не может, это его еще больше дискредитирует в преддверии выборов следующего года. Но своим конфликтом с Церковью он уже перешел многие красные линии. Что дальше? Арест католикоса? Пашина замаяхнулся на Церковь, имеющую тысячелетнюю историю, на то, что было основой каждогодневного существования народа, но явно переоценил свои силы. Если хам не встречает достойный отпор, он все больше и больше нагнет. Но здесь он неожиданно столкнулся с серьезным ответом на свои действия.

Эксперт подчеркнул, что Пашина, вероятно, действует не сам по себе. — Скорее всего, правы те, кто говорит, что он действует в соответствии с определенными указаниями Эрдогана, которые получил во время визита в Турцию. Туркам не понравилось выступление католикоса в Швейцарии, в котором он расказал религиозным лидерам и международному сообществу о трагедии Карабаха и армянского народа. Вероятно, Пашина уже настолько уверовал в собственное величие, что решил, что он сможет подчинить себе Церковь так же легко, как он уже подчинил судебную систему. Он как-то откровенно заявил, что в Армении нет ни одного судьи, который осмелится не исполнить его указания. Он начал свое правление с блокировки судебных помещений, изгнания и преследования судей, потому что конституционный суд и многие судебные инстанции не хотели выполнять его приказы. Подняв под себя суд, теперь он решил, что так же сможет подмять под себя Церковь. Тем более что в Турции считают ААЦ одним из главных препятствий для «нормализации» отношений с Арменией. Церковь — это носитель памяти народа, его истории. В том числе и памяти о геноциде армян в Турции: ведь Церковь причисляла к лику святых все полтора миллиона жертв геноцида. Пока Церковь обладает таким влиянием, дух сопротивления армянского народа будет трудно сломить. Церковь также носитель общероссийских культурных ценностей, а на территории Турции осталось очень много памятников армянской культуры. Турция требует забыть об этом.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

ЗА БУГРОМ

СВАДЕБНОЕ БЕЗУМИЕ ДЛИННОЮ В 72 ЧАСА

Растянувшееся на три дня бракосочетание Джеффа Безоса завершилось роскошной вечеринкой

Финальная вечеринка завершила продолжавшуюся трое суток свадебную феерию, устроенную миллиардером Джеффом Безосом по случаю женитьбы на Лорен Санчес в Венеции. В субботу вечером состоялась вечеринка в Арсенале, бывшей средневековой верфи в восточном районе итальянского города лагуна. Из-за протестов недовольной публики роскошное светское мероприятие прибрело отчетливо социальный привкус.

Молодожены, основатель Amazon Джефф Безос и журналистка Лорен Санчес, в субботу покинули свой роскошный отель на Гранд-канале в Венеции, чтобы в последний раз повеселиться, завершив трехдневную свадебную феерию, усеянную звездными гостями.

Как пишет The Guardian, 61-летний Безос и 55-летняя Санчес под пение Маттео Бочелли, сына итальянского тенора Андреа Бочелли, обменялись кольцами в пятницу



Трехдневные брачные игрища миллиардера Безоса и его VIP-компаний в Венеции сопровождали протесты многочисленных активистов.

вечером на маленьком острове Сан-Джорджо, расположенном по другую сторону моря от площади Сан-Марко.

Целая флотилия папараци следовала за молодоженами и другими важными персонами, пока они плыли по лагуна на частных водных такси. Среди присутствующих были замечены Билл Гейтс, Леонардо Ди Каприо, Орландо Блум, Том Брэди, королева Моргана Рания, Опра Уинфри, Крис Дженнер, Ким и Хлоя Кардашьян, а также Иванка Трамп и Джаред Кушнер.

Суботний вечерний бал, на который, по оценкам, было приглашено 200–250 гостей и который обошелся в 50 миллионов долларов, состоялся в Арсенале, бывшей средневековой верфи в восточном районе лагуны-сити.

В субботу около 1000 человек выступили против этого мероприятия — группы

активистов и местных жителей возражали против роскошной мегасвадьбы и против того, чтобы Венеция была «запакована в подарочную упаковку» для сверхбогатых людей.

Некоторые гости были замечены выходящими из отеля Gritti Palace в центре Венеции в пижамах иногда под яркими халатами, прежде чем сесть на небольшие лодки, чтобы добраться до места проведения вечеринки.

Безос и Санчес придерживались более сдержанного стиля, констатирует The Guardian. На «молочном» белом черном рубашке и костюме, а на невесте — нежно-розовое платье с открытыми плечами. Новобрачные поцеловались на яхте, здороваясь с окружающими. На церемонии невеста была одета в платье с высоким воротом и вуалю из тюля и кружев от Dolce & Gabbana, которое, как она рассказала журналу

Vogue, было создано по мотивам платья Софи Лорен, в котором она выходила замуж за Кэри Гранта в фильме 1958 года «Плавучий дом». На Санчес также была пара бриллиантовых серег от Dolce & Gabbana, которые, согласно Vogue, ей одолжили в соответствии с традицией — считается, что невесте приносит удачу носить что-то чужое.

Джефф Безос, занимающий четвертое место в мировом списке миллиардеров по версии Forbes, надел черный смокинг и галстук-бабочку поверх белой рубашки.

Пятничная церемония не имела юридического статуса по итальянскому законодательству, сообщил агентству Reuters высокопоставленный чиновник мэрии, предположив, что пара, возможно, ранее официально поженилась в Соединенных Штатах, чтобы избежать бюрократии, связанной с итальянским браком.

В то время как некоторые жители и активисты выступили против гильбы Безоса (символа неравенства и высокомерия), венецианские бизнесмены и политические лидеры приветствовали роскошную свадьбу, назвав ее важным стимулом для местной экономики. «Те, кто протестует, противоречат истории Венеции, которая является историей отношений, контактов и бизнеса», — заявил мэр Луджидо Бруньеро агентству Reuters.

«Безос воплощает венецианский менталитет. Он больше венецианец, чем протестующие», — сказал правозащитный мэр, добавив, что надеется, что Безос, пожертвовавший 3 миллиона евро местным учреждениям, вернется в город, чтобы заняться бизнесом.

Бруньеро сказал, что Безос не выдвигал никаких условий для проведения своих свадебных торжеств в Венеции, и мэрия узнала о его жертвованиях только после того, как они были сделаны.

Как напоминает The Guardian, Джефф Безос, исполнительный директор Amazon, обручился с Санчес в 2023 году, через четыре года после распада своего 25-летнего брака с писательницей и филантропом Маккензи Скотт.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ЕДА



ЦЕНЫ ВЫРОСЛИ ПО-СВИНСКИ

Но уже понятно, что удорожание свинины нам аукнется после того, как мясокombинаты возьмут товар «в работу». Сильнее всего подскочили цены на свиные отрубы, которые используются для производства вареных колбас и сосисок. Тримминг (мясные обрезки в процессе разделки туш), содержащий половину постного и половину жирного мяса, с начала года вырос в цене на 3%, до 173 рублей за килограмм. А к концу июня цена повысилась до 229 рублей.

Почему специалисты мясного рынка опескочены ситуацией в ЦФО и даже говорят, что проблема эта не сезонная, а более глубокая, связанная с перекосами в отрасли?

В Центральном округе сосредоточено 54% мощностей свинокombлексов, которые в общей сложности с начала года снизились на 6%. Падение производства в этом регионе рано или поздно трансформируется на весь потребительский рынок страны. А свинина, наряду с курятиной, является одним из основных видов мяса для россиян. И повышение цен на нее окажется весьма чувствительным для миллионов наших сограждан.

К тому же ЦФО является самой густозаселенной территорией — значит, и потребление мясопродуктов здесь выше. Перекоз налицо: покупаем больше, а производим меньше. Как следствие — неизбежный рост цен.

Правда, как считает председатель

правления Международной конфедерации обществ потребителей (КонФОП) Дмитрий Янин, обычно повышение отпускных цен производителей на розничном рынке отражается лишь через 1–2 месяца. «Однако в последнее время государство оказывает определенное давление на торговые сети», — утверждает он. — И добивается от них продажи некоторых товаров даже с нулевой рентабельностью. Возможно, и со свининой будет такая же история. Какой-то период цены на нее будут сдерживаться искусственно. В этом случае розничные сети не будут менять стоимости, субсидируя прибыль от продаж свинины за счет других товарных категорий».

Среди причин подорожания аналитики отмечают логистику между регионами. Если она растет вообще из-за подорожания ГСМ, то можно себе представить, как растут цены на перевозку живого скота. Но в последние годы все почему-то делают упор на сложности транспортной связи между субъектами Федерации. Будто речь идет не о соседних областях, а о пересечении границ с разными странами.

С другой стороны, отечественные свиноводы сегодня ориентированы на экспорт, который дает живую валюту. Все бы хорошо — в год Россия отправляет за рубеж около 1 миллиона тонн свинины вместе с курятиной. Но экспортные поставки «мстечивают» часть объемов от внутреннего рынка. Производители получают валютные доходы, тогда как отечественные потребители вынуждены выгрывать последние деньги у мясного прилавка...

Как сделать так, чтобы свинины хватало и на внутренние потребности, и на экспорт? Подмосковный фермер-свиновод Дмитрий Колистратов, который сталкивается с проблемами отрасли каждый день, говорит, что на выращивание свиной кожи еще влияют экономические санкции и подорожание кормов.

— С начала года некоторые кормовые добавки, которые мы закупаем по импорту, подорожали на 15–20%, — сообщает он. — Также подорожало маточное поголовье, закупаемое в некоторых странах для улучшения породы свиной. Эти факторы отражаются на производстве свинины и в конечных ценах продукции в магазинах. Поэтому как можно скорее необходимо перепрофилировать наше производство под российские составляющие — от кормов до животных, развивая собственные биотехнологии.

Он предлагает закрепить за фермерами отдельное направление в свиноводстве: выращивать поросят на сало.

— Товарная (промышленная) мясная свинина растет на комплексах 7 месяцев, а сальная — год и 2 месяца. Однако ее нужно выращивать на натуральных кормах, без биодобавок: только зерно, клубни, травы. Ведь каждому хочется и сальца с чешночком наверху, и чтобы оно было полезным. Фермеры справятся с этой задачей. А мясным свиноводством пускаться занимаются крупные свинокombлексы.

Примером такого же мнения придерживается и руководитель направления свиноводства компании «Дэ Хэс» Сергей Артюхин. «Есть несколько причин подорожания свинины», — рассказывает он. — В первую очередь это рост себестоимости производства. В минувшем году значительно увеличились затраты на ключевые составляющие: подорожали сырье и логистика, сильно выросли проценты по кредитам. Однако производители из-за рыночной конъюнктуры не смогли эти затраты переложить на отпускные цены. Сегодня происходит «догоняющий» рост цен. Кроме того, есть и локальный дефицит производства мяса. Часть свиноводческих предприятий, в Курской и Белгородской областях, по понятным причинам была вынуждена приостановить свою деятельность. Что снизило объемы предложения на рынке».

Владимир БЫКОВ.



Наталья БУДУР, писатель, историк, культуролог

БАБА — НЕ ЧЕЛОВЕК?

Какова роль феминизма в современном обществе

«Курца — не птица, баба — не человек». Обидная поговорка? Очень! Но это краткая характеристика причин возникновения феминизма и объяснение, почему женщины решили доказывать себе и всему миру, что они «человечки» и у них равные права с мужчинами.

К сожалению, сейчас слово «феминизм» стало почти ругательным. Далеко не всем понятно это явление и все его плюсы и минусы. К последним сразу отнесу возникновение в русском языке феминитивов: теперь вместо блогера нам рекомендовано говорить «блогерка» и «авторка» вместо «автора». Чудовищное надругательство, на мой взгляд, над великим и могучим!

Феминизм — это про равные права полов, поэтому феминизмом может быть не только женщина, но и мужчина, который разделяет эти взгляды. Правда, феминизм стоит вспомнить о задумке Матери-природы, которая изначально создавала женщину более слабой. Мне лично совсем не нравится идея делать из дам путевых рабочих, которые таскают вручную шпалы.

Конечно, подобное и давнее равенство профессий в нашей, например, истории определено во многом военным наследием, когда страна тяжело восстанавливалась после Великой Отечественной, в которой стигнула большая часть мужского населения, а оставшимся матерям, женом и дочерям приходилось наравне с вернувшимися мужчинами поднимать и семьи, и народное хозяйство. Подобный трудовой подвиг женщины — лучшее подтверждение того, что ей все по плечу. Но вот надо ли оно ей?

Наверное, женщине надо чувствовать себя свободной и независимой, вопрос — готова ли она сама зарабатывать и нести ответственность за свое будущее и будущее семьи наравне с мужем? И не превратится ли она в жестокого командира или бездушного робота? В борьбе за равноправие женщины часто об этом забывают. А ведь равные права — равные обязанности.

Нам постоянно внушают, что феминизм возник в XIX веке. Чистая неправда. Ибо одним из первых феминисток были Лилит, первая жена Адама, сотворенная Богом из грязи и считавшая себя равной Адаму, и еще одна «плохая девочка» Ева, которая на самом деле совсем не соответствует библейскому идеалу правильной и послушной жены. Лилит отделилась подчиняться Адаму и ушла от него, отстаивая свою свободу. А Ева не только нарушила законы рая, но еще и обманула мужа, подсунув ему яблоко. Обществу жестоко наказало Лилит, превратив ее со временем в демоницу, которая ненавидит в своих желаниях и абсолютно аморальна. С Евой обошлось не лучше — ее выгнали из рая. И это повод задуматься над судьбой женщин на протяжении тысячелетий.

Женщины слабее мужчин физически, а потому их легче подавить. А еще проще сделать своей собственностью и командовать. Так происходило в Средние века, когда красавицы-ведьмы шли на костер топлами. Уже давно доказано историками, что часто отправляли их на смерть не только инквизиторы, но и завистливые соседи. Однако постарались и мужчины. Не можешь получить — следуй принципу «так не доставайся же ты никому!». Как, например, в романе Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери»: несчастная девушка была вообщем «не при делах», буквально проходила мимо похлывавших мужиков и стала их предметом вожделения, за что они отправили ее на костер. А единственным сочувствующим ей оказался горбун. Именно в некоей убогой, униженности, ущемленности и подавленности кроется причина взрыва под названием «феминизм», произошедшего почти два столетия назад.

Маскулинная политика и мизогиния проиграли движению непокорных женщин, которое надолго будет живым. Вот только не завело ли феминисток желание получить равенство в абсолютно всех правах в до-вольно сомнительные дебри?

Еще как завело! Лично мне совсем не нравится, когда мужчина, боясь обвинений в харассменте, не придерживает дверь и тяжелая створка летит мне в лицо. Как не нравится и самой тащить тяжеленный чемодан. Подобные перекосы predetermined отрицанием патриархальной культуры и системы гендерного неравенства, в которой женщина находится в подчиненном положении. Все так, однако надо помнить, что первые феминистки были вполне женственны, утонченны и боролись не с мужчинами, а с их привилегиями.

Мало кому известно, что первые суфражистки следовали моде и даже изобрели особые украшения, символику которых в 1908 году раскрывала Эмили Петтик-Лоуренс: «Фиолетовый — это королевский цвет, цвет королевской крови, которая течет в жилах каждой суфражистки, это инстинкт свободы и достоинства, белый — чистота в частной и общественной жизни, зеленый — цвет надежды и эмблема весны». Девизом суфражисток было: «Право голоса для женщин» (Votes for Women), что отражалось в цветах — зеленом (green — give — дайте), белом (white — woman — женщина) и фиолетовом (violet — vote — голос). Не правда ли, очень

концептуально и остроумно, как и подобает истинной женщине? Более состоятельные дамы носили зеленые гранаты, хризолиты, бриллианты, жемчуг, лунный камень, аметисты, менее состоятельные могли любой камень заменить эмалью. Главное было сохранить три означенных цвета в украшениях.

Думаю, вы уже поняли, что истинные феминистки — вовсе не неуверенные в себе и обиженные мужчинами женщины, у которых не сложилась личная жизнь. Они смелые, умные, независимые, самостоятельные, ироничные, умеющие зарабатывать деньги. И главное — они не менторы и не агрессоры. Они не подавляют, а договариваются.

Первыми и основными требованиями борющихся за равноправие женщин было получение прав голосовать, учиться и работать. И эта цель была успешно достигнута феминистками так называемой первой волны в первой половине XX века.

Во время второй волны 1960–1990-х годов на первый план вышли «бытовое равноправие», идеи которого сформулировала Симона де Бовуар в книге «Вторая пол». Она утверждала, что не существует женской природы как таковой, это всего лишь культурная установка, которой принято следовать в обществе, где существует «иерархия полов». В 1960 году шведская писательница Эва Мюберг развила теорию де Бовуар, показав в эссе «Условное освобождение женщин», что нет женской и мужской ролей, а есть лишь одна-единственная роль человека, и следовало бы, в быту мужчины и женщины должны быть равны.

В этот же период американка Бетти Фридан обратила внимание общества на то, что «высшее счастье» для женщины — это не только быть любящей матерью и заботливой женой (сама она была и жена, и мать), а еще и иметь возможность образовательного роста, карьеры и самореализации.

Большим достижением второй волны феминизма можно считать отвоєванное женщиной право самостоятельно распоряжаться своим телом, решать (пусть и совместно с мужем), сколько детей она хочет иметь и стоит ли ей вообще вступать в брак.

Итог дискуссии подвела шведский социолог Альва Мюрдаль, создав модель эгалитарной семьи, в которой все обязанности и заботы по дому делились поровну, а женщина избавлялась от двойственных функций. При этом, в соответствии с моделью шведского социализма, который по праву считается одним из самых «человечных в мире», бесплатная работа по уходу за детьми, больными и престарелыми должна была осуществляться при поддержке государства.

Третья волна феминизма пошла в 1990-е годы, и ее целью стало достижение равных прав женщины с... мужчинами, поскольку феминистки неожиданно обнаружили, что женщины могут угнетать не только мужчины, но и сами представительницы слабого пола. Наконец-то был поднят вопрос о классовых различиях, при которых, например, посудомойки, работающие на износ, не могли получать адекватных, скачущихся дома и на свежеских рутах. И стало понятно, что при формулировании задач движения необходимо учитывать расовую принадлежность и социальный статус.

Сейчас феминистки борются за равноправие в области оплаты труда (устранение так называемого стеклянного потолка зарплат для дам), распределения семейных обязанностей и против домашнего и сексуального насилия. Достойнейшие цели! Но, к сожалению, современному феминизму присуща агрессивность. Хотя участницы движения и раньше прибегали к радикальным методам борьбы. Так, английская вдова и мать пятерых детей Эмелин Панкхерст, создавшая Женский социальный-политический союз (WSPU), была совсем не тихой, как лисичка из известного мультика. Под ее руководством добровольно-принудительно граждане поджигали здания, били стекла, приковывали себя цепями к перилам и взрывали бомбы. Многие женщины изучали боевые искусства и носили специальные длинные шляпные булавы, которые в случае нужды легко превращались в кастет, чтобы давать отпор насильникам и полиции.

Современные феминистки породили еще и понятие «харассмент». Домогательство действительно имеют место быть (и это совершенно возмутительно и должно быть наказуемо), но многие обвинения кажутся абсурдом. Ибо непонятно, почти жертвы так долго молчали, будучи известными людьми, а потом вдруг обрели речь? И, собственно, какие у них есть доказательства спустя десятки лет? И тут уже стоит задуматься, как огрывать мужчин от вполне возможной клеветы. Кроме того, что вообще называть харассментом? Когда женатый начальник заводит амуры с подчиненной, но при этом оба довольны, то кто виноват и что делать? Часто говорят, что «женщина сильной становится от безысходности». Но вот становится ли она счастливей? Может быть, просто стоит жить так, как хочется самой, и просто получать радость от жизни?

Верховный лидер Ирана аятолла Али Хаменеи хоть и остается фигурой преимущественно закрытой, именно он в последние дни не сходил с полос мировой прессы. На фоне масштабной эскалации ирано-израильского конфликта власти еврейского государства и американская верхушка то и дело заявляли о планах ликвидации Хаменеи. По мнению Израиля и США, его убийство якобы даст Ирану «спокойно вздохнуть». Но почему традиционные враги Исламской Республики так боятся Али Хаменеи и охотятся за его головой? Кто же он, аятолла Али Хосейни Хаменеи?

«Легкая» нелегкая цель

Желание ликвидировать верховного лидера Ирана — рахбара, как называют его в стране, Али Хаменеи израильская верхушка отнюдь не скрывала. Наоборот, открыто об этом говорила. В недавнем интервью ABC News премьер-министр еврейского государства Биньямин Нетаньяху заявил, что ликвидация Хаменеи «могла бы приблизить завершение военного конфликта».

Так своеобразно Нетаньяху прокомментировал сообщения западной прессы о том, что президент вечного израильского союзника Дональд Трамп отказал Тель-Авиву в реализации планов по убийству аятоллы из-за высоких рисков эскалации конфликтов.

Нетаньяху же был непреклонен: «Это не приведет к эскалации конфликта, это, напротив, приведет к его завершению». Но нет. Агентство Reuters со ссылкой на двух американских чиновников 15 июня передавало, что Трамп в последние несколько дней наложил вето на израильский план убийства Хаменеи.

«Когда Армия обороны Израиля подумала, что у них есть возможность убить верховного лидера Али Хаменеи, Трамп выступил против этого», — говорится в материале.

Однако не стоит строить иллюзии и думать, что Соединенные Штаты такую возможность не рассматривают. Тот же Трамп заявлял еще и такое: «Мы точно знаем, где прячется так называемый верховный лидер. Он легкая цель, но там он в безопасности, и мы не собираемся его убивать, по крайней мере сейчас».

И вот во всем этом дополнении «по крайней мере сейчас» — довольно важная деталь, учитывая историю расправ Соединенных Штатов с неугодными лидерами иностранных государств.

С другой стороны стоит Израиль, которому можно всё, и никто ничего ему не скажет. И здесь лакомый кусок, конечно же, Али Хаменеи, который в октябре прошлого года появился на публике впервые за 5 лет. За несколько дней до этого израильские силы убили генсека военизированной ливанской группировки «Хезболла» Хасана Насраллу. И это стало личным ударом для Хаменеи, который знал Насраллу десятилетия.



ОХОТА ЗА РАХБАРОМ

Бывший радикал, исполнитель секретных миссий, главный враг Израиля: кто такой аятолла Али Хаменеи



Хаменеи в те дни выступил с проповедью в тегеранской мечети, которая стала в контексте нынешних событий серьезным сигналом и символом непоколебимости его страны. «Мы должны противостоять врагу, укрепляя нашу непоколебимую веру», — заявил Али Хаменеи перед десятками тысяч верующих, добавив, что Израиль «долго не продержится». Израильская атака стала очередным ударом не только по Ирану, но и по верховному лидеру страны. Как отмечает The Guardian, всегда осторожный, прагматичный, консервативный Хаменеи оказался в ситуации, которую всегда стремился избежать. Но перед этими ударами он точно пасовать не станет. О его характере многое говорит его же биография.

Радикальный консерватор и ценитель Толстого

Али Хаменеи родился в 1939 году в религиозной семье со скромным достатком в Мешхеде, городе-святыне на востоке Ирана, и достиг совершеннолетия в годы, предшествовавшие революции 1979 года.

ЗА БУГРОМ

Хаменеи сделал свои первые шаги как радикал в лихорадочной атмосфере начала 1960-х годов. Тогдашний шах Мохаммед Реза Пехлеви начал масштабный проект реформ, в значительной степени отвергнутый консервативным духовенством страны. Будущего аятоллу неоднократно заключали в тюрьму службы безопасности Пехлеви, но Али Хаменеи поднялся по карьерной лестнице в рядах религиозной оппозиции, став близким союзником 1-го аятоллы Ирана Рухоллы Хомейни, возглавившего революцию и основавшего Исламскую Республику Иран.

Будучи молодым религиозным студентом в Куме (центр теологии), Хаменеи впитал в себя традиции шитского ислама и радикально новое мышление нового лидера консервативной оппозиции аятоллы Рухоллы Хомейни. К концу 1960-х годов Хаменеи выполнял секретные миссии для Хомейни.

Хаменеи также впитал и другие влияния. Он был поклонником Льва Толстого, Виктора Гюго и Джона Стейнбека, молодой активист был погружен в антиколониальные идеологии того времени и антизападные настроения. Он встречался с мыслителями, которые стремились объединить марксизм и исламизм для создания новых идеологий, любил работы, описывающие отравление западной идеологией его страны, и переводил на фарси работы египтянина Сейида Кутба, который вдохновил поколение исламских экстремистов.

Несмотря на то что Хаменеи неоднократно оказывался в местах лишения свободы, он смог принять участие в массовых протестах 1978 года, которые в конечном итоге стали концом правления шаха Пехлеви и в целом положили конец монархии.

В 1980 году, после отставки Хусейна-Али Монтазери с должности, Рухолла Хомейни назначил Али Хаменеи на должность имама пятничной молитвы Тегерана. Хаменеи недолгое время был заместителем министра национальной обороны и руководителем Корпуса стражей исламской революции (КСИР). Он также служил на поле боя в качестве представителя Комиссии по обороне иранского парламента.

Али Хаменеи пережил на подъеме своей карьеры и покушение на себя. Это случилось в 1981 году. Хаменеи после приезда с поля боя отравился в мечеть. После молитвы он читал верующим лекцию. Один из присутствовавших там молодых людей поставил магнитофон на стол, за которым сидел Хаменеи. Через минуту магнитофон начал свистеть, а затем внезапно взорвался.

На внутренней стенке магнитофона было написано: «Подарок Furgan Group Исламской Республике». Упоминутая группа «Форкан» — иранская радикальная террористическая организация, которая выступала за «ислам без духовности». Хаменеи получил ранения и был оперативно доставлен в больницу.

Лечение Хаменеи заняло несколько месяцев, были серьезно повреждены рука, голосовые связки и легкие. С того момента он потерял способность пользоваться правой рукой.

Но он поправился и победил на президентских выборах, став третьим президентом Ирана. Он стал первым священнослужителем,

заявившим этот пост. В своей инаугурационной речи Хаменеи поклялся устранить «отклонение, либерализм и левых, находящийся под влиянием Америки».

Верховный лидер Ирана

В 1989 году умер первый верховный лидер Ирана Рухолла Хомейни, и Али Хаменеи был избран его преемником. Одной из ключевых опор власти был КСИР, бывшее активистское сердце новой власти и мощная военная, социальная и экономическая сила. Но Хаменеи, как всегда, был осторожен, чтобы окружить себя могущественными союзниками.

В 1990-х годах он еще больше укрепил свою власть, устраняя противников и вознаградив тех, кто был ему верен. Он всегда следовал своей стратегии прагматичного продвижения неизменных принципов, завещанных ему его покойным наставником.

Когда в 1997 году реформаторский кандидат Мохаммад Хатами с большим перевесом победил на президентских выборах, Хаменеи предоставил ему некоторую свободу действий, но при этом упорно защищал управленческое ядро и его идеологию от любых серьезных вызовов.

Однако Хаменеи не помешал Хатами обратиться к Вашингтону в его попытке наладить отношения после терактов 11 сентября 2001 года и, следуя примеру Хомейни, отказался от оружия массового поражения.

Он также поддержал усилия КСИР по обескровливанию американских войск в Ираке после их вторжения в 2003 году и расширению иранского влияния в соседней стране.

Это ознаменовало дальнейшее расширение его стратегии опоры на доверенных лиц для проецирования власти по всему региону, а также сдерживания Израиля. К слову, еще с 1979 года еврейское государство иранские революционеры стали называть малым сатаной, тогда как США были большим сатаной.

Хаменеи, подчеркивает The Guardian, скептически отнесся к ядерной сделке, которую иранские официальные лица тщательно обсуждали с США и другими странами, но он не выступал против ее реализации в 2015 году. Аналитики спорят о том, пытался ли он сдерживать или поощрять сторонников жесткой линии в КСИР, которые настаивали на том, чтобы Иран обзавелся ядерной бомбой.

Ему же приписывают усилия по созданию так называемой оси сопротивления за рубежом. Под его руководством, отмечает New York Times, Иран обучил, вооружил и профинансировал сеть прокси-сил, простирающуюся от Ливана до Йемена, что позволило Тегерану проецировать силу и противостоять своим соперникам, не проводя войну на иранской земле.

Как верховный лидер Ирана, аятолла Хаменеи стоит над всеми другими ветвями власти. Он назначает глав судебных систем, государственных СМИ и ключевых служб безопасности, и у него есть окончательная власть над тем, кто может баллотироваться на пост президента.

Аятолла Хаменеи также контролирует внешнюю и военную политику, курируя КСИР, который защищает исламскую систему Ирана одобряют. Эти цифры не изменились со сравнением с апрельским опросом NBC News. Естественно, рейтинг Трампа зависит от партийной принадлежности респондентов. Среди республиканцев 89% одобряют второй срок пребывания президента у власти, по сравнению с 65% демократов и 35% независимых. Примерно 12% республиканцев заявили, что не одобряют работу президента, по сравнению с 92% демократов и 65% независимых.

Опрос также выявил так называемый разрыв между республиканцами и демократами в отношении того, как они относятся к действиям администрации Трампа. Социологи попросили респондентов выбрать одну эмоцию из списка: восторг, счастье, удовлетворенность, нейтральность, неудовлетворенность, гнев и ярость. Пятьдесят один процент демократов согласился с тем, что они испытывают «ярость» по поводу администрации Трампа, по сравнению с 23 процентами республиканцев, которые согласились с этим.

Респонденты, опрошенные Республиканской партией, также на семь процентных пунктов перестали испытывать «восторг» по поводу Трампа по сравнению с предыдущими опросами: 25% республиканцев заявили, что они в восторге от действий Трампа в ходе последнего опроса, по сравнению с 32%, которые заявили то же самое в апреле. Тем не менее только один процент республиканцев заявили, что они в ярости из-за действий Трампа.



Но есть у Трампа и сильная сторона — большую часть своего президентства он уделял продвижению жесткой иммиграционной программы, включая депортацию тысяч нелегальных мигрантов в такие страны, как Колумбия, Мексика и Сальвадор. Во время своей предвыборной кампании 2024 года массовые депортации стали его главным обещанием избирателям. И сейчас Трамп лидирует в этом вопросе.

На протяжении всей предвыборной гонки 2024 года он выдвигал различные инициативы, направленные на сокращение нелегальной иммиграции и числа иммигрантов без документов, проживающих в Соединенных Штатах. Но в основном трамповские планы начинались с перекрытия границы США, особенно южных рубежей с Мексикой. Трамп провел больше мероприятий, посвященных иммиграции, чем какой-либо другой теме, включая экономику.

и стоит особняком от остальных военных структур, а также мощные силы «Кудс», которые руководят зарубежными операциями Исламской Республики на Ближнем Востоке.

Его полномочия распространяются на ядерную программу, что ставит его в центр обостряющейся конфронтации Ирана с Израилем.

Под охраной и вечной угрозой

Ясно, что человек с подобным послужным списком — лакомая цель для врагов страны, которой он управляет. В связи с этим же передвижения аятоллы Хаменеи строго контролируются, а его местонахождение редко раскрывается. По словам аналитиков, его личную безопасность курирует элитное подразделение Революционной гвардии, которое подчиняется непосредственно его офису.



Али Хаменеи в 1988 году.

С начала эскалации ирано-израильского конфликта в зарубежной прессе появилась информация о том, что аятолла перевели в секретное место, где он мог поддерживать связь с военными. Те же сообщения появились в прессе в прошлом году после убийства лидера «Хезболлы» Насраллы.

Однако же прямое нападение на самого аятоллу Хаменеи будет представлять собой необычайную эскалацию текущего конфликта. Такой шаг может иметь непредсказуемые и далеко идущие последствия на всем Ближнем Востоке. Наверное, поэтому о такой перспективе говорят, не считая Израиль, с особой осторожностью. Хотя и это не панацея, а поэтому заботиться о его жизни будут всегда, пока он занимает свой высокий пост.

Проживая с женой и детьми на улице Палестина в Тегеране, Хаменеи подчеркивает свой скромный образ жизни. Его репутация скромного человека, которая контрастирует с показным богатством многих других чиновников, отвлекла часть народного недовольства.

Полина КОНОПЛЯНКО.

Гладко было на бумаге...

А ведь как эффектно все начиналось! Когда Трамп 20 января сего года наконец официально стал хозяином Белого дома, он устроил незабываемое шоу, вызвавшее массу эмоций — радость у сторонников и шоковую оцепенелость у либеральной публики.

Обещания из уст Трампа перекоить историю всей Америки (да и прочих частей нашей планеты) на новый манер сыпались как из рога изобилия — успевай только фиксировать. И было чему тут радоваться тем, кто голосовал за республиканского кандидата, и ужасаться его политическим врагам.

Трамп только и швырял ликующей публике авторучки, которыми он один за другим подписывал свои указы.

Он обещал решить проблему нелегальной миграции, разорвать с бурением для добычи полезных ископаемых в США, разогнать раздутый бюрократический аппарат ради экономии миллиардов казенных долларов.

Протрамповская аудитория аплодировала, миллиардер Илон Маск от избытка чувств «кидал зигу».

А вот панамцы, канадцы и разные прочие датчане напрялись, так как, не успев усесться за свой стол в Овальном кабинете, вернувшись в Белый дом Трамп пригнул их своими территориальными амбициями (Панамский канал снова забирают американцы, Канада становится 51-м штатом, и Гренландию тоже забирают у далекой и крошечной сателлитки Дании под свое крыло Соединенные Штаты.) — Мексиканский залив переименовывают в Залив Америки. Забегая вперед, скажем, что только это начинание (да еще несколько других переименований) и реализовалось — да и то не без скрежета — из первых анонсированных шагов Трампа.

Напряглись по случаю трамповского камбэка и традиционные торгово-экономические партнеры США: им Дональд Фредович пообещал показать кузину мать путем введения мощных пошлин — и все ради небывалого роста американской экономики. Но вот и с экономическим чудом пока придется жителям Штатов повременить: во всяком случае, согласно проведенному в конце мая — начале июня социопроу примерно 45% американцев сообщили, что «их личное финансовое положение» примерно такое же, как и в прошлом году, а 34% заявили, что оно ухудшилось. Примерно 21% опрошенных заявили, что их финансовое положение улучшилось за последний год.

Зато в влюбленных в вооруженные конфликты странах от Трампа ждали с затеанной надеждой реализации его миротворческих обещаний (сейчас только ленивый не вспоминает, как республиканский кандидат в ходе президентской кампании гарантировал, что в случае возвращения в Белый дом в сучотный срок положит конец украинскому кризису).

«За несколько месяцев, прошедших с тех пор, как президент Дональд Трамп принял присягу и вернулся в Белый дом на второй срок, Соединенные Штаты пережили сейсмические потрясения, возможно, знакомые жителям бывшего Советского Союза, но в значительной степени беспрецедентные в самой современной американской истории», — констатирует издание The Week.

Но — и это было очевидно априори — амбициозные планы Трампа оказались замахом на доллар (да что там на доллар — на миллион!). А вот реальный доллар получил

В этом месяце Дональду Трампу пошел восьмидесятый год. Так получается, что 79-й день рождения президента Соединенных Штатов совпал с Днем флага и 250-летием американской армии — и вот под эти три знаменательные даты 47-й глава Белого дома и подгадал проведение военного парада в Вашингтоне. Пока Трамп любовался чеканящими шаг солдатами, по всем США проходили антитрамповские массовые акции протеста под лозунгом «Без королей». Очень хороший фон, чтобы задуматься над удачами и провалами первых полутора сотен дней президентства нынешнего правителя заокеанской державы, над его, так сказать, «американскими горками».

АМЕРИКАНСКИЕ ГОРКИ ТРАМПА



Что удалось и не удалось сделать из обещанного 47-м президентом США

центров этак на десять. Потому что подписать указ дело нехитрое, а вот реализовать написанное и подписанное — вот тут придется попотеть.

...да забыли про овраги...

«По общепринятым меркам второе президентство Дональда Трампа уже погружается в хаос на фоне правовой трясины, ошibок, совершенных им самим, и огромного разрыва между его огромными амбициями и способностью претворять это видение в жизнь» — так охарактеризовал успехи (а точнее, неуспехи) 47-го президента США канал CNN.

«Если Трампу каким-то образом удастся заключить более выгодную сделку для американских производителей с помощью своих тарифных войн, он может оправдать хаос, который он устроил на финансовых рынках», — отмечает CNN. — Если лозунг «Америка превыше всего» действительно убедит Европу защищаться, а президент пообещает наладить мирную работу, мир может в конечном итоге стать безопаснее. Но высокомерие угрожает администрации, по сравнению с которой чрезвычайные действия предыдущих президентов кажутся незначительными».

Победа Трампа, хотя и очевидная, не была ошеломляющей, констатирует симпатизирующий демократам канал CNN: «Вместе с крошечным большинством Республиканской партии в палате представителей это слабая политическая платформа, на которой можно

основывать попытку одновременно переделывать глобальную геополитическую систему и мировую торговую парадигму, трансформировать правительство США и разрушить центры власти элитного истеблишмента».

На заре второго трамповского правления наблюдатели говорили о том, что команда Трампа на второй срок будет более дисциплинированной и сплоченной, чем это было во время его первой администрации. Но чем дальше, тем больше в механизме команды президента США возникает трещины, а следовательно, нарастает ощущение беспорядка.

Скандалы сыплются один за другим. Еле-еле Трамп пропихнул в министры обороны своего ставленника Пита Хергеса, как номинированный шеф Пентагона оказался замешан в скандал с утечкой конфиденциальной информации, опубликовав подробности военных ударов по хуситам в Йемене в чатах приложения Signal.

Затяжные Трампом торговые войны уничтожили триллионы долларов на мировых фондовых рынках и, вероятно, вскоре приведут к росту цен для измученных инфляцией покупателей в США. Угрозы президента в адрес председателя Федеральной резервной системы Джерома Пауэла подорвали доверие инвесторов. Индекс Dow Jones Industrial Average приблизился в какой-то момент к худшему показателю апреля со времен Великой депрессии. Неудивительно, что мир начал задаваться вопросом, является ли доллар надежным убежищем.

В Газе, которую Трамп кавалерийскими методами пообещал взять под американский контроль и превратить (после выселения, само собой, ненавещающих сектор палестинцев) в ближневосточную Ривьеру, по-прежнему бушует кровавая война. Хозяин Белого дома разрушил самые близкие отношения Штатов с Канадой, безудержно требуя, чтобы Страна кленового листа стала 51-м штатом.

Усилия созданного под руководством Илона Маска Департамента эффективности федеральной бюрократии пока больших успехов не принесли, зато сам Маск всумерть расплевался с Трампом.

Права, даже в деятельности этого ведомства критики Трампа видят большой (и опасный) смысл.

Работа Маска по повышению эффективности государственного управления стала кульминацией десятилетий надежд консерваторов на демонтаж могущественной федеральной машины, утверждает все тот же канал CNN: «Это не просто идеологическая цель, хотя враждебное отношение к правительству является одной из немногих общих тем двух великих программ Республиканской партии — реинжиинга и трампизма. Многие республиканские чиновники считают, что государственная служба всегда была либеральным сдерживающим фактором для власти их президентов. И если попытка ослабить эту хватку в конечном счете не приведет к полному демонтажу того, что политический гуру первого срока Трампа Стив Бэннон называет административным государством, то парализующее правительство может сработать почти с таким же успехом. Будущему президенту-демократу будет практически невозможно быстро восстановить то, что Маск разрушил».

Но тем не менее: обещания Маском и компанией экономии от сокращения расходов на госаппарат оказалась далека от первоначально обещанных 2 трлн долларов. Веб-сайт DOGE оценил экономии в 160 миллиардов долларов, что составляет всего 8% от заявленной цели. Вдобавок жесткий подход Маска к реструктуризации правительства США путем увольнения и ликвидации целых ведомств внутри министерств привел к значительной путанице и неопределенности, поскольку должностные статусы и задачи сотрудников часто менялись. Многие действия DOGE были оспорены и ожидают решения в судах.

Непрекращающиеся требования Трампа о расширении полномочий поставили Соединенные Штаты на грань одного из худших конституционных кризисов за последние 250 лет, отмечает CNN. Множество юридических проблем также серьезно подорвали многие из главных приоритетов администрации, включая ее программу массовых депортаций нелегальных мигрантов.

...а по ним ездит

Проведенный среди 19 410 взрослых по всей стране в период с 30 мая по 10 июня социологический опрос показал, что большинство американцев не одобряет второй президентский срок Дональда Трампа, и даже некоторые республиканцы выступают против президента. Согласно данным опроса NBC News Decision Desk совместно с SurveyMonkey, 45% американцев одобряют то, как Трамп справляется со своей работой на посту президента, в то время как 55% не

одобряют. Эти цифры не изменились со сравнением с апрельским опросом NBC News.

Естественно, рейтинг Трампа зависит от партийной принадлежности респондентов. Среди республиканцев 89% одобряют второй срок пребывания президента у власти, по сравнению с 65% демократов и 35% независимых. Примерно 12% республиканцев заявили, что не одобряют работу президента, по сравнению с 92% демократов и 65% независимых.

Опрос также выявил так называемый разрыв между республиканцами и демократами в отношении того, как они относятся к действиям администрации Трампа. Социологи попросили респондентов выбрать одну эмоцию из списка: восторг, счастье, удовлетворенность, нейтральность, неудовлетворенность, гнев и ярость. Пятьдесят один процент демократов согласился с тем, что они испытывают «ярость» по поводу администрации Трампа, по сравнению с 23 процентами республиканцев, которые согласились с этим.

Респонденты, опрошенные Республиканской партией, также на семь процентных пунктов перестали испытывать «восторг» по поводу Трампа по сравнению с предыдущими опросами: 25% республиканцев заявили, что они в восторге от действий Трампа в ходе последнего опроса, по сравнению с 32%, которые заявили то же самое в апреле. Тем не менее только один процент республиканцев заявили, что они в ярости из-за действий Трампа.

На митинге в Авроре, штат Колорадо, 11 октября он заявил: «Мы закроем границу. Мы остановим вторжение нелегалов в нашу страну. Мы будем защищать нашу территорию. Мы не будем завоеваны. Мы вернем себе наш суверенитет». И вот, если верить данным таможенной и пограничной служб США, то количество незаконных пересечений границы находится на историческом минимуме: с 211 896 в марте 2022 года до 8193 в марте 2025 года, что на 96% меньше.

Проведение массовых депортаций тоже было краеугольным камнем предвыборной кампании Трампа в 2024 году. «Я направил в Конгресс законопроект о запрете всех городов-убежищ в нашей стране, включая Денвер, и мы начнем крупнейшую операцию по депортации в истории Соединенных Штатов», — заявлял он на митинге в Колорадо в октябре. А всего за несколько дней до выборов Трамп повторил на митинге в Нью-Йорке: «В первый же день я запущу крупнейшую в американской истории программу депортации, чтобы выслать преступников». Но, несмотря на то что администрация начала операции по депортации почти сразу, число депортаций Трампа было ниже, чем у Байдена и Барака Обамы за тот же период их президентства. Правда, это во многом объясняется тем, что количество отлова нелегалов на границе было значительно ниже.

Согласно опросу, 51% американцев одобряют действия Трампа в области пограничной безопасности и иммиграции, в то время как 49% не одобряют их. Опрос был проведен на фоне отправки Трампом войск Национальной гвардии для подавления протестов против иммиграционного контроля в районе Лос-Анджелеса — против воли демократического губернатора Калифорнии Гэвина Ньюсома. Несмотря на то что по всей стране вспыхнули новые протесты против иммиграционных (да и не только) действий администрации Трампа, у главы Белого дома есть шанс обеспечить себе мощную базу поддержки именно по антиимгрантскому вектору.

Да, было бы неверно утверждать, что Трамп ничего не реализовал. Ему, например, удалось реализовать свою давнюю мечту — устроить в Вашингтоне большой красивый военный парад. Вроде того, который так поразил его воображение на Елисейских Полях в Париже в первое его президентство. Тогда, в прошлую свою каденцию, Трампу не удалось устроить в США такое масштабное мероприятие с шествием солдат и демонстрацией военной техники. Теперь же, 14 июня 2025 года, он свое желание претворил в жизнь. Пусть это и прошло под вой либеральной критики и шум миллионов акций протестов движения «Без королей».

Зателеть бахнуть по иранским ядерным объектам — и разбомбить. После чего надел на себя мантию миротворца и объявил о прекращении огня между Ираном и Израилем. Бог весть, что из этого получится...

Дело теперь за малым — сделать так, чтобы и другие обещания Трампа сбылись. «История вынесет свое собственное суждение о втором сроке Трампа, — констатирует в своем анализе CNN. — Но по мере того, как разворачивается ежедневное столпотворение, стоит помнить, что это вызывающее разногласия президентство может выглядеть как опасный провал для половины страны, в то время как для другой половины оно может обернуться ошеломляющим успехом».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

Наступающий июль — вершина лета, месяц отдыха, каникул и отпусков. Но еще это начало второго полугодия, и поэтому именно с 1 июля законодатели традиционно вводят в действие множество законов и начинаний. И в этом году июль не станет исключением: второй месяц лета готовит нашим согражданам огромное количество крайне важных нововведений. Они затронут буквально каждого жителя России, и это не просто фигура речи. Поскольку сложно найти тех граждан, кто не платил бы за коммунальные услуги, не проводил денежные переводы или не пользовался банковскими кредитами. Июльские нововведения коснутся и получателей социальных пособий, и претендентов на наследство, и тех, кто вынужден обращаться в суд... Все подробности новых законодательных положений — в материале «МК».

Повышение тарифов ЖКХ

С начала июля, согласно распоряжению правительства, в России произойдет плановое повышение тарифов на жилищно-коммунальные услуги. В среднем по стране рост составит 11,9%. Подорожают газ, электроэнергия, вода и отопление. Тарифы на газ увеличатся в среднем на 10,3%, на электроэнергию — на 12,6%. Индексация затронет все регионы, однако ее уровень будет различаться в зависимости от предельных значений, установленных для субъектов РФ.

Комментирует Алексей Кричевский, финансовый аналитик, автор проекта «Экономизм»:

— Главный вопрос для плательщиков — на сколько конкретно увеличатся расходы семей на оплату услуг ЖКХ. Точный ответ на него дать невозможно — слишком сильный разброс в доходах как между богатыми и бедными, так и между регионами. Но для домохозяйств с наименьшим уровнем дохода эта индексация может запросто поднять общие расходы семейного бюджета на пару-тройку процентов, что для них достаточно критично. Важно учитывать, что субсидии на ЖКХ положены тем домохозяйствам, у которых доля расходов на оплату превышает 22%. Но это — законодательно закрепленное значение, в разных субъектах РФ оно может отличаться. К примеру, в Москве это 10%. Вся процедура осуществляется через МФЦ города, все необходимые документы для подачи есть на Госуслугах, а одобрение занимает не более 2 недель.

Что касается влияния этого повышения тарифов на инфраструктуру ЖКХ, то боюсь, что в обслуживании коммунальных сетей не изменится ничего. Максимум, на что можно рассчитывать, — то, что ситуации зимы 2024 года, когда сотни тысяч людей оставались без тепла, электричества и горячей воды, больше не повторятся. Но это зависит не от индексации тарифов, а от действий Министра и его региональных структур, которые должны контролировать местные УК и поставщиков услуг.

Контроль за банковскими переводами

С 1 июля вступают в силу изменения в Налоговый кодекс РФ, расширяющие контроль за банковскими операциями. Новая налоговая обязанность возникает, если переводы



ИЮЛЬ: ТАРИФЫ УХОДЯТ В НЕБО

на банковскую карту квалифицируются как доход. Например, получение неофициальной заработной платы, оплата аренды жилья, поступление за товары или услуги без статуса самозанятого, а также регулярные крупные переводы от сторонних лиц. В этих случаях ФНС вправе затребовать пояснения и при необходимости доначислить налоги. Обновленные правила затронут операции, источники которых не подтверждены официальными доходами. При этом переводы в качестве подарков, помощи родным, возврата долгов или совместных трат на легитимные цели не подлежат.

Комментирует Наталья Мильчакова, ведущий аналитик Freedom Finance Global:

— Население в целом, даже дисциплинированные налогоплательщики, это нововведение явно приветствовать не будет. Оно, прежде всего, будет означать усиление контроля ФНС за доходами каждого гражданина. В то же время введение сектор победит полностью это нововведение тоже не позволит. Скорее наоборот: опасаясь дополнительного контроля за банковскими счетами, небольшие предприятия, работающие в теневом секторе, а также самозанятые, оказывающие услуги без оформления, просто увеличат наличный оборот. А вот у банков прибавится забот и затрат, так как им придется осуществлять больше контроля за переводами физлицам, а для этого, возможно, понадобятся нанять новых сотрудников в службу безопасности, установить специальное программное обеспечение... Может произойти так, что банки, перестраховываясь, будут блокировать любые вызывающие у них подозрения переводы физлицам на крупные суммы, что может создать немало дополнительных хлопот законопослушным гражданам. Собираемость НДФЛ теоретически может увеличиться, но в очень небольшой степени, так что трудно сказать, сможет ли государство получить больше

выгоды от такого нововведения, которое выглядит не слишком продуманно.

Приостановка банковских переводов

С 1 июля Федеральная служба по финансовому мониторингу получит полномочия временно приостанавливать частные переводы на банковские карты граждан сроком до 10 дней без судебного решения. Это мера по противодействию финансовым преступлениям. Если по подозрительным операциям подтвердят правоохранительные органы, срок блокировки может быть увеличен до 30 дней.

Комментирует Денис Астафьев, руководитель финтех-платформы SharesPro:

— С 1 июля Росфинмониторинг сможет требовать от банков «заморозить» любой подозрительный частный перевод на срок до 10 дней без решения суда; а если санкции подтвердят риски, блокировка продлится до 30 дней. Формальное предупреждение получателя не предусмотрено — операция приостанавливается мгновенно, а банк уже в день блокировки обязан уведомить отправителя или получателя через мобильный банк или СМС и сообщить, что запрос направлен в финансовую разведку.

Если «стоп» поставлен ошибочно, нужно сразу связаться с банком и предоставить подтверждающие документы или пояснения: скан договора займа, чек, расписку, скрин переписки о покупке... Банк пересылает их в Росфинмониторинг, и при отсутствии подтверждения подозрений перевод автоматически пройдет по истечении 10 дней. Клиент вправе обжаловать отказ в банке, а затем через комиссию Банка России или в суде, приложив копии переписки и документов. Законодатели подчеркивают, что мера

нацелена, прежде всего, на борьбу с «дропперами» и схемами обналичивания, а не на обычные семейные переводы. Маловероятно, что регулярные перечисления родственникам или сборы на подарок попадут под фильтры финансовой разведки, если назначение платежа указано ясно и суммы не выглядят нетипично для участников перевода. Повышенный риск возникает лишь при резких всплесках активности, множественных входящих платежах от незнакомцев или переводах без пояснений.

Социальные вклады

С 1 июля банки запустят специальные социальные вклады для получателей мер поддержки — то есть для малоимущих россиян. Максимальная сумма такого вклада составит 50 тысяч рублей, процентная ставка определяется каждым банком индивидуально. Оформить такой вклад смогут как новые клиенты банка, так и те, кто держит средства в них не более 180 дней.

Комментирует Алексей Кричевский, финансовый аналитик, автор проекта «Экономизм»:

— Открыть социальный вклад можно будет в любом из системно значимых банков. Остальные банки дадут такую возможность вкладчикам до 1 января 2027 года. По большому счету какой-то осязаемой разницы между обычным вкладом и вкладом социальным нет. Несмотря на то что социальный вклад должен выдаваться по максимальной ставке конкретного банка и выше, из-за величины предельного размера вклада чувствоваться это почти не будет. 1–2% дополнительного дохода — не слишком сильная прибавка. Ну и, откровенно говоря, «вклады для малоимущих» — даже звучит такое немного издевательски. Нужно понимать, что у домохозяйств с низким уровнем дохода есть куда потратить 50 тысяч рублей, если уж их удалось скопить, — что-то купить для дома, закрыть кредиты, отправить на отдых детей. Для многих это предпочтительнее, чем «замораживать» эти деньги на много месяцев в банке — даже под достаточно высоким процентом.

Чуть ли не единственным преимуществом этого вклада является то, что закрыть его можно без потери накопленных процентов — договор заключается на год. Но, во-первых, такая опция уже и так есть во многих крупнейших банках, а во-вторых, для малоимущих вкладчиков было бы выгоднее, если бы капитализация проводилась хотя бы ежемесячно. Тогда люди заработали бы чуть больше денег сложной процент, а для банков такая опция стала бы каплей в море затрат.

Ограничения на выдачу кредитов

С 1 июля вводятся новые макроprudentialные ограничения: теперь банки смогут выдавать не более 2% ипотечных кредитов с первоначальным взносом менее 20% и долговой нагрузкой заемщика свыше 50%. На автокредиты с высокой долговой нагрузкой установят ограничение не более 20% от общего объема выдач. Эти меры призваны существовать усложнить доступ к кредитам гражданам с высоким долгом.

Комментирует Иван Самойленко, управляющий партнер B&A Agency:

— В российской банковской системе в последние годы планомерно ведется работа для того, чтобы банки одобрили выдачу кредитов

гражданам с высоким кредитным рейтингом. Поэтому доля людей, у кого уже есть займы и кто выплачивает более 50% своего дохода банкам, постоянно сокращается. Данная мера усиливает эту тенденцию, все меньше граждан с нестабильными доходами и плохой кредитной историей могут претендовать на получение нового кредита. Это делается, чтобы не стимулировать рост просроченной задолженности и не увеличивать объем проблемных долгов у банков. Банки будут дольше рассматривать заявки от граждан и чаще отказывать.

Людам с высокой долговой нагрузкой стоит обратиться за рефинансированием кредитов, чтобы снизить сумму ежемесячных платежей, увеличить срок выплаты займа. Также стоит кардинально пересмотреть свой подход к распределению семейного бюджета, постараться не увеличивать долги, экономить и не делать крупных покупок, пока есть обязательства перед банками. Можно найти дополнительные способы улучшить свое финансовое состояние. Это может быть поиск второй работы или подработки, продажа ненужной недвижимости и другие шаги.



Контроль за операциями с цифровым рублем

С 1 июля расширятся регулирование операций с цифровым рублем. Федеральный закон распространит «антиотмывочные» требования на все сделки с цифровым рублем. Участники платформы цифрового рубля обязаны будут по запросу предоставлять банкам и ЦБ сведения и документы, необходимые для оценки риска легализации преступных доходов и финансирования терроризма. Оператор платформы также обязан будет анализировать риски подозрительных операций.

Комментирует Андрей Лобода, экономист, топ-менеджер в области финансовых коммуникаций:

— Нововведение расширяет «антиотмывочное» регулирование операций с цифровым рублем. Все участники платформы с июля будут обязаны по запросу предоставлять документы для оценки рисков и подозрительных операций. Эти требования распространяются как на физлиц, так и на бизнес. Ужесточение регулирования становится основой для более прозрачного обращения новой формы национальной валюты — цифровой. Оно также подчеркивает стратегию Банка России — постепенное внедрение цифрового рубля с высоким уровнем надзора и интеграцией в действующую финансовую систему. Сам цифровой рубль, кстати, будет доступен для граждан не ранее сентября 2026 года. Поэтому, может быть, нововведение в «антиотмывочные» законы пока и преждевременно.

Запрет на хранение персональных данных за рубежом

С 1 июля 2025 года вступает в силу запрет на хранение персональных данных российских граждан за рубежом. Теперь весь цикл работы с персональными данными — от сбора до удаления — должен происходить исключительно на территории Российской Федерации. Запрещается записывать, систематизировать, накапливать, хранить, уточнять и извлекать персональные данные граждан РФ в базах данных, находящихся за пределами России.

Комментирует Владимир Красников, руководитель IT-направления PRIX Club:

— Смысл данной новости в том, что весь цикл работы с персональными данными россиянина — от сбора до удаления — должен вестись только на территории нашей страны. Министр цифрового развития Максуд Шадаев недавно прямо заявил, что условий для возвращения иностранных IT-компаний пока не видно, поэтому часть игровых рынков может просто прекратить обслуживание российских аккаунтов вместо дорогой релокации инфраструктуры.

Для пользователей это означает возможность перебора доступа или урезания функционала там, где сервисы не успеют «переехать», — в лучшем случае понадобятся VPN, в худшем аккаунты станут недоступны. Тем же, кто решил остаться, придется арендовать мощности в отечественных ЦОД (центрах обработки данных): рынок таких услуг уже оценивается в 117 млрд рублей, и операторы предупреждают о росте цен. Хостинг-провайдеры ожидают подорожание своих услуг на 5–10% (в отдельных случаях до 15%) из-за новых требований и инфраструктуре, поэтому аналогичную прибавку стоит заложить и в подлинки на иностранные онлайн-сервисы, если те выберут локализацию вместо ухода.

А также:

✓ **Новые правила обращения в суд.** В России вступит в силу новый регламент подачи документов по делам об административных правонарушениях. Теперь потерпевшие, обвиняемые, их представители и государственные органы смогут отправлять заявления и прочие процессуальные документы в электронном формате. Это станет возможным через портал Госуслуг, региональные сайты, специальные онлайн-платформы, определенные Верховным судом или судебным департаментом, а также через личные кабинеты на сайтах государственных органов и Банка России. Для подачи документов может понадобиться усиленная квалифицированная электронная подпись. В отдельных случаях, прописанных в законе, можно обойтись простой электронной подписью.

✓ **Новые правила вступления в наследство.** С 15 июля в России вступает в силу новый закон, который упрощает порядок принятия наследства для родственников погибших участников специальной военной операции (СВО) и лиц, проживавших или временно находившихся на территории проведения СВО, если они погибли из-за связанных с этим обстоятельств. Теперь их наследство будет открываться с даты составления записи о смерти в официальных документах — акте гражданского состояния. Людмила АЛЕКСАНДРОВА, Дмитрий ДОКУЧАЕВ.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

В Юрьевце, где прошло военное детство Андрея Тарковского, открылся фестиваль «Зеркало. Философия Тарковского». Под открытым небом показали его дебютный фильм «Иваново детство». К зрителям вышел Андрей Мерзликин в образе Василия Шукшина, вгиковского однокурсника Тарковского.



ЯВЛЕНИЕ ШУКШИНА В ЮРЬЕВЦЕ

Андрей Мерзликин предстал в образе однокурсника Тарковского

Жюри основного конкурса возглавил классик южнокорейского кино Ба Чан-Хо. В него также вошел обладатель «Серебряного медведя» Берлинале за роль в знаменитом фильме «Развод Надера и Симин» монтажера и продюсера Бабака Карими. Он был лично знаком с Андреем Тарковским, встречался с ним в Италии. А вот приехать в Юрьевце, где проходит показы международного конкурса, Карими не смог из-за последних событий на его родине.

В Юрьевце во дворе дома, где жили Тарковские, вырос прекрасный яблоневый сад. Высаживать его начали несколько лет назад гости и участники фестиваля.

Бывшая улица Ангельса ныне носит имя Тарковского. А мемориальный дом, связанный с жизнью Андрея Тарковского, единственный. Другого музея у нас нет. Рядом с ним — школа, где учились Марина и Андрей. Теперь там располагается краеведческий музей. Неподдалеку — Богоявленская церковь, ведущая отсчет с



XVIII века. В ней покоится святой блаженный Симон Юрьевский. Отсюда и второе название церкви — Симоновская. Тарковский так ее называл, когда мальчишкой рассматривал там старинные иконы. Теперь напротив школы в небольшом сквере крупными буквами приводится его цитата: «Я



хочу сочинить для своего нового фильма что-нибудь толковое, я слушаю Баха и вспоминаю Симоновскую церковь в Юрьевце». На спуске к дому Тарковских туристы и блогеры постоянно устраивают на редкость нелепые фотосессии, такие, что можно снимать об этом кино.

11 июня 2024 года не стало самого верного исследователя творчества Тарковского, его младшей сестры Марины Арсеньевны Тарковской. Она была ангелом-хранителем фестиваля, хотя из-за болезни в последние годы в Иваново и Юрьевце не приезжала. Теперь «Зеркало» посетила ее дочь, племянница Андрей Тарковский Екатерина Гордон. Ее отец Александр Гордон был однокурсником и другом Тарковского. Екатерина приехала со своей дочерью Милой.

МОЯ МОСКВА

Представить себе лето без дачной культуры невозможно — традиция выезжать за город плотно вьется в наш русский быт. Однако интереснее всего представить, что еще пару столетий назад дачная культура царила в Москве. Те районы, которые мы сегодня привыкли считать столичными, когда-то были пригородами — и здесь были загородные усадьбы, а позднее и дачи. Многие из них сохранились до наших дней в виде прекрасных парков, в которых можно совместить приятное с полезным: провести время на свежем воздухе и узнать больше об истории самых знаменитых фамилий дореволюционной России. Именно так удалось сделать участникам «Шереметев-феста», который прошел в субботу, 28 июня, на территории Останкинского парка. Он посвящен культуре дачного отдыха в стиле русского модерна на рубеже XIX и XX веков.

Шереметевы — одна из самых известных дворянских фамилий старой Москвы. Именно им принадлежали такие прекрасные усадьбы, как «Останкино» и «Кусково», а также несколько особняков в центре Москвы. Однако им принадлежит только начало удивительной истории этих мест. Активно развивались они и без Шереметевых — более того, сохранились и дошли до наших дней. И теперь эти усадьбы готовы рассказывать о своем прошлом — и, значит, о прошлом всей России, об истории тех дней, когда у нас только-только начало входить в обиход слово «дача».

ДАЧНИКИ ВСЕХ ВРЕМЕН И ЭПОХ, ОБЪЕДИНЯЙТЕСЬ!

В парке «Останкино» прошел изящный иммерсивный спектакль «Шереметев-фест»



«Усадьба «Останкино» в первую очередь ассоциируется с XVIII веком, с таким гранитным, задуманным Шереметевыми, блестяще реализованным дворцовым театром, с огромным пейзажным парком, который давал посетителям возможность разнообразного отдыха, занятий, — рассказал директор государственного дворцово-паркового музея-заповедника

«Останкино и Кусково» Сергей Авдонин. — Но при этом мало кто знает, что в истории Останкино была глава, произошедшая в середине XIX — начале XX века, это дачное Останкино, когда разрешено было нарезать на дачи куски земли. Дворяне графы строили свои дома и сдавали их под дачи, приделывали балконы — такая мода была, балконычки приделывали, и вот

всем этим пользовались. Мы очень хотели на эту историческую эпоху обратить внимание и рассказать о том, как в XIX и в начале XX века отдыхали наши предки».

Погружение в эпоху — важнейший аспект этого праздника: все участники смогли пусть и ненадолго, но почувствовать себя своими прапрапрадедушками и прапрапрабабушками, жившими полтора столетия назад. Каждый, кто побывал на «Шереметев-фесте», получил уникальные и очень стильные фото — например, рядом с автобусной остановкой того времени, лодочной станцией у Садового пруда с деревянной прогулочной лодкой, украшенной цветами. Почти все девушки, побывавшие на фестивале, обзавелись после него новыми романтическими фотографиями для соцсетей — очень нежными и летними. Еще один замечательный вариант — совместное фото с реконструкторами в костюмах, соответствующих прошлой эпохе: их можно было повсюду встретить в парке. Впечатление дополняют артефакты: например, телефон начала XX столетия, ордена Российской империи и многое другое.

На летней эстраде прошла насыщенная концертная программа в ретростилистике. Гостей ждали, например, патефон-сет «Патефонный дирижер столетней давности», очень эффектное выступление «Оркестра почтарных», а вперемежку с ними — лекции научных сотрудников усадьбы, которые рассказывали множество интересных фактов о дачной культуре наших предков. Не обошлось даже без выступления кукольного театра, которое особенно понравилось детям!

Также можно было научиться играть в спортивные игры прошлого века: петанк, крокет, городки, бадминтон и лапту. И, конечно, не обошлось без доли романтики и нежности: на мастер-классах гости фестиваля научились делать своими руками цветочные бутоньерки, попробовали свои силы в живописи на пленэре и, конечно, выпили чаю из самовара именно так, как его пили в прошлом столетии, — ведь это одна из важнейших московских традиций. Баранки, варенье, изящный сервиз — все, что нужно, чтобы почувствовать себя дачником прошлого столетия. Все эти развлечения — часть дачного досуга Москвы минувших лет, так что к ним нужно и прикоснуться, и попробовать. Главное — все это бесплатно.

«Сегодня основные площадки работают в формате реконструкторских программ. Это и городские игры, и искусство вязания бутоньерок, это и первый отечественный автомобиль «Руссо-Балт», первая телеграфная станция. Все это, кстати, тоже было здесь, в «Останкино», поэтому мы не просто реконструируем эпоху, мы в первую очередь рассказываем об этом замечательном месте», — подчеркнула первый заместитель генерального директора ВДНХ Елена Жук.

Сама усадьба «Останкино», ближайшая соседка ВДНХ, сейчас на плановой реставрации. Однако участники фестиваля смогли выиграть бесплатное посещение выставочных залов «Центр реставрации и хранения усадьбы «Останкино». Для этого нужно было принять участие в квесте, который только дополнил погружение в эпоху.

Евгения НИКИТСКАЯ.

Классик советского кино Али Хамраев представил в Третьяковской галерее свой новый документальный фильм «Сиреневый ветер Параджанова». Это был первый спецпоказ после мировой премьеры на Роттердамском кинофестивале.

КАК ПЫТАЛИСЬ ОБМАНУТЬ АНТОНИОНИ И ТАРКОВСКОГО

Али Хамраев родился в Ташкенте. Внук батрака и сын актера и сценариста Эргаша Хамраева, он отправился в Москву поступать во ВГИК. В дальнюю дорогу взял консервы, чтобы не умереть от голоду. Ныне Али Хамраев знаменитый режиссер, живет в итальянском Сан-Ремо, где в 1980 году получил Гран-при за фильм «Триптих». Он работает в разных странах, а фильм о Параджанове снимал в Армении, Грузии и Узбекистане.

— Был полный зал, — вспоминает Али Хамраев показ в Третьяковке. — После фильма состоялся интересный разговор со зрителями. Сейчас решается вопрос о показе картины на одном из российских фестивалей. Потом ее увидят в Нью-Йорке, где пройдет ретроспектива из четырех моих фильмов: «Без страха», «Триптих», «Белые, белые аисты», «Я тебя помню». Изюминка мероприятия в том, что это будет показ пленочных копий. Организаторы связались с Амстердамским музеем кино, где они хранятся.

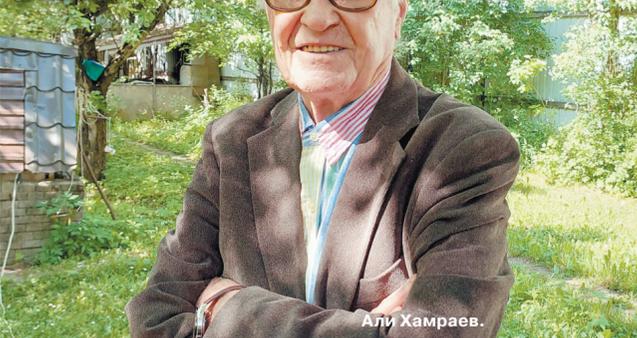
— Музей там прекрасный, но почему именно там хранятся ваши фильмы?

— Десять лет пленка лежала у моего сына на студии в Милане, где нет необходимых условий для хранения. Она же со временем портится. Мне посоветовали передать ее в Сингапурский музей. Потом выяснилось, что это возможно сделать только спустя время, а Амстердамский музей готов был забрать сразу. Мой сын связался с его сотрудниками, и через два дня в Милан приехали грузчики, загрузили 25 ящиков с фильмами. Позднее меня с женой Гулей пригласили в музей, и я увидел, как девушки в перчатках реставрируют пленку. Там уже оцифровали мои фильмы. Мы заключили договор о безвозмездной передаче пленки. Если мне потребуется какой-то фильм для его показа, то его предоставят бесплатно для моих друзей. Так уже было в Париже.

— Как родилась идея фильма о Параджанове?

— Я увидел в Интернете, что 9 января 2024 года исполняется 100 лет со дня его рождения. Через несколько дней уже гостил на даче у оператора Юрия Клименко, который с ним работал. «Если Сергею 100, значит, и нам скоро по 100», — сказал Юра. Мы с ним договорились сделать кино. Я вернулся в Италию, позвонил кинорежиссеру и нашему другу Роману Балаюгу («Полеты во сне и наяву», «Храни меня, мой талисман», «Филер»), рассказал о замысле. Через полчаса он попросил прислать копии наших паспортов, а через час у нас уже были авиабилеты в Ереван. Мы жили там у нашего продюсера, в других квартирах. Моя жена готовила, кормила меня и монтажера. В Тбилиси нас отвезли знакомые. Всегда кто-то помогал. Несколько эпизодов мы сняли в Ташкенте. Копейку достанем — работаем. И так 18 месяцев. Непросто было.

Кинорежиссер Али Хамраев рассказал о несостоявшихся фильмах



Али Хамраев.



С Марленой Хуциевым в Лаборатории.

— Как о вас узнали в Роттердаме?

— В апреле прошлого года у меня была ретроспектива во Франкфурте. Я туда взял черновой монтаж картины о Параджанове, показал в узком кругу. Его увидел отборщик кинофестиваля, позвонил своему руководству и сообщил, что можно устроить мировую премьеру.

— Знаю, что сейчас вы готовы приступить к завершению неоконченного фильма «Невечерняя» Марлены Хуциевы. У многих за него болит душа.



Али Хамраев (внизу справа) и Сергей Параджанов (внизу слева).

снимали фильм о татарском художнике, встретились с директором музея Мариникой Бабажановой, и Руслан предложил снять фильм. Я сказал, что про музей не очень интересно, а вот про Савицкого я бы сделал. Никого тогда не допускали в музей снимать. Существовало вето. Я написал письмо на имя замминистра культуры, с которым был знаком, и получил резолюцию: «Не возражаю». Приехал с этим письмом в Нукус, все снял. А когда фильм был готов, начали выяснять, кто разрешил.

— Савицкого действительно спасла пустыня и удаленность от столиц?

— Когда он еще не работал в музее, был молодым живописцем, его нашли как внука расстрелянного деда, пытали, перебили жизненно важные органы. У него после этого голос изменился. Святой он был человек и очень одинокий. Реставратор Альвина Шпады рассказала, как они его хотели женить. Одна женщина, работавшая в музее, готова была заботиться о нем, стирать и готовить. А он ее выгнал. Два молодых художника приехали в музей, и он их разместил в своей квартире. А сам бросил на пол пальто и спал. Вот такой был человек. На Урале в доме умершего художника заметил портрет Алишера Навои, которым от дождя закрывали потолок. У него было только три рубля — выкупил. Он начал с того, что собрал подделки. Про него можно бесконечно рассказывать.

— Вы давно живете в Италии. Какие кинопроекты возникали там?

— Италия участвовала в моей картине «Бо Ба Бу». А когда-то я начал с ними работу над фильмом о Тамерлане, но сценарий Фридриха Горенштейна и Хамраева не понравился в ЦК компартии Узбекистана. Мы якобы обелили образ тирана и крокодила. Я объяснял, что это сложная фигура. А когда распался СССР и те же люди заняли другие кабинеты, меня вызвали и обвинили в очернительстве нашего великого предка. Горенштейн так смеялся.

— На уровне сценария зарубили?

— Мы запустились. Подключились итальянцы, дали 40 миллионов долларов. Прошел подготовительный период. Но была прослойка чиновников, которым я сказал: «Воровать не дам». Президент итальянской компании Энцо Респисто попросил объяснить им, что даст 100 тысяч долларов после фильма. А сейчас они будут жить в пятизвездочных отелях, летать бизнес-классом. Я ему сказал: «Энцо, психология наших чиновников такова, что они хотят сейчас доллар, а не потом миллион». И все! Президенту Каримову доложили, что Горенштейн и Хамраев пытаются извратить образ великого полководца и собираются снимать в главной роли американского актера.

— Кто это был?

— Самому первому продюсеру я сказал, что мне очень нравится актер, снимающийся в «Дороге» Феллини. И он нашел Энтона Куина в Риме. Назначили встречу в ресторане, а потом все случилось. Пожилого Тимура согласился сыграть Шон Коннери, но в Узбекистане сказали, что у нас есть свой Тамерлан.

Когда СССР рухнул, все рухнуло. Помню, как миллион рублей нам выделил Центробанк. Я прилетел в Москву. В коридоре гостиницы

«Россия» встретил Элема Климова. Тогда шел Московский международный кинофестиваль. Элем сказал: «А вот и наш итальянец! Али, вы ручай. Через три часа прилетает Феллини получать Гран-при». И я с ним и Джульеттой Мазини провел два дня. У меня сохранились фотографии с их автографами. Как-то мы пообедали, я вынул записную книжку и сказал: «Федерико, Акира Курогава и Микеланджело Антониони дали мне профессиональные советы. Прошу, чтобы и вы это сделали». Он стал отказываться, но Джульетта меня поддержала.

— Какой совет он дал?

— Когда снимаешь фильм, не думай о зрителе. Думай о том, чтобы твой фильм понравился жене и самым близким друзьям.

— А что сказали Курогава и Антониони?

— Курогава дал гениальный совет: «Когда снимаешь дождь, с неба должен извергаться водопад. Если снимаешь ветер, то герой должен крепко держаться, чтобы его не унесло. Когда снимаешь снег (тут он вынул ладонь), то его должно быть столько, чтобы не видно было ладони. Тогда чувства в твоём фильме наберут высоту».

Микеланджело устроил скандал: почему его обманули, показали декорации могилы Тимура, а не настоящее захоронение в подвале? Через министра культуры нам удалось получить директиву «Показать!». Тонино Гуэрру, правда, туда так и не допустили. И вот мы сидим в шесть утра в номере у Антониони, пьем чай, ждем, когда можно будет идти. К тому времени он посмотрел мои фильмы «Без страха» и «Человек уходит за птицами» и сказал, что я не нуждаюсь в советах. А потом все-таки их дал: «Первое: следы за тем, чтобы у тебя хорошо работал журнал, иначе ни одного кадра не снимешь. Второе: спи меньше. Пять-шесть часов достаточно. Остальное доберешь. Пока везут в машину, заряди аккумуляторы. У вас в СССР так много соцветий и собраний, спи на них».

— Легенды ходили о том, как Антониони должен был снимать кино в Узбекистане, но так и не снял.

— В 1976 году он впервые приехал в Ташкентский кинофестиваль, попросил отвезти его туда, где я снимал «Человек уходит за птицами». А через год Антониони вернулся на выбор природы. Он должен был снимать «Бумажного змея» по сценарию Тонино Гуэрры. Я с ними ездил по Узбекистану. Он уже решил, что Юрий Клименко будет оператором, а Шавкат Абдуллаев — художником-постановщиком.

Идея была интересная. Мальчик запустил змея к Луне, но длины веревки не хватало, чтобы приблизиться к ней. Взрослые начали ему помогать, распустили корвы и одеяла, но никто все равно не хватало. Они распустили всю одежду, остались голыми. В финале самолеты поднимались в небо, с них прокатывались непонятный предмет. Дали крик его уничтожить. Самолеты разрывали трос, и его нити падали с неба на Токио, Нью-Йорк, Лондон, Париж.

Когда мы вернулись с Антониони из пустыни, где он смотрел корты, фактуру, начальнику международного отдела «Мосфильма», который был с погонями и хорошо поддавал, встал перед мной на колени в номере гостиницы и сказал: «Прошу, сделай все, чтобы фильм не снимался. Иначе я погибну. Это же провокация против нашей страны».

Я ничего не сказал Антониони. Тогда пригласил Абдуллаева. Бедный Шавкат пугал Антониони холерой, местным населением, способным зарезать. Спустил много лет я спросил у Микеланджело, что же тогда произошло. Оказалось, что он с Тонино все прекрасно понял — не идите же. А настоящая причина была в другом. Ермаш подготавливал договор, по которому Советский Союз участвует, помогает, но негатив должен принадлежать СССР. И итальянцы вынуждены были отказаться от совместной работы.

— У вас наверняка есть новые замыслы?

— Конечно. Я же не буду целыми днями есть спагетти и пить вино. Так можно с ума сойти. Хочу снять два документальных фильма. Один о моем друге, писателе, кинорежиссере со сложнейшей биографией Фридрихе Горенштейне. У меня есть запись, как он читает сценарий фильма «Тамерлан Великий». У него был ужасный почерк, который никто не мог разобрать. Я ему предложил зачитать текст, и он у меня дома его читал два или три часа. Есть запись, сделанная в римском аэропорту. Важно найти форму рассказа. В последний раз мы встречались в доме ветеранов кино в Матеевском, когда Фридрих на несколько дней прилетел в Москву. Тогда издавалась его книга. Он уже сильно похудел. Мы весь вечер поговорили. И он сказал: «Не экономь на здоровье. У меня четвертая стадия рака». Скоро он скончался.

— А второй фильм о ком?

— Мой долг сделать картину об Андрее Тарковском, свою, личную. Как-то в Берлине мы с ним сидели, разговаривали. Я пожаловался на трудности со сценариями. Андрей пообещал: «Я тебе напишу». И они с Александром Мишиариным написали потрясающий сценарий «Сардор». У меня есть письма Андрея, где он сообщает, что написал для меня. Один российский продюсер, работавший с его сыном Андреем Андреевичем, как-то предложил вернуться к этой идее, но разговорами все и ограничилось.

Андрей приехал в Ташкент, был у меня дома. Я устроил ему в Политехническом лекции, чтобы он чуть-чуть заработал. На полученные деньги рублей можно было три месяца жить. Вместе мы были в Италии, в 1973 году — в ГДР. Он так и не узнал, что руководителем делегации считался я, хотя официально значился он. Тогда действовали так. Звонок в дверь. На пороге стоят два одинаковых человека в макинтошах и говорят: «Нам нужен Хамраев Али Эргашевич». Увидев, что моя мама испугалась, успокоили: «Не волнуйтесь. Мы — дежурные Верховного Совета. Нам поручили срочно отправить товарища Хамраева в Москву». Мама потом сказала, что так моего папу арестовывали в 37-м. В Москве я узнал, что с трудом удалось пробить Тарковского и Алексея Сахарова на Неделю советского кино в ГДР.

— А Сахарова-то почему?

— ЦК возвращал. Сахаров должен был ехать с фильмом «Коллеги». Он вырвался в Дрезден. Его отпустил так начальник гарнизона советских войск. Филиппу Ермашу пришла в голову идея отправить его и меня, чтобы я, как автор революционного фильма «Чрезвычайный комиссар», был ответственным за делегацию. Несмотря на все это, потрясающая поездка, и мы подружился.

Светлана ХОХРЯКОВА.

ТЫ И Я

На днях почти всех взрослых впечатлил опрос (правда, американский): оказывается, 38% молодых специалистов — тех, кому сегодня чуть за двадцать, — были бы не против иметь в офисе специальное помещение для секса. Ну, или хотя бы для неформального общения, флирта и всего такого прочего... Звучит вызывающе, но на практике — объяснимо: молодое поколение хочет, чтобы романтические отношения были нормой на рабочем месте, потому что... потому что где еще устраивать личную жизнь? Университет и подработка, потом первая «настоящая» работа на полный день, а еще бы в спортзал успеть... вот и когда тут любовь крутить? Некогда. Часто еще и негде. И сил нет. Если же они находятся, хочется чего-то необычного: не кино и кафе, а настоящей свидания-впечатления. «МК» выяснил, как изменились отношения в 2025 году, куда теперь ходит молодежь и почему мужчина, позвавший на первое свидание в парк, — настоящий красный флаг!

КИНО НЕ ПРЕДЛАГАТЬ, О РАБОТЕ НЕ ГОВОРИТЬ

Как «встречается» молодежь, которой категорически некогда встречаться

«Вы же такие молодые! У вас же самый-самый романтический возраст сейчас, ловите момент!» — подобные реплики нередко могут услышать те, кому чуть за двадцать, от родителей и других старших родственников. Однако реальность, в которой живут эти ребята, далека от романтики.

В современной суматошной эпохе достигаемости наблюдаются две забавные тенденции. Люди либо сразу сбегают от друг друга, чтобы хотя бы изредка вылететь и жить в бешеном ритме работы, спорта и всевозможных хобби, либо и вовсе не хотят заводить отношения. Последняя тенденция особенно характерна для поколения зумеров (рожденные между 1995 и 2010 годами), которые, привыкнув к онлайн-общению, иногда не желают выносить его в офлайн-формат и тратить ресурс на личные встречи. И если с этим аспектом что-то поделять весьма трудно, то отсутствие времени на свидания в бешеном темпе жизни решаете поиском общих хобби. Работа разная, а увлечения можно всегда находить общие. Хотя в случае жизни в режиме «работа-дом, дом-работа» такие перспективы не спасут. Там не только для свиданий — там и для сна времени может не хватать.

Но хочется верить, что в таком трудоголичном режиме живет меньшинство, а для остальных — дело за малым: найти хотя бы какое-то время на собственные увлечения и соединить их с различными хобби партнера.

Скачай приложение и планируй любовь

Полетать на дельтаплане, сходить в гончарную мастерскую, покорить альпак. Способов увидеть любимую девушку сегодня много — куда больше, чем было у дедов и отцов, — главное, чтобы была эта самая любимая девушка. А вот найти ее (и полюбить) не так-то просто в нынешних реалиях. Разве что в приложение для знакомств заглянуть...

Информационная эра активно набирает обороты, и это, пожалуй, одна из ключевых причин, влияющих на современные свидания и отношения в целом. Приложения — рулят. Ужжи желаемые критерии, оцени предлагаемые варианты, и вуаля — идеальный партнер найден.

Пары, нашедшие друг друга в таких приложениях, действительно есть, и их немало. Но любящий такой способ далеко не все. Сейчас все больше людей отдают предпочтение целенаправленному расходованию своего времени и усилий — как-никак эпоха достигаемости. А вот дейтинг-приложения с этой теорией идут вразрез. Ведь найти идеального партнера с первой попытки — задача почти невозможная, а искать его там годами (и не факт, что успешно) — нерациональная трата времени. Люди потихоньку отказываются от дейтинг-приложений, потому что уже посетили целую «кипу» неудачных свиданий и больше не хотят разочаровываться.

— У тебя до встречи есть время, чтобы выдумать по переписке и небольшому описанию целый образ человека, который зачастую вообще не соответствует действительности. В конечном счете мне подобные свидания принесли только отрицательные эмоции, — делится 22-летняя Елизавета и признается, что ее ожидания при интернет-знакомствах никогда не совпадали с реальностью.

Но цифровизация не ограничивается появлением дейтинг-приложений. Способов для знакомств тоже стало куда больше. Это раньше не запомнить номер дома или забыть номер телефона было фатальной ошибкой. Вот как быстро потерялся Гоша из фильма «Москва слезам не верит» или Катя из «Девушки без адреса!» Сейчас найти человека во всевозможных социальных сетях, зная лишь имя, не составляет труда.

Объявления типа «Ищу девушку, которая 17 марта в пять часов ехала в трамвае 31» на столбы уже никто не клеит. От девушек все чаще



можно услышать не классическое «Мы познакомились в университете» или «Мы встретились на работе», а современное: «Он мне написал в соцсетях, и мы начали общаться». И, казалось бы, сплосные линии: легко найти, легко познакомиться, легко встретиться...

Но есть и другая сторона медали. От былого возможности, уверена 23-летняя Антонина, теряется ценность момента:

— Это раньше не пришел на знакомство по любви (даже независимой от тебя) причине — и потерял человека, а сейчас позвонил, написал и передоговорился на другое время. Или и вовсе нашел другого человека в том же приложении для знакомств.

Не говори «Пойдем в кино» — и я тебя в кабак не позову, конечно

Но вернемся к свиданиям. Почему людям вообще так нравится на них ходить? Психолог Екатерина Постоногова уверена, что свидания закрывают базовую потребность человека в привязанности, признании и эмоциональной близости.

— Свидания активируют дофаминовую систему — ожидание романтической новизны, подтверждение привлекательности и принятие усиливает уровень дофамина и серотонина, что ассоциируется с положительными эмоциональными опытом, — объясняет психолог.

Только главное, пожалуй, чтобы этот опыт был действительно положительным. А для этого важно правильно выбрать место встречи.

Сутками размышлять не приходится — достаточно понаблюдать за блогерами, которые уже наверняка нашли уйму классных идей за вас, или просто вбить нужный запрос в поисковую строку любого браузера. Тут вопрос в другом: насколько человек готов вложиться в первое свидание? Ведь далеко не каждый хочет тратить на ужин в ресторане в компании, которая может и не оказаться настолько

приятной, как ожидалось. Что уж говорить о романтических полетах на дельтаплане! Они стоят баснословных денег для человека со средней зарплатой.

А уж если те самые встречи происходят в студенческие годы, на все первые свидания точно не напасешься. Тут и появляются те самые предложения прогуляться в парке, в ответ на которые многие насмешливо фыркают.

— Это в 15 лет весело гулять в парке, — говорит 24-летняя Марина. — А когда тебе больше двадцати — приглашение в парк будет воспринято либо как нежелание тратить деньги на любой другой формат встречи, то есть как жадность, либо как полное отсутствие фантазии у человека.

Однако даже пресловутое свидание в парке не так однозначно, как может показаться. Например, совсем другого мнения придерживается 23-летняя Екатерина, для нее прогулка на свежем воздухе — настоящее счастье:

— Я с радостью проведу время в каком-то новом для себя парке или в красивом районе, где много интересных локаций. Для меня это идеальное свидание.

Еще один классический провальный вариант для первых свиданий, по мнению многих современных ребят, — это кино.

Такая обстановка совсем не подходит, чтобы узнать друг друга и познакомиться поближе. В кино нужно сидеть и молчать, — уверена 22-летняя Ксения.

Те же ребята, правда, признают, что совместный просмотр фильма может стать отличным романтическим вечером уже на более устойчивых этапах отношений. Только не в кинотеатре, а у себя дома, на уютном диване или в постели. Пицца, попкорн и ведерко мороженого опциональны, а вот хорошие мощные колонки обязательны.

А если говорить об удачных идеях для первых свиданий, на которые не придется тратить, то сейчас популярностью пользуются стренд-концерты, где начинающие артисты отработывают материал. И поемся (а

значит, оценить один из важнейших аспектов — чувство юмора) можно, и шуточки обсудить вместе.

В эту же категорию удачных и недорогих свиданий входят и развлечения, связанные с искусством. Сейчас в любое время года можно найти бесплатные выставки или же музеи, которые обойдутся в совсем небольшую сумму. Если полдня блуждать по Эрмитажу на первом свидании согласится далеко не каждый, то вот посетить что-то попроще — Музей эмоций, Музей темноты или Музей кукол — под силу абсолютно всем.

— К нам часто приходят парочки. В качестве первого свидания это хороший и забавный вариант. Взаимный досуг и впечатления очень сближают, — делится экскурсовод Музея теней Екатерина Доброцветова.

Любишь «встречаться» — люби и деньги платишь

Придумать необычное свидание проще простого: были бы деньги. Если их нет, становится сложнее и интереснее. Зато появляется больше шансов посмотреть на человека в необычных обстоятельствах.

Активные свидания, которые в советское время ограничивались поездкой на картошку и походом на каток, сейчас вышли на новый уровень. Можно посетить аквапарк, покататься на сапах, велосипедах, самокатах, познакомиться любимым видом спорта и даже полетать на нем и в чем угодно: аэротрубы, дельтапланы, вертолеты, парашюты. Тут уж кто на что горазд (и кто сколько готов заплатить!). На таких свиданиях на физическую форму человека сразу можно посмотреть, и оценить его уровень активности.

— Мне нравятся свидания в аквапарке. Во-первых, можно надеть купальник и фигуру продемонстрировать, а я своей горжусь. Во-вторых, можно понаблюдать за парнем: если он не против подружиться и пообщаться, то круто, — рассказала 25-летняя Ксения.

Идеи для взаимодействия с животными тоже стали куда разнообразнее. Они, кстати, помогают оценить, насколько человек ласков по отношению к братьям нашим меньшим. Зоопарком все уже давно не ограничивается — хотя и их сейчас стало в разы больше. Можно не только посмотреть на животных, содержащихся

в террариумах и клетках, но и съездить на настоящую ферму к альпакам, осликам или зубрам. А еще можно сходить в коткафе и погладить животных за чашечкой кофе.

Ну и креативный вариант — свидания формата «Очумелые ручки»: лепка из глины или пластилина, создание ювелирных украшений, косметики, духов, свечей, резьба и выжигание по дереву, рисование, кулинарные мастер-классы... Все, чего пожелает душа! Как результат: и время вместе провели, и готовый классный продукт на выходе получили. Такое разнообразие совместных развлечений, уверена психолог Екатерина Постоногова, говорит о постоянном стремлении к получению нового опыта:

— Современная культура свиданий отражает смешение фокуса от формы к опыту. В связи с большинством возможностей люди пытаются выразить свою аутентичность через разнообразные варианты свиданий плюс получить новый уникальный опыт, — объясняет психолог. — Также нестандартные свидания позволяют проявить себя по-новому, увидеть собственные реакции и реакции партнера, что добавляет новизны в отношения.

Новизна и правда приятно впечатляют, но есть и недостатки современного обилия необычных свиданий. Некоторые убеждены, что развитая индустрия развлечений убивает романтику.

— Мне иногда даже грустно, что появилось столько всего. Раньше, чтобы придумать интересное свидание, нужно было креативить самому и создавать что-то уникальное, чего больше ни у кого не было. А сейчас столько приколных, но все-таки штампованных идей для свиданий. Такие же свидания были и будут еще у тысяч людей до вас и после вас. А хочется, чтобы люди удивляли уникальностью и придумывали что-то личное для своей половинки, — говорит 23-летняя Артем.

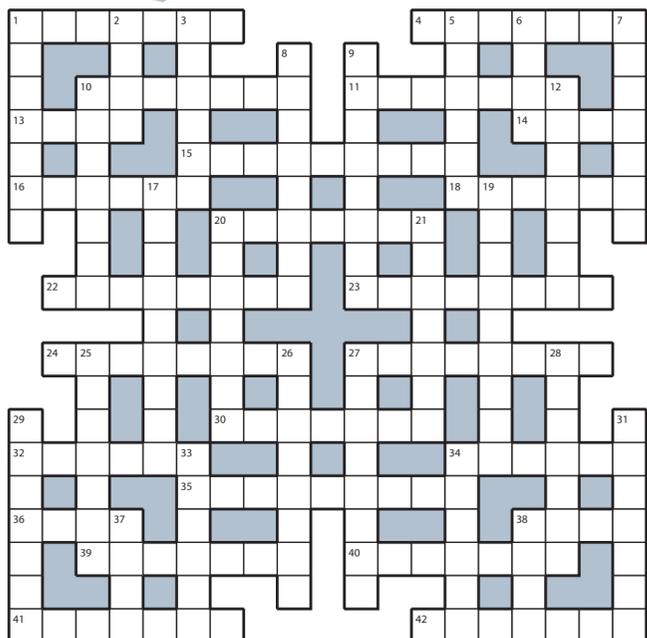
А ведь и правда. Раньше спланированные свидания показывали и уровень оригинальности человека, и интеллект, и истинность желания добиться партнера. Не зря еще 30 лет назад группа «Барна» пела: «Любите, девушки, простых романтиков...»

На вопрос о лучших пережитых свиданиях из встречных мечты все мужчины и женщины отвечали совсем по-разному. «Меня в сталинской высьоте молодой человек вывел на открытый балкон у самого шпиля, навсегда запомнила», — говорит одна из девушек. «Чудесное, чем поездка на ферму с козками, ничего не вспомню, вы просто представьте не можете, как я их люблю», — говорит другая. «Помню, жена как-то сюрпризом привела меня с парашютом прыгать. Я в нашу самую первую встречу говорил ей, что очень хотел бы это сделать, а спустя три года она исполнила мою мечту», — говорит молодой человек. «А я мечтаю альпак погладить на ферме. Как-то увидела такое у ребят-блогеров, и уже парку лет не выхожу эта мысль из головы», — говорит еще одна девушка.

Так что все просто: надо слушать и слышать желания партнера. И это работает и в случае первого свидания, и в случае тысячного у уже устоявшихся отношениях.

Ульяна ЧУКАНОВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Количество повторений за промежуток времени. 4. Будущий офицер из военного училища. 10. «Скусившийся» весенний гриб. 11. Оболочка, у которого соблазн в крови. 13. Каждая мамма подруга в речи малышки. 14. Популярный в Ирландии старинный танец. 15. «Биография» Иисуса Христа от Матфея. 16. Царский «редактор» пушкинских стихов. 18. Красавец, распустившийся на клумбе. 20. Домашний алкоголь для сельского дитяти. 22. Уличная перебранка, переросшая в драку. 23. Сменщик в кабине дальнобойщика. 24. Шаф с одеждой в спальне бабушки. 27. Духовный багаж, доставшийся от предков. 30. Поступок, на который не способен джентльмен. 32. «Часы» со стрелкой, указывающей на север. 34. Мера пахотных угодий колхоза. 35. Профессиональная деятельность карманника. 36. Ловкий слуга-интриган. 38. Микешин «острог» невесты гардемарины Алешки Корсака в фильме. 39. Следи за голливудской улыбке среди врачей. 40. «Тюбетейка» на макушке Мойши. 41. Небольшой цилиндр для намотки ниток. 42. Пассажир, забывший в метро чемодан.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Не», которая с глаголом пишется раздельно. 2. Верхушка головы с заросшим родничком. 3. Йоркширский любимец собачники. 5. Народный мастер с золотыми руками. 6. Годы, проведенные на любимой работе. 7. Ростовчанка с пулеметом и пулеметчиком. 8. Миссис Фэйрфакс в доме мистера Рочестера. 9. Пыльца, вызывающая кашель и чиханье. 10. Большое казачье селение. 12. Хоровод развеселых греков. 17. Каждый «привал» в маршруте автобуса. 19. Визит агрессора на чужую территорию. 20. Человек, вносящий в коллектив раздор. 21. Нашествие майских жуков для огородника. 25. Драгоценный камень зеленоокой красавицы. 26. Итог примера с уменьшаемым и вычитаемым. 27. Дорожная шкатулка с предметами гигиены. 28. Кредит для покупки квартиры в новом доме. 29. Делец, приобретающий грибы у сельчан. 31. Конструктивные замечания в адрес автора. 33. Скрученный в трубочку царский указ. 34. Решето на шее забывчивого товарища. 37. Негласный запрет на ненормативную лексику. 38. «Байка» Бажова о махалитовой шкатулке.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 27 ИЮНЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Маэстро. 4. Экспорт. 10. Лангуст. 11. Озорник. 13. Изюм. 14. Зола. 15. Остроумие. 16. Тритон. 18. Склопа. 20. Пятачок. 22. Приданое. 23. Крещение. 24. Барометр. 27. Массовка. 30. Аудитор. 32. Свинья. 34. Махон. 35. Бормотуха. 36. Обоз. 38. Сова. 39. Керосин. 40. Лицемер. 41. Нагоняй. 42. Просвет.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Магистр. 2. Спам. 3. Регион. 5. Кармес. 6. Приз. 7. Таракан. 8. Открытие. 9. Попутчик. 10. Люцифер. 12. Корочки. 17. Оседлость. 19. Кофеомолка. 20. Пантера. 21. Крейсер. 25. Артишок. 26. Рудимент. 27. Мститель. 28. Куратор. 29. Исполни. 31. Инфаркт. 33. Яблоня. 34. Маневр. 37. Зеро. 38. Секс.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Барашка
КУПИ
КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.
Т. 8(495)720-68-36

Недвижимость
сниму
адекватная семья снимет квартиру. 8-901-524-22-53

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламно-информационное агентство «ОКей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000 Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

УТРАТА
ПАМЯТИ МАРИИ КОПЬЕВОЙ

Горькое известие — не стало Марии Михайловны Копьевой, любимой и обожаемой многими писательницы Алисы Даншох. Она самоотверженно боролась последние месяцы с тяжким недугом.



Мария Копьева (Мальшева) родилась в семье с богатыми интеллектуальными традициями: отец — редактор и переводчик с турецкого издательства «Художественная литература», мама — редактор популярного музыкального журнала. Ее родители рано развелись, и она воспитывалась бабушкой и дедушкой, дом которых был открыт для интеллигентных и образованных людей, влияние которых на будущего писателя трудно переоценить. Мария Михайловна выросла в одном из арбатских переулков. Получила прекрасное образование в Институте иностранных языков, работала преподавателем в ведущих гуманитарных вузах — Строгановском училище и ГИТИСе.

Оптимистка, любящая жизнь во всех ее проявлениях, никогда не унывающая, Мария Михайловна была по природе своей общепризнанным в лучшем смысле этого слова — руководела Фондом поддержки искусств «Арт-Линия», созданном в 2008 году. Он провёл сотни концертов и выступлений в России и за рубежом, вырастил множество талантливых юных исполнителей. В 2021-м воплотилась в жизнь ее идея «Читальни на Арбате», собирающей замечательную компанию близких по духу людей на встречу с интересными людьми, обсуждению книжных новинок вместе с авторами. Она умела дружить, общалась легко, люди к ней просто тянулись... До последних дней работала над семейной сагой, которую планировала выпустить в скорой золотой свадьбе с Вячеславом Всеволодовичем Копьевым. И книга эта непременно увидит свет!

Выражаем глубокие искренние соболезнования семье Копьевых — мужу, сыну, внукам, родным и близким М.М. Копьевой. Светлая память!

Ее журналистская и писательская биография началась с публикации рецензии в «МК» в 80-е годы. А первый сборник рассказов и эссе «Однажды с Алисой Даншох» увидел свет в начале XXI века. Затем появились «Розовые истории и другие однажды», сказка «Котик Котович и принцесса Мышка». Вышли «Кулинарные воспоминания счастливого детства» и «Не совсем святое семейство из Серебряного переулка», получившие высокую оценку читателей и критиков, отмеченные престижной книжной премией. Позже опубликованы сборники культурологических эссе «Флоренция. Вид с холма», «И снова однажды... Розы. Любовь. Путешествия», серию «Книга-жизнь» открыли «История болезни, или Дневник здоровья» и «Долгая дорога в страну возрастных изменений», которые переизданы в 2024-м. История болезни — не просто формула речи, а подлинный рассказ о борьбе автора со страшным диагнозом, который впервые был поставлен 17 лет назад. «Истории из пропавшего чемодана. Мифы Лазурного берега» вышли в нынешнем году и вскоре увидят свет на английском языке.

Редакция «МК»

АНАТОМИЯ ОТДЫХА

«Гостеприимство — это не только красивые тосты»

Масла в огонь подлила начальница отдела приема и выдачи разрешительных документов минтуризма Абхазии Кристина Лакербая, которая в ходе «круглого стола» заявила, что туристы, приезжающие «за 300 рублей», которые не покупают сувениры и питаются «Дошираком», республике не нужны. Разразился скандал. Чиновница была отстранена от должности, но осадок остался.

Как говорит путешественник Алексей Жирухин, он приезжает в Абхазию не за пятизвездочными отелями и мишленовскими ресторанами, а за ощущением свободы, за возможностью забраться на машине туда, куда не ступала нога «пакетного» туриста. За невероятными видами, пустынными пляжами, за тишиной.

— И мне по большому счету все равно, что будет у меня на ужин, — делится Алексей. — Главное — вот эти виды, этот воздух, это чувство свободы. И упреки в том, что я купил какой-то сувенир, очередной магнитик, звучат, на мой взгляд, нелепо.

Как говорит Алексей, если раньше отдых в Абхазии считался достаточно бюджетным, то сейчас об этом говорить уже не приходится.

— В 2009 году, когда я первый раз приехал в «страну души» — Апысны, цены по сравнению с Краснодарским краем были ниже в два, а то и в три раза. В Абхазии можно было недорого отдохнуть. В этом и была главная фишка Абхазии. Сейчас я проехал на своей машине по Крыму, был в Сочи, Абхазии и хочу сказать, что цены везде примерно одинаковые. Сутки проживания в гостевом доме стоят в районе трех тысяч. Никаких вариантов «за 300 рублей» уже нет.

То же самое, говорит наш собеседник, касается и цен в кафе. Если раньше в Абхазии можно было очень дешево поесть, то сейчас об этом нужно забыть.

— Мы заезжали в известный ресторан с часами, который считается одним из символов города Гагры. Хозяева там установили минимальную сумму заказа — 1500 рублей. Зайти туда и просто выпить чашку кофе не получится. Причем, когда мы там были, многочисленных посетителей не наблюдали. Туристы приезжали в ресторан полюбоваться видом, поднимались на ступени, чтобы сделать снимки. Теперь и это запрещено.

Как рассказывает Алексей, бывая в Абхазии, он часто ездил в полузаброшенный город Ткуарчал и поселок Акамара, где после абхазо-грузинской войны осталось много пустующих зданий, поросших травой. В некоторых многоэтажках жили одна-две квартиры были жилые.

— Раньше туда мало кто ездил своим ходом. Дорога до Ткуарчала была плохая, убитая. Сейчас там положили асфальт. К полузаброшенным городам проложили дорогу, чтобы возить туристов. Сделали смотровые площадки. Приехал в Акамару, я увидел, что там полно экскурсантов. Чтобы сфотографироваться на балконе заброшенного здания, надо заплатить 50 рублей. Чуть дальше там есть два водопада, к ним доступ перекрыли, поставили шлагбаум и теперь пускают туристов только за деньги. Без всякого чека собирают с людей по 30 рублей.

Как говорит наш собеседник, везде пытаются с туристов получить какую-то мзду. — Многие отдыхающие приезжали посмотреть на красивую железнодорожную станцию около Нового Афона. Местные это поняли, и сейчас там поставили будку, взимают деньги за парковку. Смотрят на тебя как на ходячий кошелек.

То же самое, как говорит наш собеседник, и на рынке: улыбаются, если что-то у них купиться, и смотрят как на вражину, если откажешься. В то же время на природных развалах можно запросто приобрести, например, чурчхелу без орехов, которая сделана из желатина и красителей. А потом она просто начинает таять на тумбочке.

— Я давно не покупал на местных рынках «домашнее» вино и «горный» мед, знаю, что это может оказаться разведенный спирт и сахарный сироп с колером. Одна моя знакомая во время экскурсии, где их попутно, как водится, завезли на пасеку, купила в банке мед с миндалем. Села вечером пить чай, а вместо миндаль в банке оказались очищенные абрикосовые косточки.

По словам Алексея, он как раз из тех, у кого в багажнике машины всегда лежит пара пачек лапши. На всякий случай.

— Наш человек часто заваривает себе лапшу отнюдь не от бедности. «Доширак» в чемодане туриста — это не про экономию, это про безопасность, инстинкт самосохранения. Когда ты знаешь, что канализация во многих местах до сих пор сливается прямоком в море. Когда читаешь, что «весь корпус, все 18 человек по очереди переболели ротавирусом».

По словам Алексея, он уже второй раз, приезжая в Абхазию, останавливается у своего знакомого, нашего соотечественника, который построил гостевой дом в Гудауте.

— Моим друзьям, которые несколько лет назад попали в пансионат в селе с горами называемым Кындыг, не повезло. Кругом разраза, территория запущена, захламлена. Фонтаны использовались как сушилки для белья. Выход к морю был больше похож на сточную канаву. На пляже куча мусора, бревен. На одну из дорожек в пансионате, по рассказам друзей, упала с дерева ветка, которая пролежала на месте целую неделю. И так везде...

Как говорит Алексей, хочется напомнить местным жителям, что гостеприимство — это не только красивые тосты, но и чистые туалеты, честные цены, искренние улыбки.



Алексей приезжает в Абхазию за невероятными горами, за тишиной.

«ДОШИРАК» СТРАНЫ Абхазии



«Девочка с патефоном» на набережной Сухума. (Скульптура посвящена Нике — героине произведения Фазиля Искандера «Детство Чика».)

«Цены на всё подняли, а сервис не улучшился»

Для Анны из Подмосковья отдых в Абхазии обернулся сплошным разочарованием.

— Данные в объявлениях часто не соответствуют действительности, — рассказывает Анна. — Забронировали комнату в Гаграх. Хозяева указали, что до моря 700 метров. Реально оказалось — больше километра, и подниматься надо было все время в гору. Но вскоре началось самое страшное — сначала у меня, а потом и у мужа, поднялась температура, начались рвота, диарея, дикая слабость. Оба с ротавирусом попали в больницу, где за каждую капельницу отдали по 1,5 тысячи рублей. Из девяти дней отдыха три были вычеркнуты. Уезжая домой, решили купить сувениры. Но выяснилось, что многие из них сделаны в Китае. Только надпись «Абхазия» была делом рук местных умельцев.

Поделился впечатлениями о своем отдыхе в Абхазии и Наталья из Пермского края.

— Цены на всё подняли, а сервис не улучшился, — говорит Наталья. — Местные жители показались нам несколько высокомерными и недоброежелательными, хотя и говорили о своем «веком гостеприимстве». Хозяева обещали Wi-Fi на всей территории гостевого дома. Но его и в помине было. Хозяйка объяснила: «Разрыв линии». Мастер появился только после наших настойчивых просьб. Но и потом Интернет работал с перебоями.

Как говорит Наталья, их напрягали собаки на свободном выгуле, которые постоянно устраивали драки между собой.

— Продукты в магазинах дорогие, на рынках все время пытались обмануть. Однажды купили абрикосы. Хозяйка при нас выбирала фрукты с прилавка. Пришли домой — на дне пакета оказались мятые, с темными пятнами. Оказывается, есть недобросовестные продавцы, которые изначально берут пакеты черного цвета, которые не просвечиваются. И в них уже лежит несвежий товар. И сверху в этот пакет при вас накладывают отборные фрукты с прилавка. А чуть ранее нас обманули с сыром. Дали попробовать один сыр, а продали другой, несвежий и не такой вкусный.

Подводя итог, Наталья говорит: «Природа, море, горы, растительность, воздух в Абхазии — супер. И на этом все! Республике, как сказала абхазская чиновница, не нужны туристы «с 300 рублями», а состоятельные туристы с таким сервисом не нужна Абхазия».

Ольга, которая в мае этого года побывала с экскурсией в Гаграх, Пицунде, на озеро Рица, говорит, что ей хватало одного дня, чтобы понять, что в Абхазию она больше ни ногой.

«На пляже в Гаграх горы мусора: ветки, железо, фантики, ботинок какой-то валялся, — делится Ольга. — Туалеты — тихий ужас, и за это еще надо было заплатить. В Пицунде над умывальником висела табличка: «Ноги в раковине не мыть!». У железнодорожной станции

Пляж в отдаленном абхазском поселке.

Абаата на лестнице какого

только мусора не было: битое стекло, шприцы. Рядом — заброшка вся разросованная. Ответ у местных один: «У нас была война». С тех пор прошло 30 лет, а они все на войну кивают. Один из гидов так прямо и сказал: «Ну да, разруха, ну и что? Зато у нас природа красивая». Хочется сказать: деньги надо вкладывать в инфраструктуру, чтобы люди с деньгами к вам поехали».

Еще одна наша собеседница, Елена из Армавира, поделилась в свою очередь, что они ездят на машине в Абхазию уже девятый год.

— Нам с мужем уже немало лет, — говорит Елена. — Хочется тишины, пустынных пляжей, чтобы по голове никто не топтался, дети рядом не шумели, музыка не гремела по ночам. Снимаем часть дома в Очамчире у одних и тех же хозяев. Подружились и с хозяевами, и с соседями. Они привозят нам из горных сел от родственников недорогой сыр. Показали, где по сходной цене можно купить хорошее мясо. Где в заброшенных садах можно собрать фрукты. Муж ходит с местными рыбаками на рыбалку. Потом вместе готовим улов на гриле во дворе. И никаких конфликтов никогда не было. Если вы с людьми с открытой душой, то и они вам ответят тем же.

«А вы куда ехали?..»

Принимающей стороне тоже есть что рассказать об отдыхе.

Марина — хозяйка гостевого дома в Новом Афоне.

— У меня свекровь принимала отдыхающих с 1965 года, — рассказывает Марина. — Раньше приезжали воспитанные люди, с одним критерием поведения в обществе, в быту. Отношение было уважительным. Сейчас туристы считают, что им можно все. В купальниках и плашках идут по улицам, заходят в магазин. Я не ханжа, но надо проявлять уважение к местным жителям. Это оскорбляет национальные и религиозные традиции абхазов.

Как говорит Марина, уже несколько лет действует положение о штрафах. За появление в общественных местах в купальниках или с голым торсом можно поплатиться с 6 тысячами рублей.

— А вообще народ в Абхазии очень гостеприимный, отношение к гостям всегда хорошее. Сейчас в Сухуме, Гаграх, Новом Афоне появилось много современных отелей. Но и в пригороде, небольших поселках хозяева стараются предложить гостям хорошие условия. Но oferecem каких-то цивилизованных условий, таких как в Турции, Египте, Эмиратах, не стоит. Многие отдыхающие побывали за границей и сравнивают. Я иногда говорю: «А вы куда ехали?..» Абхазия долгие годы была в блокаде, все очень медленно развивалось, но в последние годы все меняется, города преображаются.

— Мы начали строить свой гостевой дом в пригороде Сухума недавно, лет пять назад, — рассказывает в свою очередь Зимиана (после скандала с чиновницей минтуризма Абхазии хозяйка попросила изменить ее имя). — Пока сдаем комнаты на двух этажах, на третьем идет ремонт. Сразу поставили ценник выше рынка, чтобы отсечь клиентов с клещатыми баулами и в трико с вытнутыми коленками. У соседки жил татак, яйца в электрическом чайнике варили, рыбу на балконе пытался вялить. Соседка после него комнату неделю отмывала. А у нас все новое — и мебель, и постельные принадлежности, и сантехника.

Как говорит наша собеседница, они на сайте точно указывают локацию. Пишут, что гостевой дом находится в пригороде, в сельской местности.

— В прошлом году заселилась семья с ребенком. День прожили, дама крик подняла: «Плечу кричат, на улице — вывозок поросат, собаки бродят, на пляже — королева лепешка». Съехали спустя три дня. Нашли жилье в самом Сухуме. Вернула им задаток. Нам скандалы не нужны. Тут надо выбирать: или развлечения с инфраструктурой, или тихие, для кого-то скучные, вечера и чистое море.

Зимиана рассказывает о еще одном случае.

— Одна пара была недовольна, что на сайте на фото лотра была одна, а приехали — тут другая. Спросила их: «Вы ехали к морю, бризу, пальмам, платанам? Или на лотру смотреть?». Вроде согласились со мной. А прижили их бутылочка чаи. Как говорит мой муж, 60-градусная виноградная водка — это «маленькая жизнь»...

Зимиана просит предупредить туристов, чтобы покупали чашу у проверенных людей,

кто делает ее для себя. Настоящий домашний продукт. Или в магазине. На рынке и в придорожных ларьках иной раз спирт с виноградной эссенцией смешивают и продают.

— Еще напиши: стопка чаи — это профилактика от ротавирусной инфекции. Такая вот дезинфекция.

«Говорят: «Как персики за 250?»»

Ротавирусная инфекция — бич курортных мест. И Абхазия не исключение.

— Пусть едут к нам на Маяк (район Сухума в четырех километрах от центра), — говорит хозяин гостевого дома Георгий. — У нас самое чистое море, дельфины. А в Сухумской бухте течение идет по кругу.

Когда спрашиваю про очистные сооружения, Георгий неохотно объясняет, что такой комплекс всего один. Обслуживает весь Сухум и расположен в Нижней Эшере.

Как говорит наш собеседник, многие отдыхающие уверены, что в Абхазии все стоит копейки.

— Это давно уже не так. Бывает, приходят постояльцы с рынка, возмущаются: «Как персики стоят 250? Почему картошка по 80? Как за малину просят 500 рублей?». Вся злость, негатив на нас идет.

Как говорит Георгий, в Абхазии есть свои фрукты. Но часто, например, персики и нектарины привозят из Дагестана, дыни и арбузы — из Узбекистана и Астрахани, виноград — из Краснодарского края, гранаты — из Азербайджана и Турции.

— Вот вам и накрутка. Идешь на рынок — нос готов. Все наше, свое — ярко пахнет. Мимо не пройдешь. Инжир — всегда местный. Он дорогу не любит. Утром собрал спелый — в тот же день надо кушать. Фейхоа можно купить в октябре-ноябре. Его сменяет журма. В Абхазии круглый год что-то спелое: айва, мандарины, апельсины, а потом весной идет ранняя черешня, клубника... Такой круговорот.

Как говорит Георгий, все дорожает, в том числе и жилье.

— Мы ценник держим, потому что много денег вкладываем в благоустройство. Генератор купили, стиральную машину поставили в гостевой дом, сейчас сауну оборудуем, расширили парковку, — перечисляет покупки и фронт работ Георгий. — У нас место хорошее. А за дешевым жильем пусть в Кындыг или Очамчире едут.

«Никто не хочет «кота в мешке»»

Самира, которая сдает две квартиры в Пицунде, признается, что все старается работать свою клиентуру.

— Никто не хочет «кота в мешке», — говорит Самира. — Муседка сдавала в прошлом году на две недели муседку компаниям из северного региона «трешку». Потом еще месяц ремонт делала. Они стол прогнали, в шкафу дверь с петель сорвали, потолок кетчупом залили, унитаз после них стал шататься, о стены сигареты тушили... Соседка «бычки» потом даже в цветочных горшках находила.



Природа, море, горы, воздух в Абхазии — просто волшебные.

Как говорит Самира, все прикладывают усилия, чтобы приезжали проверенные люди. Лучше семейные, интеллигентные.

— Встречаем их уже как родных. Стараемся к их приезду в холодильники кувшин холодного компота поставить, в морозилку пачку пельменей кинуть, на стол вазу с фруктами поставить. Когда уезжают, подарочки делаем. Специи свои даем, венчики эмалированные, варенье из инжира, вязанку сушеной журмы. Приедут — нас вспомнят и потом, может быть, еще вернутся.

В Абхазии много сдается квартир и комнат с еще советской обстановкой.

— Да, обстановка скромная, но и цена — тысяча рублей с человека в день, — говорит Нана, которая предлагает отдыхающим комнаты в пристройке к своему дому в Гудауте.

— Люди, заплатив такие деньги, хотят сервис как на Лазурном Берегу. Спрашивают: «Зачем простыни старые?», «Зачем кастрюли на кухне алюминевые, вредные?», «А где пляжные полотенца?». Слушай, я не отел «пять звезд», я абхазская бабушка. Если джакузи поставлю, гриль-мриль, что мне останется?..

Аслан, который живет в Гагре и занимается частным извозом, говорит, что сейчас стало «много некультурных туристов».

— В прошлом июле купил новую машину. Люди с пляжа шли, просили подвезти и плохались прямо в мокрой одежде на сиденья. Замечание делал — обижались. Однажды вообще скандал вышел. Две женщины на рынок хотели. Обе в сарафанах. Э-э, и... сплны блестят. Так грусто намазали крем от загара. Попросил их не опираться спинами на сиденье. Что тут началось? У нас спаножки так не ругаются. Вылезли из машины и так дверями хлопнули, думал, что стекла полетят.

Курортный сезон скоро будет в самом разгаре. Но и небольшие поселки уже наполняются отдыхающими.

— Мазут пришел в Анапу, туристы пришли к нам, — говорит Амра, которая сдает комнаты в поселке Лдзаа. — Напиши: кто попал под крышу нашего дома, попал под нашу защиту. Мы рады гостям. Но надо знать, что у нас есть свой свод правил. У абхазов не принято, например, проявлять чувства на публике. Прилудно целоваться. Не говорю уже о «делах под пальмами». Еще напиши: путь отдыхающие не кидают мусор себе под ноги. И помнят, что абхазы — люди гордые. Когда слышат: «Мы вас корим, терпите», какое может быть уважение? Если хорошее отношение не получаем, то и не отдаем.

Светлана САМОДЕЛОВА



ФЕДОР ВОЛКОВ СОВЕРШАЕТ ВОСХОЖДЕНИЕ

Первый русский театр отмечает юбилей

29 июня исполнилось 275 лет Первому русскому театру — имени Федора Волкова в Ярославле. Именно от него и пошел русский репертуарный театр. Во всяком случае, великий русский актер Михаил Щепкин, посетив в середине XIX века с гастрольями славный город на Волге, сказал: «Волкову, Волкову, Волкову всем мы обязаны!» Скорее всего, современность это доказывает. Рассказываем, что нужно знать о Первом русском театре.

Начнем с роли личности в истории. Личность, прямо скажем, была не такой уж значимой в купеческом мире Ярославля. Но если бы купец Полушкин не отправил своего пасынка Федора в Москву, чтобы тот постигал там науки, пригодные в купеческом деле, и учился там деловой хватке, как знать, может, и не было бы никакого театра в Ярославле.

Но юноша Федор Волков, оказавшись в Первопрестольной, вместо того, чтобы учиться искусству приращения капитала, начал ходить по театрам и изучать их со всех сторон — актерской, режиссерской (на тот момент профессия весьма условная), костюмов, декорации и машиностроения — в целом устройстве театрального дела, как говорится, от и до. И все это потом он устроил у себя в Ярославле.

29 июня 1750 года — вот та точка отсчета, с которой началась история первого профессионального театра в России. Для него недалеко от волжской набережной энтузиаст Волков со товарищи приспособил каменный амбар, принадлежавший семье Полушкина. Основу труппы составили в основном молодые служащие провинциальной канцелярии города, пара выходцев из Малороссии (Украины), посадский из Тверицкий слободы, а также братья самого Федора — Григорий и Гавриил.

Итак, 29 июня труппа Федора Волкова сыграла для публики две пьесы и открыла опять же первый в истории Российской империи театральный сезон. Это был не любительский, а профессиональный театр с постоянной труппой и репертуаром: давали духовные драмы митрополита Дмитрия Ростовского, трагедии Самуарова, а также пьесы Шекспира, Мольера.

Еще один удивительный факт: оборудованное под театр здание амбара для представления трагедий и комедий вмещал (внимание!!!) до 1000 человек. И вход в театральный амбар был доступен любому, независимо от его социальной принадлежности.

На театрально-дело ярославских энтузиастов свой милостивый взор обращают сильные мира сего. Так, узнав о регулярном действующем провинциальном театре, императрица Елизавета захотела увидеть ярославских комедиантов. Благодаря желанию императрицы в 1752 году случились первые в истории русского театра гастрольные — из Ярославля в Царское Село, тем самым обеспечив себе покровительство царицы. Самые талантливые во главе с Волковым продолжили образование и карьеру в Петербурге. И за десять лет в столице провинциальный купеческий сын вырос до одной из самых масштабных фигур российской культуры.

Именно Волкову Екатерина Вторая заказала постановку своей коронации, вошедшей в историю как маскарад «Торжествующая Минерва». По сей день он считается самым масштабным театрализованным действием в истории России.

Стоит упомянуть и о том, что на волковских подмостках начинали великие русские артисты, среди которых Никулина-Косицкая, Стрелетова, Москвин, Собинов. В XIX веке ярославский театр уже не просто старейший, но и один из лучших в империи. А ближе к XX веку за ним окончательно закрепляется имя основателя — Федора Волкова.

Великий русский актер Михаил Щепкин, приехавший в Ярославль с гастрольями в 1856 году, на торжественном обеде, устроенном в его честь, призвал поставить памятник

Федору Григорьевичу Волкову и произнес всем известные слова: «Волкову, Волкову, Волкову всем мы обязаны!»

После ухода из жизни Федора Григорьевича (а умер он, увы, молодым человеком) его театр пережил разные времена и испытания. Здание меняло облик: известно о двух зданиях, принадлежавших частным лицам. Например, здание театра 1819 года выстроил и содержал губернский архитектор Паньков. Но в 1880-х годах театр окончательно перешел в ведение города.

В 1911-м для театра возводился новое здание по проекту архитектора Николая Спирина: средства на постройку собирали по Всероссийской подписке, проект отбрасывали в станице. Таким мы сегодня знаем Первый русский. На открытии присутствовал цвет российской театральной общественности во главе с Немировичем-Данченко и Сумбатовым-Южиным.

В советские годы Волковский театр приобрел статус академического (1966), получил от государства несколько орденов. Особым этапом в его истории стали 1960–1970-е годы, когда коллектив возглавлял выдающийся режиссер Фирс Шишигин.

Волкова в Ярославле всегда почитали. Так, в честь основателя театра в 1963 году был поставлен спектакль «Федор Волков» в режиссуре как раз Фирса Шишигина. Но, что интересно, премьеры репетировали и сыграли в Москве во время гастрели Волковского на сцене МХАТа им. Горького (тогда еще был один Художественный театр). Помимо премьеры в Москву ярославцы привезли еще восемь постановок. На премьерный спектакль к землякам пришла первая в мире женщина-космонавт Герой Советского Союза Валентина Терешкова. Также ярославля.

В новой России Волковский театр создал два крупнейших российских фестиваля: Международный Волковский (первый состоялся в 2000-м) и «Будущее театральной России» (в 2009-м) — он собирает выпускников российских театральных вузов.

Первый русский театр — единственный в провинции драмтеатр, имеющий федеральный статус. Здесь в декабре 2018 года прошла церемония открытия Года театра в России, на которой присутствовал Президент России В.В.Путин. А буквально через год указом президента Театр драмы имени Федора Волкова был причислен к особому ценному объектам культурного наследия народов Российской Федерации.

В 2018-м над Волковским нависла реальная опасность утратить самостоятельность: его хотели сделать частью Александринского театра. Город встал на защиту своего Первого: руководство области и Валентине Терешковой статус театра удалось сохранить. А несостоявшееся объединение стало проверкой, которую внутри театра прошли не все.

Три года (2019–2022) художественным руководителем театра был Сергей Пускепалис. Сегодня руля Первого русского стоит народный артист РФ Валерий Кириллов. Сильная труппа, в афише — классические и остросовременные постановки известных российских и европейских режиссеров.

275-летие торжественно отметят 30 июня, но еще за неделю до того Ярославль превратился в один большой театр: здесь разгулялись фестивали «Театральная неделя», «Волков. Подмоштики» и совсем неожиданный гастрономический — «Съешь сюжет».

Но чем же удивит зрителя и гостей Первый русский в честь своего юбилея? Вечер 30 июня имеет два акта: первый — торжественный юбилейный вечер, второй — премьерный показ спектакля «Федор Волков. Восхождение» — совместный проект театра с симфоническим оркестром «Новая Россия» под управлением Юрия Башмета. Он расскажет о жизненном пути основателя Первого русского театра. Но в спектакле он не памятник, он только в начале пути — молодой энтузиаст, захваченный страстью к театру.

Марина РАЙКИНА.

Согласно обещаниям президента РФС Александра Дюкова, решение по футбольному клубу «Торпедо», чьи руководители подозреваются в попытке подкупа судей, будет принято до начала сезона 25/26. По неподтвержденным данным СМИ, это решение обещает быть жестким. Команда продолжит готовиться к сезону, заверяя, что никаких проблем у нее нет.

До старта нового футбольного сезона в России остается менее двух недель — матч за Суперкубок между ЦСКА и «Краснодаром» пройдет 12 июля. Но сейчас уже можно с уверенностью сказать, что впервые за долгое время отечественный футбол столкнулся с самым серьезным кризисом в новейшей истории.

Проблемы начались еще в конце ноября 2024 года — губернатор Самарской области Вячеслав Федоричев заявил о коррупции в российском судействе. В апреле 2025 года футболисты подмосковных «Химок» были готовы объявить забастовку из-за многомесячных долгов по зарплате.

Но самый громкий скандал произошел вечером 19 июня, когда стало известно, что руководство столичного «Торпедо», завоевавшего право по итогам выступления в Первой лиге играть в РПЛ, задержано по подозрению в попытке подкупа судей. На следующий день, 20 июня, Российская премьер-лига опубликовала предварительный календарь сезона 25/26, согласно которому в первых трех турах торпедовцы должны были играть с ЦСКА, махачкалинским «Динамо» и «Балтикой». Прошедшее время употреблено тут не случайно, так как теперь участие автозаводцев в РПЛ под вопросом. Это стало известно 21 июня, когда владельца «Торпедо» Соболева и генерального директора Скородумова отправили в СИЗО на два месяца, пока идет следствие, а главного бухгалтера команды Волкова на такой же срок поместили под домашний арест.

Неудивительно, что один из вопросов, который задали журналисты президенту РФС Александру Дюкову после конференции футбольного союза в Москве 26 июня, касался судьбы одного из старейших отечественных клубов. Дюков отметил, что все произошедшее является грубым этическим нарушением и, при всем уважении к богатой истории «Торпедо», решение должно быть принято до старта нового чемпионата.

«РФС проводит свое разбирательство, им занимается департамент защиты игры. Возможно, что материалы будут поданы на рассмотрение дела на дисциплинарном комитете», — заявил он. СМИ давили, что решение будет принимать Контрольно-дисциплинарный комитет (КДК) на основе имеющихся материалов.

На следующий день, 27 июня, в «Торпедо» появился новый генеральный директор — Сергей Синяев, работавший в системе автозаводцев с 2023 года. Так как команде надо продолжать свою хозяйственную деятельность, несмотря ни на какие проблемы.

ПРОБЛЕМА



Идею создания «детской карты» — специального счета, по которому алиментоплательщики смогут видеть все транзакции переведенной им суммы, — озвучил зампредседателя комиссии Общественной палаты РФ по вопросам демографии Павел Пожигайко, чем возродил дискуссию, так как «призрак алиментной карты» бродит по РФ довольно давно. О ней периодически вспоминают разные общественно-значимые лица, а платящие алименты мужчины каждый раз «за». Некоторые из них даже подкрепляют свое стремление к ДАБК цифрами, указывающими на «нецелевое» использование переводимых ими средств их бывшими половинами. Они же не пожалели выходящих, чтобы описать в Рунете алгоритм создания ДАБКИ, выявить плюсы и добавить собственные идеи.

В базовом варианте карта выдается банком получателю алиментов на основании паспорта ее и отца ребенка, свидетельства об их разводе, свидетельства о рождении ребенка и постановления суда о присуждении алиментных выплат. Энтузиасты же предлагают также привлечь «серых» отцов, не получивших такого судебного постановления, но помогающих своим детям, с которыми не проживают, через их матерей. Они смогут приложить к пакету документов на ДАБКУ даже результаты ДНК-экспертизы, подтверждающие отцовство, или собственноручно написанное и заверенное нотариусом признание в отцовстве.



«Торпедо» могут наказать: почему клубы идут на правонарушения

Так что поводов стремиться в премьер-лигу у клубов более чем достаточно. Кстати, повлиять на данный скандал и на список судей, кто будет обслуживать матчи премьер-лиги, и не только, в следующем сезоне. Как сообщает «СЭ», он «претерпит беспрецедентно крупные изменения: по сравнению с документом, утвержденным бюро исполкома РФС в июле прошлого года, из него выведут около двух десятков арбитров».

А что же само «Торпедо»? Свежезначенный генеральный директор Сергей Синяев 28 июня на клубном сайте сообщил, что РФС получил всю необходимую документацию, подтверждающую финансовую состоятельность клуба и выполнение всех ранее взятых на себя обязательств для участия в сезоне РПЛ 25/26. Синяев особо подчеркнул полную финансовую стабильность клуба.

Подготовка команды к предстоящему сезону идет по плану. 29 июня в Тарасовке состоялся товарищеский матч между торпедовцами и московскими спартаковцами, в котором красно-белые одержали победу со счетом 3:1. В «Спартак» отличился Роман Зобнин, реализовавший пенальти на 35-й минуте, Маркинс (47-я минута) и Барко (75-я минута). В составе команды, возглавляемой Олегом Коновальцем, единственный гол на 45-й минуте забил Ираклий Манелов. Этим матчем завершился первый тренировочный сбор «Торпедо» перед стартом нового сезона, второй тренировочный сбор, как сообщает пресс-служба команды, стартует 1 июля. Во время которого должны пройти еще как минимум два контрольных матча. Что позволит тренерскому штабу окончательно определить оптимальный состав и тактику игры на предстоящий сезон.

Параллельно с этим, по словам Синяева, «Торпедо» активно работает на трансферном рынке, стремясь укрепить состав команды перед стартом чемпионата. Генеральный директор заверил, что усиление состава осуществляется планомерно и в ближайшее время болельщики увидят новые приобретения в команде.

ПАПА МОЖЕТ БЫТЬ КЕМ УГОДНО...

— Куча богатых мужчин платят дамам, родившим от них с целью материальной выгоды, — говорит Дмитрий, менеджер крупного отечественного банка, сам тянущий, по его словам, такое «ярмо». — Но даже олигарх не хотел бы, чтобы на его матпощею значатому от него ребенку его мамаша возила молодых любовников на курорты или проматывала на собственное омоложение и украшения. Но у многих нет никаких официальных бумаг, всё на честном слове, а платят они только потому, что порядочные люди.

Аналогичные доводы в «клубах аликов» — пабликах Рунета, объединяющих алиментщиков не олигархических, а ставших таковыми по решению суда. Товарищи по этому несчастью называют друг друга «аликами», а свое положение — алиментным рабством. Здесь уверены: только с ДАБКой «алики» перестанут быть для своих бывших единственно стабильными источниками дохода.

— Отец ежемесячно пополняет баланс карты до суммы, требуемой законом, что облегчает жизнь в том числе и приставам, и опеке, где лживые разведенки могут рассказывать сказки, что им не платят, в то время как она сама уже все промотала, — приводит доводы воскресные отцы.

Фантазия «аликов» уже нарисовала группы товаров и услуг, которые нельзя оплатить ДАБКой, — косметику, взрослую одежду, развлечения и т.д. Также средства с ДАБКИ нельзя обналичивать в банкомате, «чтобы все же пустить на ветер»: с нее можно оплатить строго товары и услуги для ребенка. А «алиментный» раб должен по первому запросу (и бесплатно!) получить от банка выписку по движению средств на ДАБКе своей бывшей. А гарантом заботы о детях, по мнению «аликов», должна стать уголовная статья за мошеннические махинации с материнской картой с наказанием от штрафа до лишения свободы. А в Административный

кодекс можно тиснуть статью о поощрении особо бдительных «аликов» премией от государства.

Вот как видит плюсы такого подхода блогер мужского онлайн-движения: «Полностью пропадает смысл охоты за богачами с целью залета, пусть выбирают по любви; женщины будут менее выгоден развод с хорошо зарабатывающим мужем; минимум или почти сведение к нулю бюрократизма в алиментном деле; безопасность мужчины, вся история платежей будет храниться в банке, даже если он потерял платежи, чем некоторые бывшие с удовольствием пользуются. И это лишь первый шаг к отмене «алиментного рабства». Минусы ДАБКИ, увиденные мужскими глазами, тоже больше похожи на плюсы: по их мнению, получательницы алиментов станут «отмывать» средства с ДАБКИ, покупая детские вещи для замужних подруг в обмен на нал, и «в итоге переросшая из-за стужакости». А в разведенках, коими теперь стали их супруги, воскресные отцы вообще видят причину крушения семей: «Все опытные разведенки сводятся к разным попыткам настроить замужнюю подругу ее против ее мужа и развалить семью».

А вот с женской половины ДАБКА видится иначе. В пабликах, объединяющих бывших получателей ДАБКИ, считают, что это лишь первый шаг в море мужских претензий, причем не только к бывшим, но и к жалобам на официальные инстанции, которые они загрузят «попуще жалобицы на алиментоплательщика». Причем бесконечные споры дамы прогнозируют на весьма «жмотские» темы, по их словам, «аликам» очень свойственные: а зачем ребенку новые ботиночки, нельзя было б/у на сетевой барахолке купить, там отличные детские вещи?! По мнению получающей стороны, «алики» со средней з/п почему-то всегда уверены, что «на их 10 тысяч в месяц можно оплатить Мальдивы,

Что касается арены, то в новом сезоне основным местом проведения домашних игр «Торпедо» станет подмосковный стадион «Арена Химки», который соответствует всем требованиям для матчей высшей лиги и на который в разное время играли российские сборная, ЦСКА и столичное «Динамо». Руководство арены проинформировало «Торпедо» о проведении плановых работ по замене натурального газона на искусственный (вот это, кстати, стало неожиданностью, так как играть на искусственных газонах хоть и не запрещается, но все-таки не особо принято в РПЛ) и заверило клуб, что все работы будут завершены до начала сезона, а также что замена газона никак не повлияет на проведение домашних игр.

Рассказал Синяев и о том, что строительство новой арены «Торпедо» на Восточной улице продолжится, оно идет по плану и ранее озвученные сроки сдачи объекта в эксплуатацию будут полностью соблюдены. Синяев категорически опроверг любые слухи о проблемах с финансированием строительства, подчеркнул, что этот процесс осуществляется без каких-либо перебоев и задержек. Все финансовые обязательства выполняются в полном объеме.

В общем, команда делает то, что она и должна делать, готовясь к выступлению в премьер-лиге спокойно и без истерик. Поэтому что окончательное решение РФС еще не принято.

С этим решением, каким бы оно ни оказалось, тоже все может быть не совсем просто.

Согласно регламенту документов текущий спортивный сезон в российском футболе проходит с 1 июля 2024 года по 30 июня 2025 года. И после его завершения, как считают некоторые специалисты, снимать очки с команды за прошедший турнир будет нецелесообразно. Если «Торпедо» все же лишит 10 очков, то на второе место поднимется екатеринбургский «Урал», что может дать ему право участвовать в чемпионате премьер-лиги 25/26, а не вылетевшему из нее по итогам прошлого сезона «Оренбургу». Авторы телеграм-канала «Мутко против» уверены, что в этом случае торпедовцы могут обратиться в Международный спортивный арбитражный суд и легко выиграть дело. Соответствует ли это истине или нет, станет понятно уже в ближайшее время. При этом не стоит забывать, что следствие все ведется и вина руководителей «Торпедо» еще не доказана. Более того, насколько можно судить по информации, просочившейся в СМИ, передача денег арбитрам Перевзев так и не была осуществлена. Что также затрудняет возможность предсказать, каким будет решение РФС и на чем оно будет основываться.

Пока что понятно одно: этот июнь получил слишком уж скандальный для нашего футбола, что уже само по себе нехорошо. И нам всем остается только надеяться, что на этом потресняном для нашего «спорта номер один» закончатся.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

О ВОЗОБНОВЛЕНИИ ТЕНДЕРОВ

В соответствии с указанием Министерства финансов Российской Федерации, являющегося в соответствии с постановлением Правительства Российской Федерации от 16 апреля 2011 г. № 289 «Об использовании средств, поступающих в погашение задолженности Республики Индия перед Российской Федерацией» продавцов средств в индийских рупиях (код валюты C45), тендеры по реализации средств в индийских рупиях возобновляются начиная с 4 августа 2025 г.

Подробную информацию можно получить на интернет-сайте государственной корпорации развития «ВЭБ.РФ» (WWW.VEB.RU) или по телефонам Блока «ВЭБ-Агент»: Экспертиза. Опыт. Компетенции: (495) 604-65-65, доб. 67-29, 74-82, 69-34.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Андрей Кондрашов (1973) — журналист, политический обозреватель, телеведущий, генеральный директор ТАСС
Сергей Павлов (1935–2019) — писатель-фантаст, классик современной научной фантастики, член Союза писателей СССР
Борис Рыцарев (1930–1995) — кинорежиссер и сценарист, мастер жанра фильма-сказки
Майкл Фелпс (1985) — пловец, 23-кратный олимпийский чемпион, 26-кратный чемпион мира

Мария Шурочкина (1995) — спортсменка, двукратная олимпийская чемпионка по синхронному плаванию, 11-кратная чемпионка мира, 6-кратная чемпионка Европы

ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 10...12°, днем 15...17°. Облачно. Дождь, местами сильный. Ветер западный, северо-западный, 7–12 м/с, местами порывы до 17 м/с. Восход Солнца — 3.48, заход Солнца — 21.17, долгота дня

— 17.29 По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК
Международный день парламентаризма
День сотрудничества службы охраны уголовного юстиции России
1905 г. — Альберт Эйнштейн в статье «Об электродинамике движущихся тел»

изложил основы специальной теории относительности

1910 г. — закончена укладка телефонного кабеля между Европой и Южной Америкой
1920 г. — организована Всесоюзная книжная палата (ныне — Российская книжная палата)
1925 г. — основан заповедник «Красноярские Столбы» на правом берегу Енисея
1930 г. — осуществлен первый прием фоторадиограммы между Москвой и Ленинградом
1945 г. — в СССР восстановлены отпуска

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»
1 Для снижения цен на недвижимость застройщики начали продавать квартиры на стадии задумки.
2 Вовремя драки воркестре выяснилось, что все инструменты — ударные!
3 — Пап, во что играешь?
— В «Оплати счета».

— Выигрываешь?
— Нет.
4 Почему все молчат, что самая гармоничная супружеская жизнь на экране нам показана только в «Семейке Аддамс»?
5 Если раньше парень на новой иномарке — реальный пацан, то сейчас, девушки, будьте осторожны: если парень на новой иномарке, на нем висит пятилетний кредит.