



ПАРФЮМ В ДЬЮТИ-ФРИ ЗАМЕСТИЛИ ЧЕРНОЙ ИКРОЙ

3 стр.



Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
26.04 – 02.05. 2023 г.
№75 (615)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



БАСТА ПОЛУЧИЛ АНШЛАГ И СКРИПКУ СО СТРАЗАМИ
Концертный блицкриг Басты по московским залам — от чинной оперы до спортивной арены — был усыпан не только аплодисментами и цветами...

15 стр.



Сестры милосердия Ирина Соловьева и Ирина Гузанова.

СЕСТРЫ ОТ БОГА

«Воспринимаем раненых бойцов как своих сыновей»
«Кто попадает в зону боевых действий, на мир смотрит совсем другими глазами», — говорит протоиерей Петр Влащенко, который организовал при храме Вознесения Господня в Кинешме движение сестер милосердия. Каждый месяц необычный медицинский десант отправляется на Донбасс. Работают в больницах и прифронтовых госпиталях. О своем боевом сестричестве, обстрелах, минах-«Лепестках», памятных встречах, что давало силы и зачем они привозят домой по пять килограммов осколков, отец Петр и сестры милосердия рассказали «МК».

Читайте 5-ю стр.

ЦЕНТРОБАНК ДАВИТ НА ЖАЛОСТЬ

Выплату потребительских кредитов могут отсрочить
Хорошо тем россиянам, которые не залегают в долги, понимая, что берешь на время чужие, а отдаешь навсегда свои, кровные денежки. Но многие наши сограждане не исповедуют этот принцип, набирают кредитов «под завязку». И потом не знают, как платить по долгам своим тяжким. Банк России решил пойти навстречу таким горе-заемщикам. И разработал рекомендации по реструктуризации долгов. Послабления по всем кредитам в банках и микрофинансовых организациях можно будет получить даже на стадии банкротства.

Читайте 3-ю стр.



А я смотрю, коллега-богаты вы кредитами...

ПРЕДПРАЗДНИЧНЫЙ АНТИДРОН

В Москве усилили меры борьбы с беспилотниками
ВСУ попытались осуществить первую атаку «стаи» беспилотников. Только в Подмосковье накануне были обнаружены три украинских дрона, в то же время несколько морских беспилотников попытались атаковать Севастополь. Как рассказал «МК» военный эксперт Юрий Кнутов, повторения подобных атак нужно ждать 8-9 мая, поскольку противник попытается сорвать праздник. Именно поэтому на некоторых военных зданиях в Москве замечены расчеты ПВО. В понедельник ВСУ, по сути, нанесли массированный удар беспилотниками. Атака была отражена, но из нее надо сделать выводы, считает эксперт ПВО Юрий Кнутов.



Январские «Панцири» на крышах могут опять заступить на боевое дежурство.

Читайте 2-ю стр.

Абсолютное большинство осужденных в российских колониях и тюрьмах — рецидивисты с огромным стажем. Они отбывают там третий, четвертый и более сроки. Это уникальная ситуация, которой не было ни в один из периодов существования России. Криминологи дают этому феномену разные объяснения, в том числе гуманное: сажаят якобы сейчас только тех, кто ранее сидел, а к остальным применяют альтернативные меры наказания. Некоторые эксперты считают, что виной всему тренд на раскрытие старых уголовных дел: не успев уголовники освободиться, как ему вменяют преступление 20-30-летней давности, и он снова «заезжает на нар» (как выражаются в тюрьме), и так по много-много раз.
Но первое, что приходит в голову обывателю, — тюрьма перестала исправлять. Так ли это? Да и исправляла ли она вообще когда-то? Помимо ученых иногда об этом лучше спросить самих рецидивистов.

ПРИВЫЧКА САДИТЬСЯ

История эка с 28-летним стажем наглядно объясняет, почему у нас так много рецидивистов
Алексей Садовов из своих 48 лет пробыл за решеткой 28,5 года. Каждый раз он возвращался в тюрьму после интервала ровно в год. Освободившись в очередной раз весной 2022 года, он уже едва не вернулся туда снова, поскольку был задержан по обвинению в убийстве 24-летней давности. Его история — одна из тысяч, но она позволяет понять, каковы шансы у уголовников сегодня начать новую жизнь. И это особенно важно в преддверии вступления в силу закона о probation (он заработает со следующего года).
Во всем этом разбирался обозреватель «МК», член СПЧ.



Читайте 6-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

ЗЕРНО ЛЖИ

В общем и целом зерновая сделка выглядит так: наглые и беспринципные голники выворачивают карманы пенсионеру, вытряхивая все полезное: «не парься, погоняю — верну», а тот продолжает бурчать что-то про «вы же обещали» и «вместе Берлин брали».
После очередной атаки на Севастополь морских беспилотников Минобороны России в очередной раз заявило, что «беззипажные катера, атаковавшие Севастополь и Крым в марте и апреле», были «развернуты в районе гумкоридора, задействованного для вывоза сельхозпродукции с Украины». То есть запускала их Украина из акватории Одессы, определенной для реализации зерновой сделки. Военные наши не могли не отметить: «Террористические акции киевского режима ставят под угрозу очередное продление зерновой сделки после 18 мая».
Сенатор Клишас заявил, что зерновая сделка давно мертва, обязательства перед Россией демонстративно не выполняются, только вопрос времени открыто признать этот факт.
Раз уж начали говорить о времени, то давайте вспомним, что заключили сделку 22 июля прошлого года.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Константин СМЕРНОВ, экономический обозреватель

КРОВАВОЕ НЕТЕРПЕНИЕ

Подписка на «Московский комсомолец» ко дню Великой Победы!
Подробности на 14-й стр.

«РАБОТУ» ТЕЛЕФОННЫХ МОШЕННИКОВ ДОДЕЛАЛИ ПОЛИЦЕЙСКИЕ

87-летняя пенсионерка успела за один день дважды стать жертвой криминальных элементов. Сначала ее пытались обмануть телефонные аферисты, а затем их сменили — и куда более успешно — сотрудники правоохранительных органов.
Как стало известно «МК», в настоящую передыжку 22 апреля угодила пожилая жительница Зеленоградской улицы. Днем ей позвонили, и в трубке пенсионерка услышала вздохи и всхлипы. Собеседница представилась 64-летней племянницей и сообщила, что якобы перешла дорогу на красный свет и ее сбила машина. Авдотель авто после этого врезалась в столб и находится в реанимации. Племянница просила тетю срочно передать ей деньги для возмещения.
Пенсионерка едва не попала на удочку. Ведь в 1991 году она сама стала жертвой именно такой аварии: водитель потерял управление на мокрой дороге, вылетел на тротуар и сбил ее. Поэтому она уже собралась переводить деньги. Но затем все же смогла дозвониться до племянницы. Та заверила тетю, что отдыхает на даче и никто ее не сбивал.
После этого пожилая дама вызвала полицию. К ней приехали двое патрульных из ОМВД по району Ховрино. Один из них расспрашивал пенсионерку на кухне, а второй стоял в дверном проеме однокомнатной квартиры. Едва они уехали, пожилая женщина пошла в комнату убирать паспорт в сервант и обнаружила, что в нем лежит только 2 тысячи рублей вместо 30. Она быстро сориентировалась и снова обратилась в полицию.
Нечестоплотных стражей порядка быстро задержали. Правда, нашли у них всего 14 тысяч. Но и этого хватило, чтобы уволить воров из органов и возбудить уголовное дело. На опознании полицейский выдвигал в звание старшего сержанта чухля не плакал: до пенсии ему оставалось всего полгода.

ПЕНСИОНЕР ПОГИБ ВО ВРЕМЯ ВСПАШКИ ЗЕМЛИ

Под культиватор для вспашки огорода попал 70-летний житель Подмосковья. От тяжелых травм мужчина скончался в больнице.
Как стало известно «МК», трагедия произошла в субботу в деревне Лаптево Раменского района. После завтрака пенсионер решил, что пришло время вспахать землю — на своих 24 сотках семья обычно выращивала овощи и растения. Трактор мужчина приобрел около 20 лет назад, поменял у него блок питания и не один раз показывал родным, как быстро заводится культиватор.
Из сарая пенсионер обычно вывозил 100-килограммовый мотоблок на малом ходу. Однако в этот раз культиватор за что-то зацепился. Владелец попытался это исправить, подтолкнув его. Однако культиватор неожиданно сделал движение вперед. Пенсионер упал, и его ноги застряли под агрегат. На крики мужчины прибежали и родственники, и сосед, который перемахнул через забор. Но трактор уже успел ампутировать пенсионеру обе ноги по голени.
Врачи доставили пострадавшего в больницу, где через два дня пенсионер скончался.
Погибший, инженер по профессии, некогда трудился на вертолетном заводе, затем в автосервисе.
Полицейские начали проверку случившегося, культиватор у семьи забрали.

ОКСАНА АКИНЬШИНА ХОЧЕТ СУДИТЬСЯ С МУЖЕМ ИЗ-ЗА ДОЛГОВ

Звезда фильмов «Стиляги», «Высоцкий», наумившего совсем недавно сериала «Контейнер» требует взыскать с Гелованы деньги по договору займа. Сумма претензий не разглашается. Любопытно, что еще в 2018 году Акиньшина объявила о своем намерении развестись с мужем, от которого она родила сына и дочь. Однако развод официально так и не был зарегистрирован.
Возможно, желание выяснить с мужем прежде всего финансовые отношения связано с новым мужчиной, который недавно вернулся из армии. Но вопрос москвички, что здесь происходит, один из мастеров ударил его по голове, а потом, вытаскив того из ванной, продолжил избивать в коридоре.
После того как женщина открыла входную дверь и начала звать на помощь, мужчины убежали. Пострадавшего госпитализировали. Мужчину, к слову, недавно перенес трепанацию черепа и ожидал очереди на установку пластины. На днях его должны были оперировать.
Чтобы не отменять предстоящую процедуру, врачи пытаются помочь пациенту консервативным методом. Мать пострадавшего обратилась в полицию, горе-ремонтники ищут полицию.

ГОРЕ-ГАЗОВЩИКИ ИЗУВЕЧИЛИ НЕДОВОЛЬНОГО КЛИЕНТА

В реанимации нейрохирургического отделения больницы оказался 23-летний житель московского района Богородское после драки с газовщиком. Рабочие пришли к нему домой ремонтировать колонку, а в итоге изувечили парня.
Как стало известно «МК», инцидент произошел в субботу на улице Бойцова. 43-летняя местная жительница вызвала мастера для ремонта газовой колонки. Она позвонила по номеру на визитке, которую когда-то нашла в почтовом ящике.
По заявке приехали двое молодых людей. Едва зайдя в ванную, мастера увидели в ванной под колонкой пепел и заявили, что у оборудования сломался теплообменник, поэтому ремонту он не подлежит. За выезд мужчины попросили 3000 рублей, но женщина отказалась платить такую сумму за

РАБОТНИКИ КАФЕ ЗАХВАТИЛИ ЧАСТЬ ПОДЪЕЗДА ПОД КЛАДОВКУ

за пристройкой к лестнице сомнительного назначения оборудована в их подъезде. Один из соседей обратился в надзорный орган, чтобы выяснить происхождение «будки» никакого разрешения на ее обустройство жильцы не давали. Меж тем пристройка занимала значительное пространство и мешала проходу во внутренний двор.
Инспекторы проверили содержание общедомового имущества и зафиксировали, что под лестницей выходы во внутренний двор возведена своеобразная конструкция с крышкой. «Будку» активно используют сотрудники кафе, расположенного на первом этаже дома. Внутри кладовки они хранят инвентарь, а также складывают мусор. При этом

никаких разрешительных документов на обустройство подобного элемента управляющей организацией не оказалось.
Мосжилинспекция обязала управляющую организацию привести подъезд в проектное состояние: именно — демонтировать незаконную конструкцию. Согласно правилам и нормам, утвержденным Госстроем, входы на лестничные клетки не должны быть загорожены. Не разрешается использовать площадки для размещения мастерских, кладовых и хранения вещей, мебели и других горючих материалов. После устранения нарушения управляющая компания должна отремонтировать стены и пол, которые пострадали при возведении самостроя.

ЖИЛИЩНЫЙ КОДЕКС ПРИДЕТСЯ ПЕРЕПИСАТЬ ДЛЯ МАЛОИМУЩИХ

Обеспечивать малоимущим жильем в первоочередном порядке постановил Конституционный суд Российской Федерации. Проверив конституционность отдельных положений Жилищного кодекса, суд пришел к выводу о том, что их нужно скорректировать.
Как выяснил «МК», суд пришел к такому выводу, рассмотрев три похожих дела из трех регионов России. Во всех случаях просителям — членам малоимущих семей — отказывали в улучшении жилищных условий. Чиновники принимали решение на том основании, что жалобщики являлись собственниками домов, а значит, не могли претендовать на внеочередное предоставление жилья.
После прохождения всех инстанций последней надеждой для граждан стал Конституционный суд. Граждане обратились туда с просьбой проверить на соответствие Конституции статей Жилищного кодекса, из-за неопределенности которых они попали в сложную ситуацию. В частности, нормы, в соответствии с которыми вне очереди жильем обеспечиваются только те, кто занимал жилищную очередь на основании договора социального найма. Кроме того, они возражали против того, что право на внеочередное получение нового жилья зависит от того, решили ли местные власти издать в муниципальную

В ПРЕДДВЕРИИ ЛЕТА СЛОНАМ ОБУСТРОИЛИ ПЕСОЧНИЦУ

Слонам в Московском зоопарке привезли новый песок. Это простое на первый взгляд благоустройство требует особого алгоритма: старый песочный слой убирается силами людей, а новый гиганты разравнивают лично.
Как выяснил «МК», уличный выгул слоненка обновили в главном зоосаде страны в преддверии лета. Каждую весну для азиатских слонов привозят 100 кубометров песка, причем его цветная гамма регулярно меняется. В 2022 году песок был красноватым, а окрас слонов, активно с ним взаимодействующих, — «марсианский». В этом сезоне песок желто-оранжевый и изысканно-серый. Сотрудники не разравнивают «наполнитель», а оставляют его в кучах. Благодаря этому у слонов появляется дополнительное развлечение: они сами решают, как распределить грунт по вольтеру.
Свежие песочные кучи вызывают восторг у всех слонов, но каждый радуется по-своему. Фильмом пользуется их как горки, с которых можно покачаться. А слониха Капри любит почувствовать себя в невесомости: ложится сверху и свешивает ноги, отрываясь от земли. Взрослые слоны Памир и Пипита более спокойно реагируют на обновление, но они тоже с удовольствием степенно раскапывают кучки.



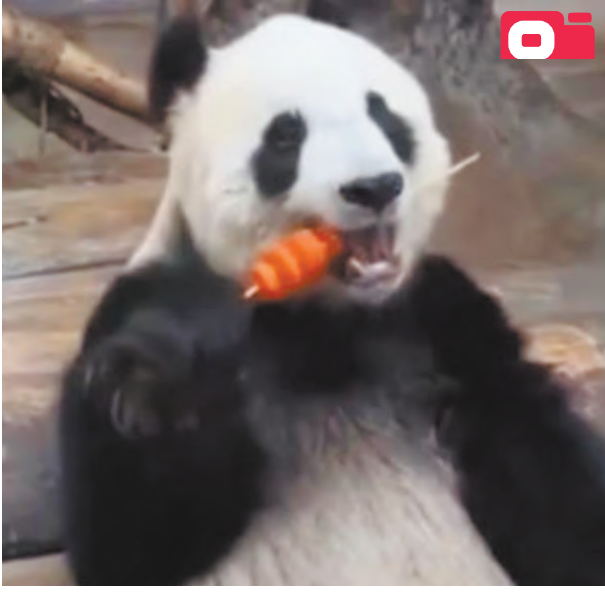
любит почувствовать себя в невесомости: ложится сверху и свешивает ноги, отрываясь от земли. Взрослые слоны Памир и Пипита более спокойно реагируют на обновление, но они тоже с удовольствием степенно раскапывают кучки.

Дежурная бригада: Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Юлия ГРИШИНА, Зияла ГУМЕРОВА, Августин СЕВЕРИН и др.

NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

КАДР

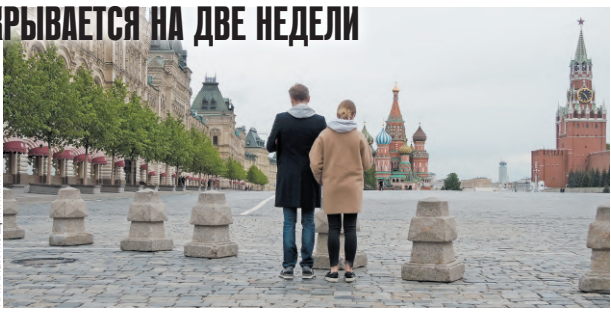


Посетители китайского сафари-парка «Дуншань» имели удовольствие наблюдать за пандой, уплетающей шашлык из моркови. Повара нанесли лакомство, как и полагается, на шпажки. Панду, впрочем, это не смутило: она достаточно быстро поняла, как нужно есть необычную еду. Для панд в парке созданы условия, максимально приближенные к естественной среде обитания. Вольеры обустроены с учетом привычек животных. В закрытом павильоне поддерживаются температура плюс 25 градусов и влажность на уровне 55–65%. В светлое время суток панды спят или жуют бамбук, расположившись на листьях.

ПОДГОТОВКА

КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ ЗАКРЫВАЕТСЯ НА ДВЕ НЕДЕЛИ

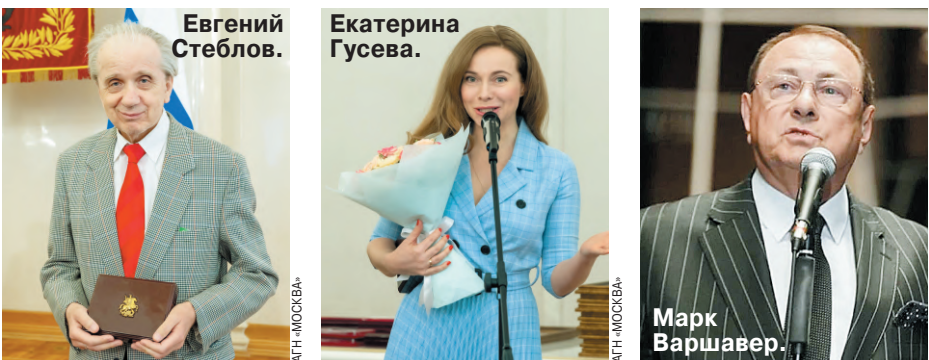
С 27 апреля по 10 мая Красную площадь закроют для посетителей. Как сообщает отдел по связям с общественностью Федеральной службы охраны (ФСО), эта мера необходима для подготовки к празднованию 78-й годовщины Победы. В прошлые выходные доступ на главную площадь страны уже был частично ограничен: специалисты начали обустройство трибуны для зрителей торжественного зрелища. Репетиции парада начнутся в 22 часа 29 апреля



и 4 мая, а 7 мая в 10.00 стартует генеральный «прогон». Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков ранее отметил, что Кремль не рассылал приглашений иностранным гостям, поскольку дата не круглая. Тем не менее парад решил посетить глава Киргизии Садыр Жапаров. Его визит в российский столицу запланирован на 8–9 мая.

ПРИЗНАНИЕ

ЕКАТЕРИНА ГУСЕВА СТАЛА ПОЧЕТНЫМ ДЕЯТЕЛЕМ ИСКУССТВ



Столичный мэр в преддверии майских праздников вручил награды заслуженным москвичам. Так, за вклад в развитие российской культуры престижного ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени удостоился Марк Варшавер, директор Театра «Ленком» Марка Захарова». Актер театра и кино, народный артист России Евгений Стеблов отмечен знаком за безупречную службу городу. Звезде экрана и сцены Екатерине Гусевой присвоено звание почетного деятеля искусств Москвы.

ВЛАСТЬ

ДЖО БАЙДЕН ОФИЦИАЛЬНО ОБЪЯВИЛ ОБ УЧАСТИИ В ВЫБОРАХ 2024 ГОДА

Во вторник, 25 апреля, действующий президент США Джо Байден объявил о своем участии в предстоящих выборах. В видеообращении лидер Америки традиционно обрушился с критикой на Дональда Трампа и его сторонников по MAGA (Make America Great Again), которые, по словам Байдена, «борются с основными свободами американцев». Свое участие в президентской гонке он охарактеризовал как борьбу с республиканским экс-



перераста в матч-реванш с его соперником (Дональдом Трампом), как было в 2020 году. Как и тогда, Байден в своей кампании апеллирует к идеалам нации. Однако он вступает в гонку с низкими рейтингами одобрения, постоянно сталкиваясь с вопросами о преклонном возрасте. Одновременно с этим действующий вице-президент Камала Харрис заявила, что будет выдвигаться на аналогичную должность в паре с Байденом на выборах 2024 года.

ЦИФРА

459 человек погибли в Судане в результате столкновений

Таковы официальные данные Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ). С 15 апреля в стране ведут бои между Силами быстрого реагирования и регулярной армией. Больше четырех тысяч человек получили ранения. Министерство здравоохранения Судана утверждает, что эти цифры занижены, и количество погибших достигло 600. Как сообщил представитель ВОЗ Нима Саид Абид, боевики Сил оперативной поддержки (RSF) захватили лабораторию с образцами возбудителей опасных заболеваний. «Существует огромный биологический риск, связанных с захватом центральной лаборатории системы общественного здравоохранения. В ней находятся образцы полиомиелита, кори и холеры», — подчеркнул Нима Саид. Директор лаборатории рассказал, что одна из сторон конфликта превратила ее в военную базу. Технические специалисты, которые могли бы перенести образцы возбудителей в безопасное место, не смогли добраться до здания научно-исследовательской организации.



Кто из них обнаруживает в данной провокации? Было установлено, что диверсия осуществлялась из порта Одессы. Более того, использовался маршрут, которым ходят морские суда, задействованы в так называемой зерновой сделке. Может, даже использовался и сухогруз для прикрытия. Получается, зерновая сделка киевским режимом используется, чтобы дронами незаметно провалились к Севастополю и нанесли нам ошутимый ущерб. Мы это прекрасно понимаем, наши силы проинструктированы и выполняют свою задачу — пока успешно. Кто же касается беспилотников, который рухнул в Подмоковье, то они, уверен военный эксперт, являются предвестниками атак перед 9 мая. Киевский режим прощупывает нашу ПВО, пытается найти слабые места для того,

НОУ-ХАУ

КОСТРОМСКИЕ КИНОЛОГИ НАУЧИЛИ СОБАК ОБНАРУЖИВАТЬ БЕСПИЛОТНИКИ

Кинологи, работающие в учебном центре Военной академии радиационной, химической и биологической защиты в Костроме, создали уникальную методику дрессировки собак. Как сообщили в Министерстве обороны России, благодаря разработке можно научить четвероногих друзей обнаруживать беспилотные летательные аппараты противника. «МК в Костроме» пишет, что одним из первых прошел курс специальной дрессировки пес по кличке



зону спецоперации. Солдаты полюбили пса и в ближайшие дни отправятся вместе с ним на фронт.

ФИНАНСЫ

Деятельность российских блогеров, работающих за границей и размещающих контент на YouTube и аналогичных иностранных платформах, будет облагаться подоходным налогом по ставке в 30%. На взгляд экспертов, тем самым Минфин решает задачу не столько фискального, сколько регуляторного и правового характера. Она связана со статусом налогового резидентства и необходимостью этого статуса максимально упорядочить. Инициатива в отношении блогеров дополняет собой пакет поправок в статью 208 Налогового кодекса, подготовленный финансовым ведомством и внесенный в Госдуму 24 апреля (днем позже он был отозван Минфином для уточнений). Документ предлагает определить условия, при которых доход от деятельности россиян за рубежом подлежит налогообложению в РФ. Согласно ему, если

БЛОГЕРОВ ОБЛОЖАТ ПО ПОЛНОЙ ПРОГРАММЕ

Налоговая инициатива Минфина коснется уехавших за рубеж

и планируются закрыть, то есть отечественный сегмент Интернета будет приравнен к территории России (с точки зрения доходов). Под российское налоговое законодательство подпадут и те блогеры-релоканты, кто размещает контент на иностранных площадках, но получает финансовое вознаграждение из РФ. Мера обложилась еще в марте 2021 года: тогда налоговыми агентами предлагалось

КРИЗИС

ЗЕРНО ЛЖИ

с 1-й стр.

Наш глава МИД Лавров сейчас встретился с Генеральным секретарем ООН Гутерришем. Больше часа обсуждали актуальные вопросы, в том числе и «черноморскую инициативу». Лавров рассказал, что Гутерриш сам подчеркивал, что сделка имеет пакетный характер. «Это содействует вывозу украинского зерна из украинских портов и аналогичное обязательство перед Российской Федерацией в том, что касается снятия препон, созданных западными странами (американцами, ЕС, Великобританией) на пути экспорта наших зерновых, прежде всего пшеницы, и удобрений».

«Пока прогресс не очень сильно заметен», — констатировал Лавров. Но теперь-то Генсек ООН «передал нам свои соображения в виде письма, в котором изложены идеи о том, как действовать дальше. Это письмо требует изучения». Год без малого прошел. Россию банально «кидают» со сделкой, Украина использует ее для нападений на наших военных. Всем все понятно и очевидно.



Министр иностранных дел Лавров и Генсек ООН Гутерриш перед встречей, где обсуждалась зерновая сделка. 24 апреля 2023 года.

И при этом получается, что до 18 мая Украине можно продолжать использовать гумкоридоры для терактов. А Западу — продолжать блокировать российское зерно и удобрения. Россия же на все эти выверты ничего не делает. Только продолжает выражать озабоченность и делать суровые лица. Если все это ради «друга Эрдогана» (а ни для кого не секрет, что главный выгодоприобретатель от сделки — Турция), у

которого выборы на носу, то нельзя ли попросить «друга» не поставлять на Украину, например, «Байратары»?

Ведь Путин говорит, что главная национальная идея России — приумножение ее народа. Должна быть на реализацию этой идеи направлена внешняя политика страны? Или это тоже вопрос времени, а пока «вы же обещали» и «вместе Берлин брали»? Дмитрий ПОПОВ.

«НАСТУП» ОТМЕНЯЕТСЯ?

Когда может начаться контрнаступление ВСУ

Киев вновь переносит сроки объявленного контрнаступления. На этот раз причиной стали проливные дожди, которые, согласно прогнозам, могут затянуться на две недели. А значит, раньше середины мая существенные перемены на фронте вряд ли возможны. Погода, безусловно, играет существенную роль в военном деле, вот только командование украинской армии уже на протяжении нескольких месяцев находит «важнейшие» причины, чтобы оттянуть «наступ». Невольно вспоминается поговорка про плохого танцора, которому что-то мешает.

Военный эксперт, бывший офицер спецназа Анатолий Матвийчук в беседе с «МК» рассказал, почему и насколько Киев может отложить масштабное наступление ВСУ.

— Многие, кстати, считают, что эти затяжные дожди — наказание свыше за те бесчинства, которые киевские власти творят в Киево-Печерской лавре. Добра им уже не видать. Тут я судить не берусь. А вот что касается военного дела, то считаю, что Украина просто не готова к контрнаступлению, отсюда и задержка с его началом.

Винной тому, конечно, не только климатические условия, хотя и они имеют вес. ВСУ не готовы, потому что нет танков в необходимом количестве, нет артиллерии, нет авиации. А переходить в наступление теми силами, которые есть у ВСУ на сегодняшний день, смерти подобно.

Поэтому и придумывается очень много различных отговорок. Первая — слив секретных документов в США: «Русские укралы у нас секретный план, надо все перепланировать».



Наступление ВСУ откладывается из-за аномальных затяжных дождей.

Вторая: «Нам не позволяют наступать дожди». Третья — Западу не дал Зеленскому все то, что он просили.

На деле моральный климат в рядах ВСУ крайне низок. По последним данным, бригады, которые согнали для контрнаступления в населенный пункт Часов Яр, отказываются выполнять приказы командиров, самостоятельно покидают позиции и вообще не хотят наступать ввиду огромных потерь, которые несут украинские войска на всей линии фронта.

Ежедневные потери составляют порядка пятисот человек, это батальон, три-четыре дня — бригады нет. Контрнаступление в целом для Зеленского и его команды — некая ширма: «Мы будем наступать, если вы нам сделаете вот это, вот это и еще вот то».

Запад, в свою очередь, предупреждает, что Украина должна наступать, иначе она больше не увидит ни денег, ни оружия, ни техники. Все происходящее — великолепный способ для Зеленского продемонстрировать публике свое актерское мастерство, а главное — видимость самостоятельности: хочу наступаю, хочю не наступаю.

— Так все же Украина будет наступать? Запад их продает?

— Я думаю, что в любом случае контрнаступление состоится, как только подохнет земля, а это не раньше второй половины мая, ближе к июню. Оно должно состояться

по определению, потому что под него выделены немалые деньги и те, кто вложился, ждет дивидендов. Если их не будет, Запад потребует вернуть эти средства, а их, естественно, уже нет, все давно украли. Поэтому наступление все-таки будет, но не в тех масштабах, которые анонсировал Украина. Будут контрудары, возможно, попытки пересечения границ по территории, но в направлении Российской Федерации, но чего-то более масштабного не будет.

— Информресурсы пишут, что сейчас Сырский требует перебить часть западных танков, которые украинское военное командование бережет для контрнаступления, под Бахмут. Якобы они могут помочь разблокировать город.

— Сейчас у ВСУ где-то около сорока немецких танков «Леопард», порядка двенадцати английских «Челленджеров». Даже если их передать под Бахмут, они ничего, по сути, не смогут изменить. Я думаю, что это очередная игра. Сырский — противник главноком Залужного, Залужный — конкурент Зеленского. Они сейчас начнут друг у друга что-то требовать, доказывать, демонстрировать свою значимость. Но танки в условиях такой распутицы, которые сейчас в тех краях, просто не пройдут. Если там не прохорядят советские танки весом 37–40 тонн, машина весом в 70 тонн утонет по самую полтору.

Лина КОРСАК.

...АНТИДРОН

с 1-й стр.

— Беспилотники вчера действовали, конечно, не роem, но стаями, — сказал он. — Три катера в виде надводных дронов-камикадзе должны были атаковать наши корабли, стоящие на рейде в Севастополе, либо территорию базы. Они были своевременно замечены и уничтожены силами наших моряков, которые несли боевое дежурство.

Кто из них обнаруживает в данной провокации? Было установлено, что диверсия осуществлялась из порта Одессы. Более того, использовался маршрут, которым ходят морские суда, задействованы в так называемой зерновой сделке. Может, даже использовался и сухогруз для прикрытия. Получается, зерновая сделка киевским режимом используется, чтобы дронами незаметно провалились к Севастополю и нанесли нам ошутимый ущерб. Мы это прекрасно понимаем, наши силы проинструктированы и выполняют свою задачу — пока успешно.

Кто же касается беспилотников, который рухнул в Подмоковье, то они, уверен военный эксперт, являются предвестниками атак перед 9 мая.

Киевский режим прощупывает нашу ПВО, пытается найти слабые места для того,

чтобы атаковать крупные города и попытаться сорвать празднование Дня Победы, — сказал он. — Я полагаю, что 8–9 мая мы можем ожидать крупномасштабные атаки по всей линии фронта, удары беспилотников, как морских, так и воздушных, в том числе и атаку на Москву. Подготовка ВСУ к такой провокации говорит о том, что действительно киевский режим выродился и превратился в террористический.

Военный эксперт напомнил, что упавший в Гюгинске беспилотник — машина новой разработки. И такие дроны могут повторить свой полет.

— Украина собирает такого рода аппараты, как «Лего», из деталей, которые приходят из-за рубежа, в том числе и США. Дальность полета по прямой у него — порядка 600 километров и более. Учитывая эту дальность, бак у него был полный. Такие аппараты могут нести под 20 килограммов взрывчатки. Например, пластик. Это компактная взрывчатка, относительно безопасная при установке и обращении с ней, но при этом имеющая большую разрушительную силу.

Беспилотник прошел южнее Москвы, прошел с запада на восток, потом развернулся на 90 градусов и пошел с юга на север — к военным объектам, которые есть у нас в достаточном количестве. Возможно, он планировал атаковать объект энергетики. Но там действовали наши системы РЭБ, которые подавили канал управления и каналы связи, беспилотник потерял ориентацию и рухнул.

Военный эксперт также отметил, что сейчас в связи с подготовкой ко Дню Победы в

Москве усилены меры по защите от дронов — например, на крышах некоторых военных зданий. После праздника усиление, скорее всего, отменят.

Вообще-то зенитные расчеты на московских крышах появляются не в первый раз. В январе на многих зданиях в столице были замечены фото с зенитными ракетно-пушечными комплексами «Панцирь». И вот ситуация повторяется. Почему?

— Как известно, шестия «Бессмертного полка» в этот раз в Москве 9 мая не будет, потому что есть риск диверсий и терактов. А Парад Победы запланирован, поэтому нужно провести усиление ПВО. Оно проводится по плану и подразумевает усиление как на подступах к Москве, так и внутри города. Сейчас на крышах некоторых военных зданий несут дежурство мобильные расчеты ПВО, а также размещаются комплексы РЭБ.

Военный эксперт напомнил: чтобы защитить всю Россию от налетов беспилотников, необходимо создавать более плотные зенитные барьеры ПВО вдоль границы.

— Надо учитывать, что противник — я сейчас имею в виду блок НАТО — коварный, богатый, технологически продвинутый. Каждый месяц-полтора появляются новые беспилотники, обладающие новыми возможностями: меняются программное обеспечение, электронные «мозги». Вроде та же машина, но ведет она себя по-другому, и с ней надо вести себя иначе. Поэтому сейчас эти задачи решать непросто.

Дарья ФЕДОТОВА.

ПЕРЕМИРИЕ ЗАВИСИТ ОТ БАЙДЕНА

Эксперт: «Такого рода договоренности для России невыгодны и неприемлемы»

Западные СМИ все чаще пишут о закулисной подталкивании Украины к заключению договоренностей с Россией о прекращении огня и длительном перемирии. Авторы Politico и The Guardian, считают, что у киевского режима нет возможности осуществить широко рашириванное наступление, а его единственным спасением может стать прекращение боевых действий. Опыт Минских соглашений и стамбульских переговоров, однако, может не позволить Москве пойти на новые хитрости Вашингтона и Киева. Шансы подобных вариантов «МК» оценил с экспертами.

Автор заметки в The Guardian написал о возможной «горькой пилюле» компромисса, которую уготовили на Западе нынешнему украинскому руководству. По мнению обозревателя, отсутствие шансов на полный успех готовящегося контрнаступления ВСУ вынуждает украинских партнеров настаивать на перемирии и подготовке к долгосрочному урегулированию.

В статье отмечается возможная роль Китая в решении этого вопроса, а соглашение России на такое предложение называется «наиболее вероятным исходом».

Politico, ссылаясь на чиновников администрации Джо Байдена и американскую разведку, также пишет о неспособности украинских войск взять под контроль освобожденные Россией территории. Источники в администрации американского президента рассказали изданию о дискуссии насчет постановки новой задачи для киевского режима — прекращении огня.

Мысли о столь радикальных мерах вызваны в Вашингтоне опасениями за дальнейшее президентство Байдена, перспектива которого может пошатнуться вместе с ролью, которую сейчас играют США в украинском конфликте. Провал американской администрации может способствовать большей самостоятельности Евросоюза в отношениях с Киевом и его влиянию на руководство Украины.

«Это ложь, что Запад собирается угорваривать Украину, ведь как самостоятельное государство Украина не существует. Нужно уговоривать совместный штаб из ЦРУ, Пентагона и Госдепартамента, который курирует, по всей видимости, советником по национальной безопасности Джеймсом Салливаном», — рассказал «МК» политолог Сергей Марков.

Он отметил, что сообщения в западных СМИ о подготовке к скорому прекращению огня являются дезинформацией для российской стороны. «Они собираются начать так называемый «контрнаступ», а потом диктовать России условия. В зависимости от хода контрнаступления будет определяться суть переговоров. Возможно, тогда и будут предлагать остановить боевые действия, а сейчас просто идет предварительная работа», — пояснил политолог.

В штабе Байдена опасаются и того, что его переизбрание на второй срок в условиях продолжения конфликта не состоится, поскольку это будет негативно воспринято общественностью, которая оценит его президентскую деятельность как планомерную политику, направленную на столкновение двух ядерных держав — России и США, считает Марков.

«На заморозку боевых действий, которую хочет устроить США этой осенью, Россия может согласиться», — полагает эксперт. — Но когда были «Минск-1» и «Минск-2», мы верили, что на Западе будут выполнять условия. Если теперь состоится «Минск-3» или «Стамбул-3», то Россия в это верить не будет. А будет готовиться к возобновлению боевых действий в большем масштабе. Опыт показал, что этим временем воспользовался Запад. Теперь Россия постарается воспользоваться этим временем».

Старший преподаватель ГИМО МИД России Алексей Зудин также считает, что появление информации о попытках американской администрации сейчас оказать давление на Киев для заключения перемирия с Москвой пока больше напоминает информационно-пропагандистский ход. «Это видно по тому, как много внимания там уделяется прямо противоположному сюжету, а именно подготовке украинского наступления и его неизбежности. Именно этот сюжет доминирует в информационном поле, и с ним связывают слишком много ожиданий», — считает политолог.

С учетом переговорного опыта с Украиной, который Россия получила уже в период специальной военной операции, никакие договоренности, кроме безоговорочной капитуляции и принятия целей СВО, а именно согласия на денацификацию и демилитаризацию, невозможны, подчеркнул Зудин.

«Прекращение боевых действий возможно только на условиях, заранее публично заявленных Россией», — отметил собеседник «МК». — Любая передышка будет использована для того, чтобы укрепить военный потенциал киевского режима и втянуть страны НАТО в участие в боевых действиях. По всем расчетам, такого рода перемирия для России невыгодны и неприемлемы».

Виктор ЖДАНОВ.

сделать сами платформы, прежде всего видеостинг YouTube и соцсеть Instagram (запрещена в России; принадлежит компании Meta, которая признана экстремистской и запрещена в РФ). Как отмечало Минцифры, деньги за рекламу обычно поступают на личные счета блогеров, и это никак не оформляется.

Российских блогеров насчитывается более миллиона, из них лишь около тысячи имеют свыше миллиона подписчиков. Ежемесячные рублевые заработки самых популярных достигают шестизначных и более значений и зависят главным образом от количества просмотров и рекламы. Точнее, так было до марта 2022-го, когда YouTube полностью приостановил все функции монетизации для авторов российских роликов, включая подписку Premium, спонсорство, суперчат и ряд других. Сегодня назвать точный размер заработка того или иного блогера невозможно.

«На мой взгляд, инициатива Минфина оправдана», — говорит старший управляющий партнер юридической компании PG Partners Полина Гусятникова. — Если блогер зарабатывает на российской аудитории, то такой доход можно считать полученным в РФ, и налог с него должен поступать в российский бюджет. При этом неважно, в какой стране находится человек физически и какую конкретно платформу использует. Цель понятна и очевидна — повысить собираемость налогов в условиях, когда казне остро не хватает денежных средств. Перспективы предлагаемой Минфином меры достаточно высоки: для многих блогеров это станет знаком, что проще заплатить налоги, чем искать варианты ухода от них».

Суть этого достаточно гибкого проекта — в определении статуса налогового резидентства, устраниении его правовой размытости, рассуждает ведущий эксперт Центра политических технологий Никита Масленников. На

данный момент доходы лиц, проживших за границей более 183 дней в году и утративших статус российского резидента, не облагаются налогом в 30%. Минфин предложил изменить ситуацию, в том числе в отношении блогеров. Тем более что стране в прошлом году покинули несколько сотен тысяч граждан, и пока непонятно, будут они возвращаться или нет. При этом мера не затронет дистанционных работников (независимо от места пребывания), с которыми у компаний в РФ заключены трудовые договоры. С их доходов по-прежнему будут взимать резидентский НДФЛ в 13–15%.

«Ничего драконического в проекте нет, гром-среды ясного неба он не стал, поскольку обсуждался еще с весны прошлого года», — утверждает Масленников. — Реализуя его, Минфин решает задачу не столько фискального характера, сколько администрирования». Игорь БОКОВ.

СВОБОДНАЯ ТЕМА



Константин Смирнов, экономический обозреватель, кандидат исторических наук



КРОВАВОЕ НЕТЕРПЕНИЕ

Как нигилисты становятся террористами

Пятьдесят лет назад был опубликован роман Юрия Трифонова «Нетерпение». Героими книги стали народолюбцы — как известно, убившие 1(13) марта 1881 года Александра II Освободителя. В 1970-е годы в советской историографии еще встречались людедедский термин «казнившие»...

Осуждали авторы народолюбческого издания и политический террор в демократических странах. 2 июля 1881 года адвокат Шарль Гито застрелил президента США Джеймса Гарфильда. В «Народной Воле» появилась статья с резким осуждением этого теракта. В стране, где есть свободные выборы, нежего убивать главу государства. Это же не самоудержанный режим!

Престыльный интерес к «Народной Воле» со стороны советских историков в принципе объясним. До 1935 года народолюбцы, пережившие царские казеты, три революции и Гражданскую войну, у советской власти были в почете. Существовало Всероссийское (Всеоюзное) общество политических каторжан и ссыльных поселенцев, состоявшее в основном из бывших народников. Ведущую роль в этом обществе играла последний живой на тот момент член «великого» Исполнительного комитета «Народной Воли» Вера Фигнер.

В «отпетель» народолюбцев вновь подняли на шт. В том числе и потому, что память о них также пострадала от культуры личности. К тому же в начале 1960-х годов о «Народной Воле» вновь вспомнили на Западе. В 1880-х о русских террористах много писали, особенно в свободной французской прессе, но потом внимание переключилось на большевиков.

НЕ ПРОПУСТИ



ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ «РОССИЙСКОЙ ОХОТНИЧЬЕЙ ГАЗЕТЫ» №4 (25 АПРЕЛЯ — 22 МАЯ 2023 Г.):

- Охота — состояние души.
Звери и птицы на автотрассах.
Медаль за череп бобра.
Спасибо вам, теревея!
Патроны к весенней охоте.
Тяга для генерала.
Секреты натаски подружейных собак.
Вести с водоемов.
Рыбалка после сходки льда.
С полпачовой удачи по разливу.

беспощинная торговля уже выглядит не такой уж беспощинной.

Ищите что-то конкретное? — врыается в размышления голос очередной консультантки.

Скорее из спортивного интереса вновь называю интересные товары. И здесь тоже глухо.

Посмотрите вот там, у соседей. Они только на днях открылись после реконструкции, у них должны быть новые поставки, — советует девушка.

Развожу руками: нет, мол, была у ваших соседей, у них сплошь пустые полки и грустные прогалины. Делаю комплимент:

— У вас, кстати, ассортимент поинтереснее, я тут много хорошего вижу.

— Так у нас старые запасы со склада, — теперь очередь продавщицы разводиться руками, — когда они закончатся, у нас тоже ничего не будет.

Вот и поговорили.

Здесь, кстати, импортзамещаться пока не начали. Если на прилавках пусто, то там именно честная пустота, а не попытки выставить вместо продукции дома Диора творения какого-нибудь молодого и подающего надежды российского парфюмера.

Вывод напрашивается только один: все пассажирские международные рейсы куда-то летят — стало быть, полетят они и обратно. И вот в дьюти-фри на обратном пути — в Стамбуле, Ташкенте, Белграде или Ереване — счастье может улыбнуться по куда более адекватной цене и в куда большем ассортименте.

Впрочем, честная пустота и дефицит — удел только парфюмерного отдела. В той части дьюти-фри, где граждане закупаются перед полетом джином и виски, все благополучно — если какие-то конкретные товары и пропали, то их отсутствие сумели грамотно замаскировать аналогами: нехватку любимой марки виски замешают только те, кто пришел конкретно за ней. Однако большинство алкогольных напитков, ставших именами нарицательными, — мартины, кампари, апероль, беллиз, амаретто и иже с ними — в наличии. Цены не впечатляют. Кому нужен мартина за 12 евро, если в любом супермаркете его можно взять по 1099 рублей — еще и с двумя призовыми баночками тоника? Да и уходит из России производители итальянских вермутов, к счастью, вроде не собираются.

Новое веяние — немалое количество российских вин на прилавках — киоск, тоже правильно — тех редких иностранцев, что все-таки залегают в 2023 году в Россию, надо приобщать к прекрасному, например, к крымскому мускату за 25 евро.

Ну а живые всех живых в зоне международных вылетов — киоск, торгующий черной икрой. Самая маленькая баночка объемом 35 мл стоит 7300 рублей, а за самую большую, двухсотграммовую, просят 56 тысяч.

— Вы не сомневайтесь! Вся икра натуральная, без добавок!

Не сомневайтесь: тут бояться нечего — в вопросах черной икры мы на импорт из недружественных стран точно не завязали!

Дарья ТЮКОВА.

СЕГО ДНЯ

ГОРОД

БЕСПОШЛИННАЯ ТОРГОВЛЯ СТАЛА БЕССМЫСЛЕННОЙ

Корреспондент «МК» прогулялась по московскому дьюти-фри эпохи санкций

Магазины беспощинной торговли — дьюти-фри — в аэропорту всегда считались символом изобилия и красивой жизни, этакой репетицией разгула перед отпуском. Именно в дьюти-фри всегда можно было купить то, что не удавалось купить в обычных магазинах. «Удалось» — в прошедшем времени после введения санкций, и ассортимент существенно сокатился. Корреспондент «МК» оценил ассортимент дьюти-фри в московском аэропорту: сюрпризы возможны, но шанс увидеть пустые прилавки гораздо выше.



Евгений ГОСПОДИН

— Нет, простите, этого нет... А давай мне вам другой аромат подберем? — консультант не обавляет обороты.

Не дожидаясь, пока снова прозвучит вольное переосмысление реплики: «Птичка, полетели туда, там много вкусного», вежливо прощаюсь с дамой и еще раз окидываю торговый зал взглядом. Да, всё и вправду как в любом московском магазине. На прилавках тех брендов, которые торжественно сообщили о своем уходе из России еще весной 2022 года, пусто — если и осталось что-то из Chanel, Hermès или Dior, то разве что остатки белой роскоши. Те бренды, которые все еще продолжают что-то привозить в Россию, пусть даже по параллельному импорту, радуют привычным ассортиментом, а иногда даже новинками.

Кстати, как раз вижу одну из таких новинок, о которой читала буквально на днях. Подхожу к стойке, беру в руки флакон-тестер — и рядом тотчас материализуется очередной консультант.

— Я могу вам помочь? — Спасибо, я хотела бы попробовать вот этот новый аромат.

— А давайте подберем вам что-нибудь из нашего бренда?

Консультант, кажется, оказалась представителем конкурента и упускает потенциальную покупательницу не готова. Не так-то нас тут много сегодня.

— Нет, спасибо, я хотела бы попробовать именно этот аромат.

— У нашего бренда много интересных новинок!

— Спасибо, я хотела бы попробовать именно этот аромат.

Режим робота-автоответчика — повторять одну и ту же фразу с одной и той же интонацией, пока собеседник не поймет, все-таки помогает. Залог успеха здесь — не нервничать и не раздражаться. Спокойно делаю то, что хотела, — брызгаю на руку интересные духи, вежливо киваю и ухожу восвосяи. Да, надо признать, что в Москве в последние годы мы здорово отвыкли от такого уровня заискиваемости консультантов — городские интроверты все же заставили их принять свои правила торговой игры.

Только-только успеваешь убраться в сумку паспорт и посадочный талон и приблизиться к прилавкам с предполагаемым беспощинным изобилием, как тебе наперез бросается — как будто ты ее последняя надежда на процент с продаж! — знойная дама-консультант.

— Попробуйте, у нас много новенького, вкуснеего!

Не удерживаюсь от шпильки:

— Вкуснеего, наверно, лучше поискать не у вас, а в кондитерской?

— А у нас такие ароматы! — не растерялась дама. — Прошу показат, что же такого здесь могут предложить.

Чуда не случается — ассортимент предкаэуем. Всё, что есть в сетевых парфюмерных магазинах в Москве, есть и в дьюти-фри. Всего, чего давно уж нет в сетевых парфюмерных магазинах в Москве, нет и в дьюти-фри.

— Вы ищите что-то конкретное?

Ну, может быть, ищ... Навскидку производу пар названий духов, которые и вправду с радостью бы купила, если бы они вдргу здесь нашлись. Но чуда снова не случается.

КРЕДИТЫ

... ДАВИТ НА ЖАЛОСТЬ

Как сказано в опубликованных рекомендациях, за такой комплексной реструктуризацией могут обратиться физические лица с любыми кредитами, кроме тех, что взяты на предпринимательские цели. Запросить послабление можно на любом этапе просрочки задолженности, даже если есть решение суда о банкротстве или реализации имущества. Вопрос будет решен положительно, если заемщик, как сказано в документе, «оказался в трудной жизненной ситуации».

К таким форс-мажорным обстоятельствам, от которых не застрахован никто, относятся: временная нетрудоспособность заемщика продолжительностью более двух месяцев; снижение среднемесячного дохода более чем на 30%; призыв на срочную военную службу; смерть и получение долгов в наследство, а также декрет или отпуск по уходу за ребенком. Понятно, что все эти уважительные причины должны быть подтверждены документами.

Если у заемщика не один, а много кредитов, он обязан об этом сообщить в своем заявлении. В этом случае первый банк уведомляет остальные о таком желании клиента. И этот банк становится «оператором» реструктуризации всех долгов заемщика.

Для принятия окончательного решения по обращению клиента с долгами кредитор отводит срок в 30 дней, который может быть один раз увеличен, но не более чем на 20 дней. Пока общее решение не принято, кредиторы не могут продолжать взывание долгов. Если просьба отклонена, заемщик имеет право обратиться повторно, в том числе к одному банку.

Несомненно, такие рекомендации являются настоящим спасательным кругом для много-миллионной армии российских заемщиков. По итогам 2022 года в стране резко вырос объем просроченных кредитов — на целых 16%. И достиг более 1 триллиона рублей.

А общее количество граждан, на которых давят это ярмо, составляет примерно 43 миллиона человек — фактически в долг живет каждый третий россиянин.

Но когда, с какого момента все эти положения вступят в законную силу? Об этом спрашивает финансовый омбудсмен Ассоциации российских банков, доктора экономических наук Павла Медведева.

— Рекомендации ЦБ часто не обязательно к исполнению, — говорит он. — Конечно, иногда документы устроены таким образом, что

от них уклониться нельзя. Но, как правило, это просто совет, которому банки могут и не следовать.

— Но эти рекомендации будут выполняться, как вы полагааете? Кажется, что для банка-оператора реструктуризации это дополнительная обуза: договариваться с другими партнерами...

— Согласно. В свое время, лет 15–20 назад, я пытался выстроить похожую систему. Тогда на рынке было относительно благополучно, не так много заемщиков, в том числе безнадежных. Мне казалось, что за счет сотрудничества с другими банками можно упростить процедуру реструктуризации. Банки были склонны идти на такие шаги. А заемщики по нескольким кредитам уже появлялись.

— И чем закончилась ваша попытка?

— Ничем. Она остановилась из-за ревности. Банки, которые соглашались на реструктуризацию, начинали подозревать, что за счет высвободившихся средств заемщик в первую очередь начинает обслуживать долги перед другим банком. Так все и застопорилось.

Как видим, проблема уже возникла и ее решить не удалось. Почему нужно решить сейчас? Как говорил Альберт Эйнштейн, если вы будете делать то же самое, то не удивитесь, что и результат получите точно такой же.

— Сколько в России проблемных заемщиков?

— Не берусь назвать точную цифру. Они у нас некорректно учитываются. Показатель, с помощью которого измеряется кредитная нагрузка, не совершенен. Это все равно, что расстояние между Москвой и Санкт-Петербургом мерить не километрами, а килограммами. Так устроено и это показатель.

— По закону у неплательщика по кредиту могут изымать собственность?

— Могут, и очень активно это делают. Мои клиенты в подавляющем большинстве — люди достаточно бедные. Которые взяли кредит в 10–15 тысяч рублей и совершенно искренне не в состоянии его погасить.

— И что им делать?

— Хочу напомнить, что в России с 1 февраля прошлого года действует очень хороший закон. Всякий гражданин, у которого по суду взимаются деньги в счет уплаты его долгов, имеет право написать письмо держателю исполнительного листа с просьбой сделать так, чтобы после изъятия необходимой суммы в оплату долга ему оставался прожиточный минимум. Но очень многие россияне об этом до сих пор не знают. А закон между тем действует. Хотя бывает, чтобы добиться этого, заявителю должен сделать две, а то и три попытки.

Владимир ЧУПРИН.

ОБРАЗОВАНИЕ

МАКСИМАЛЬНОЕ УДАЛЕНИЕ

Грозит ли российским школьникам новый этап дистанционки

Новое обсуждение дистанционного обучения в школах запущено в Госдуме. Хотя вроде бы ни эпидемий, ни даже морозов сейчас не наблюдается. Однако думский спикер Вячеслав Володин проводит у себя на канале опрос по удаленке, а в различных регионах дистанционку вводят из-за угрозы минирования свежий пример — Подмосковное Щелково, где «дистанцировалось» 15 школ. Значит ли это, что родителей и учителей вскоре ожидает массовая дистанционка?



Ирина СИРЕНКО

До окончания учебного года это случится едва ли: за вычетом праздничного осталось всего 2 недели. Но в следующем учебном году все возможно — переживают родители... «Поддерживаете ли вы законодательные ограничения дистанционного обучения в школах — применение дистанта только в исключительных случаях?» — вдруг озвучил своих подписчиков Вячеслав Володин. И уточнил: исключительные случаи, когда удаленка так нужна, — «распространение вирусных заболеваний, сильные морозы, а также обеспечение мер безопасности».

Словом, сам глава нижней палаты выступает против дистанта, обоснованно считая, что в прошлом году результаты ЕГЭ у школьников ухудшились. С депутатом согласен более 80% опрошенных.

На социальном отрезгивала первый зам-пред Комитета ГД по вопросам семьи, женщин и детей Татьяна Буцакя, причем она упомянула некий заказной проект о дистанционном обучении. По мнению Буцакы, это возможно, но, если есть угроза жизни и здоровью. «Но никоим образом такая возможность не должна перекладываться на те ситуации, когда ограниченны на общение детей и взрослых нет, а школа самостоятельно принимает решение о дистанте».

— Ни одна школа, насколько мне известно, не принимает таких решений самостоятельно, — говорит юрист Станислав Попов. — Решение о дистанте принимается на региональном или муниципальном уровне. Если это сопряжено с угрозой распространения эпидемии, вступают в силу распоряжения

Роспотребнадзора, Минздрава. По поводу иных ситуаций ясности меньше. Но могу сказать, что сейчас уход на удаленный формат обучения в ОБ не противоречит Федеральному закону «Об образовании». Потому что закон гарантирует одинаковый стандарт и качество образования для всех учеников в стране. А при уходе на удаленку, особенно в регионах, где нет хорошего Интернета и технические возможности ограничены, качество образования снижается.

Дистант по «иным причинам» в подмосковном Щелково объявлен из-за угрозы теракта. В настоящее время работники МВД и ФСБ ведут проверку. В пресс-службе администрации города сообщают, что пока достоверных подтверждений угрозам нет. Школы в приграничных с зоной конфликта областях — Брянской, Курской и Воронежской — находятся на дистанционном обучении частично. В Брянской области на удаленке целиком 6 районов, там введен даже особый порядок сдачи ЕГЭ. Впрочем, «под это дело» иногда дистанционку вводят и по причинам, к террористической активности не относящимся. К примеру, в Курске школу №18 закрыли потому, что здание сильно нуждается в ремонте — учиться там просто опасно.

Ни для кого не секрет, что ложные минирования участились. Особенно часто звонят школы на Урале, в Крыму, Костромской области, Ярославле, Ростове, Владивостоке и др. Но особенно достали этим жители Нижнего Новгорода: эвакуация школ, колледжей, техникумов и больниц там стали чаще в раз — в городе говорят об «эпидемии минирования». Накануне прошла эвакуация трех школ: №96, 176 и 84. Есть учебные заведения, которые за последний месяц «подырались» по звонку и выехали на улицу пять раз. «Да лучше бы уже дистант ввели!» — в сердцах жалуются родители школьников.

В Московской области ни о какой общей дистанционке не слышно.

Станислава ОДОВЕЦЕВА.

ПРОСТЫЕ СПОСОБЫ ЭКОНОМИИ

Самые легкие правила, как сэкономить семейный бюджет



Философия экономной жизни сегодня набирает обороты. В наш век избыточного потребления все больше людей стремятся отказаться от лишних переплат. Тем более что способов сэкономить свои деньги существует масса. О самых эффективных из них расскажем в этой статье.

Самый простой способ экономии платы за ЖКУ — это установка счетчиков. По наблюдениям, даже счетчик на воду может оставить в вашем бюджете пару сотен рублей ежемесячно. Нужно ввести в привычку закрывать кран, пока чистите зубы или моете посуду.

Продвинутые лайфхаки предлагают также приобрести холодильник с функцией NO FROST, либо самостоятельно периодически

размораживать свой. В электрокачайнике регулярно очищают накипь, например, кипятят воду с лимонной кислотой, и тогда вода выкипает быстрее. А микроволновку стоит вынимать из розетки, когда она не используется.

Можно сэкономить электричество и на работе стиральной машины. Для этого следует поставить режим работы при температуре воды 30 градусов. Свет старайтесь лишними в комнатах выключать, а лампочки использовать энергосберегающие. Протрите их от пыли чаще.

Что касается покупок, то советуем не лениться составлять списки покупок и планировать бюджет. Никаких стихийных трат — радость от них сиюминутная, а вот дыра в бюджете может оказаться весьма ощутимой. Внимательно следите за ценами в магазинах. Например, по сообщению пресс-службы платёжной системы «Мир», до конца весны в магазинах торговой сети «Пятёрочка» все пенсионеры смогут увеличить действующую ежедневно в специальные часы скидку с 10%

до 15%. Для этого необходимо предъявить пенсионное удостоверение или справку о назначении пенсии и оплатить покупки картой «Мир».

Ходить по магазинам голодным не рекомендуется. Велик риск начать отпирать в корзину все подряд, потому что думать за вас будет ваш желудок. Сытому человеку гораздо проще сдерживаться и выйти из магазина с тем, что действительно нужно. Регулируйте с умом количество скоропортящихся продуктов, которые приобретаете. Даже если на ящик ягод будет приятная цена, подумайте, нужно ли вам так много и не улетит ли половина в мусор?

Делайте закутки: овощи и фрукты будут дешевле стоить в сезон, продлить радость от них помогут простые бабушкины рецепты консервов. Готовить тоже лучше дома. Грамотно продуманный рацион не только экономичен, но и способствует ведению здорового образа жизни.

Антон ЖЕЛЕЗНЯКОВ.

Наша поездка на поиски танкистов «энской» бригады, которым необходимо было передать посылки от родных, все затягивалась и затягивалась. Еще минувшим вечером, когда мы только заехали в небольшую деревушку за Сватово с причудливым названием, упоминать которое здесь, конечно же, будет неправильно по известным причинам, один из военнослужащих опрочметливо пообещал нам БТР, который, собственно, и должен был доставить нас до адресатов.

Но, обещать — не значит жениться, особенно в случае с военными, и уже утром водитель бронетранспортера готов был назвать миллион причин, по которым он не мог выполнить обещание, данное его сослуживцем.

Когда аргументы из категории «там опасно», «ехать придется на броню», «нет конкретного адреса, мы можем их не найти» закончились, БТР просто уехал. А мы остались. Все еще одержимые идеями найти танкистов.

Время шло, а решение, как это сделать, не находилось. Я, со своей стороны, предлагала отправиться на поиски на своей машине либо оставить посылки здесь, у знакомых ребят-журналистов, чтобы потом танкисты сами приехали и забрали их. Мой попутчик, волонтер Володя, надеялся, что мы найдем другой «бэтзар».

Как часто и бывает, ситуации, идущие не по плану, вносят в коллектив некое недопонимание. Поэтому мы в сердцах высказали друг другу, кто, что и о чем думает, после чего я решила прогуляться по деревне, успокоить нервы. В конце улицы было оживленно. Вокруг пары кроссоверов и военного «Урала» сустились люди в форме, перетаскивали какие-то коробки, свертки и прочую «бытовуху».

«Съезжает, что ли, кто или, наоборот, новички прибыли...» — подумалось мне. Однако это предположение улетучилось сразу, как только я смогла разглядеть номера гражданских машин. Автомобили приехали сюда из Подмосковья. Все понятно — гуманитарщики.

Я уже не раз писала про волонтеров, которые преодолевают кучу преград — как технических, так и бюрократических, чтобы довести бойцам гуманитарную помощь. Эти люди достойны восхищения. Надеюсь, когда-нибудь государство оценит их вклад в победу по заслугам, ведь порой рискуют они не меньше, чем военные.

Но... это все лирика. В общем, мне стало интересно, что за организация привезла гуманитарную помощь, и я решила подойти пообщаться. Оказалось, что вообще это не организация, а просто команда неравнодушных людей, которые на собственном транспорте привезли то, что смогли собрать родственники мобилизованных и они сами.

— **Что такое возите?** — поинтересовалась я у мужчины средних лет, стоящего возле машины. По его внешнему виду можно было бы предположить, что он тоже военный: форма «мультикам», через расстегнутый ворот куртки проглядывает бело-черная тельняшка, тактические ботинки. Но чистота и опрятность внешнего вида давали понять — не местный.

— Часто. У меня сын здесь, — неожиданно ответил мой собеседник. — А вот и он, кстати, — похлопал он по плечу подошедшего молодого человека. Парень приветливо заулыбался.

Специальная военная операция так или иначе коснулась миллионов наших сограждан, которые делами приближают долгожданную победу. Огромную роль играют добровольцы и волонтеры, которые по зову сердец готовы расстаться со спокойной мирной жизнью, чтобы помочь нашим бойцам на передовой. С одним из них корреспондент «МК» познакомилась в зоне СВО, вблизи от линии боевого соприкосновения. Он рассказал, через что пришлось ему пройти, чтобы встретиться на передовой с сыном, добровольно записавшимся в мобилизованные.

«НУ РАЗВЕ МОГ Я СЫНА РОДНОГО НЕ НАЙТИ?»



Волонтер рассказал о поездках в зону СВО, где служит его наследник

Мы познакомилась, военнослужащий представился «Крестный». Его отца зовут Евгений. Разговор завязался сам собой.

За все время моих поездок в зону спецоперации это, конечно же, не первая услышанная история, когда победу куют семьи. Нередки случаи, когда отцы и дети, мужья и жены, братья служат вместе, бывает, и в одной части. Гораздо чаще, когда родные в тылу помогают близкому человеку, выполняющему свой долг на фронте. Все эти истории, безусловно, разные, но при этом есть в них что-то общее.

«Крестный» — мобилизованный москвич. В гражданской жизни совмещал работу автомалыаря и менеджера по подбору автозапчастей. После объявления частичной



Ополченец-доброволец «Крестный» с отцом.

«Зубы дракона» — противотанковые заграждения.

Когда наши парни здесь кладут головы за мир, а я остаюсь в стороне, возникает мысль: имею ли я право праздновать свой профессиональный праздник 2 августа...

«Крестный» признается, что если бы ему по какой-то причине отказали в военкомате, то он просто потерял бы себя как личность. Изначально мобилизованный попал в войска на должность радиотелефониста, потом довелось послужить и гранатометчиком, и стрелком. Так постепенно вырос до командира отделения.

Делится, что, как ни странно, представлял себе ситуацию, в которой окажется по приезде в зону СВО, более тяжелой и страшной.

— Оказалось, все не так уж плохо, — смеется военный. Самым сложным испытанием считает тоску по дому, по родным. Но тут на помощь приходят боевые товарищи, помогают справиться с унынием.

— Здесь еще очень важно не потерять себя, — продолжает боец. — Многие люди, когда мы только приехали в зону спецоперации, произвели впечатление эдаких «крутых мачо», а потом как-то бац — и потерялись. Может, переоценили себя изначально, а может, просто морально не справились. В такой ситуации тоже важно, чтобы человек не оставался один на один со своими переживаниями. Если коллектив нормальный и сплоченный, то постепенно все углы сглаживаются, люди адаптируются и готовы работать и над собой, и на общее дело.

Собеседник рассказывает, как совсем недавно несколько его сослуживцев попали под танковый обстрел противника. Ситуация складывалась непростая. «Крестный» понимал, что парни сами не выберутся, и тогда принял решение вести своих бойцов вытаскивать пацанов из-под обстрела. Трое военнослужащих к тому времени уже были ранены, но, к счастью, всех успели вовремя эвакуировать.

— Да, страшно, конечно, это все, — признается военный. — Но парней-то своих не оставил. Говоря про гуманитарную помощь, «Крестный» признается, что на самом деле нужно бойцам очень много всего. Несмотря на то что обеспечение военнослужащих есть, но устаревшие вещи не всегда самые удобные. Поэтому часто бойцы просят передать им



Лина КОРСАК

одежду, обувь и прочую необходимую мелочевку. Заказывают в основном через родственников. Посылки доставляются, как говорится, из рук в руки, лично адресату. Помимо индивидуальной «гуманитарки» есть еще и общая, на подразделение. Это в основном предметы личной гигиены, медицина и продукты питания.

— Особенно шоколад очень востребован, — смеется военный. — Всегда удобно с собой кинуть в карман или в рюкзак быстрый и питательный перекус. Пообщавшись с сыном, я, конечно же, не могла не задать пару вопросов и его отцу. От Евгения узнала, что сына, а заодно и всех ребят, которые служат вместе с ним, он навещает раз в три-четыре недели. В зависимости от того, как быстро соберется партия гумпомощи. С пустыми руками ведь не поедешь.

— Привозим в основном то, что ребята просят, — поясняет мужчина. Про саму идею организации гуманитарной миссии Евгений рассказывает, что началось все с обычной группы в мессенджере, которую, кстати, создал его сын. Изначально туда входил ограниченный круг людей, но со временем начали добавляться родители, жены, братья, сестры сослуживцев сына.

Теперь они вместе собирают денежные средства и закупают все необходимое для своих родных в зону спецоперации. Бывает, что помощь оказывают и сторонние неравнодушные люди.

— Все личные посылки у нас подписаны поздравлениями, чтобы ничего не перепуталось, и боец получил то, что передал индивидуально ему, — указывая на перематанные красным мини-фургон, поясняет отец бойца.

Евгений рассказывает, что стремление помогать Донбассу возникло у него давно, еще задолго до начала СВО. Начиная с 2018 года он периодически приезал сюда с гуманитарной помощью.

— **Откуда вообще возникло такое желание?**

— Я кадровый офицер и не мог иначе, — коротко отвечает собеседник. — А сейчас тем более, ведь здесь мой сын. Если честно, умения часто возникает мысль, что, возможно, и мне придется сюда прийти. Что ж, я готов...

Евгений признается, что чувства страха, находясь в зоне боевых действий, давно не

испытывает. Хотя опасность, конечно, присутствует. Говорит, что все стало каким-то привычным. А вот технические сложности возникают и по сей день, и часто именно они омрачают и затрудняют выполнение волонтерской миссии.

— Самым непростым моментом остается прохождение границы, — поясняет волонтер. — Хотя, казалось бы, уже и границы как таковой нет, одна страна. Но вот, сами смотрите, половину посылок повскрывали, досматривали.

Что уж говорить, если сам президент, когда приезал на автомобиле в ЛНР, обратил внимание на многокилометровые пробки на границе. Стается надеяться, что те, кто отвечает за этот участок работы, получат не только указание президента, но и нужное финансирование. И тогда, возможно, пробки на границе с новыми территориями станут меньше.

— **Есть что-то, что вам больше всего запомнилось за время поездок сюда?**

— Да, моя поездка в Донецк еще в самом начале СВО. Я тогда увидел, как ребята на передовые позиции ездят на автобусах. Представляет, едем мы, впереди нас рейсовый автобус. Он останавливается, и оттуда выходят люди в форме и с оружием. И пошли куда-то вглубь. Для меня тогда это было очень необычно.

— А мне больше всего запомнился случай, — оживился «Крестный», — когда отец сюда приехал, не зная, где мы находимся.

— Да, было такое, — заулыбался Евгений. — Ехал наобум, знал только, что сын где-то на Сватовском направлении. Сейчас понимаю, что это была та еще авантюра, но тогда решил, что буду ездить и искать, пока не найду. Я и не знал, что тут везде блокпосты, гражданский транспорт не пропускают. Ничего не оставалось, как бросить машину и пойти пешком. Практически куда глаза глядят.

— **И что? Неужели нашли?** — удивилась я. — Здесь ведь не побродишь в свое удовольствие. В лучшем случае коммандатура заберет или, того хуже, на ДРГ нарветесь.

— И нашел, и дошел, — улыбается Евгений. — Ну разве мог я сына родного не найти?

Лина КОРСАК,
Москва — зона СВО — Москва.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



«Почва дороже золота. Без золота люди прожить могли бы, а без почвы — нет», — говорил более 100 лет назад основоположник научного почвоведения и географии почв геолог Василий Докучаев. В понедельник под эгидой Всероссийской экологической платформы «Чистое будущее» в Москве состоялся круглый стол: «Чистая земля. Почвы — основа экологических систем России», на котором приняли участие ученые, экологи и представители бизнеса.

Обсуждение современного состояния российских почв было приурочено к Международному дню Земли, учрежденному Генеральной ассамблеей ООН.

Участники круглого стола обсудили качество естественных почв России, способы их защиты и восстановления.

Россия обладает огромным разнообразием почв, отличающихся по своему химическому и механическому составу. Наиболее распространены подзолистые, тундровые глеевые, серые и бурые лесные, каштановые, мерзлотно-таежные и арктические почвы. Почвы являются основным элементом жизненно важных биологических цепочек и экосистем, обладают способностью улавливать и перерабатывать углерод, компенсировать выбросы парниковых газов.

Почва — это отдельный объект природы

«Почвы — такой же объект биосферы, как растения, животные, — говорит главный научный сотрудник Федерального

исследовательского центра «Почвенный институт им. В.В. Докучаева», академик РАН Игорь Савин. — Зачем нужны почвы? Это объект, который в природе занимается, по сути, переработкой отходов жизнедеятельности животных, растений, он обладает массой полезных функций. Основные — это обеспечение плодородия, устойчивость функционирования биосферы, сохранение экологии и условий для дальнейшего воспроизводства жизни».

Ученый напомнил, что почвы — это естественный фильтр, который накапливает в себе тяжелые металлы, предотвращая загрязнение ими грунтовых вод, в них также содержится огромное количество малозученных микроорганизмов, которые могут представлять интерес для медицины, сельского хозяйства.

Перечислил Савин и причины, которые вредят почвам, приводят к утрате их важных функций. Это эрозия, подкисление, засоление, вторичное заболачивание.

Восстановление почв

Компания «Роснефть» первой в России поставила своей стратегической целью в области устойчивого развития не просто повышение экологической безопасности, а достижение «суммарного

«ПОЧВА ДОРОЖЕ ЗОЛОТА»: КАК «РОСНЕФТЬ» ЗАЩИЩАЕТ И ВОССТАНАВЛИВАЕТ ОСНОВУ ЭКОСИСТЕМ

В Москве состоялся тематический круглый стол, в котором приняли участие ведущие ученые

положительного влияния на компоненты экосистемы». О том, как эта цель достигается, рассказала заместитель директора департамента анализа, методологии и развития промышленной безопасности, охраны труда и окружающей среды «Роснефти» Виктория Сапожникова.

По ее словам, ключевое внимание в этой работе уделяется сохранению биоразнообразия. Например, Арктический научный центр «Роснефти» уже много лет изучает животных, которые являются биоиндикаторами Арктики. Организованы десятки экспедиций по исследованию состояния белого медведя, моржа, северного оленя, белой чайки.

«Роснефть» участвует также в проекте «Под надежным крылом», который ставит своей целью защиту краснокишного белоплечего (тихоокеанского) орлана, а с АНО «Центр Амурский тигр» ищет меры по улучшению среды обитания дальневосточного хищника.

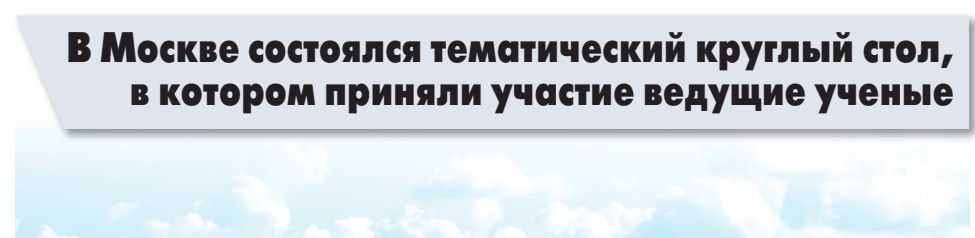
Только за последние три года компания высадила свыше 18 млн саженцев и молодых деревьев по всей стране. Самый же масштабный в мире лесоклиматический комплексный проект стартовал в 2022 году в Красноярском крае. Он нацелен на поглощение 10 млн тонн CO₂. Суммарно «зеленые инвестиции» «Роснефти» за последние 5 лет превысили 270 млрд рублей.

Говоря о масштабных природоохранительных мероприятиях компании, замдиректора департамента привела пример рекультивации земель так называемого исторического наследия. Речь идет о восстановлении территорий, загрязненных в советский период и в 90-е годы прошлого века.

«За последние 10 лет «Роснефть» рекультивировала свыше 2500 гектаров земель исторического наследия в регионах присутствия, — отметила Сапожникова. — Перед компанией стоит еще более амбициозная цель — цель «О» (ноль), то есть полная ликвидация «исторических» загрязненных земель до 2035 года».

Рекультивация земель — лишь часть корпоративной стратегии «Роснефть-2030: надежная энергия и глобальный энергетический переход». В рамках этой стратегии компания активно внедряет принципы «экономики замкнутого цикла», технологий безотходного производства, повторного использования и восстановления ресурсов.

Являясь лидером «зеленой повестки» в России, «Роснефть» широко использует инновации и разрабатывает собственные технологии. Так, экологи и Самолетнефтегаза (одного из предприятий «Роснефти») сформировали базу уникальных методов и технологий для проведения комплекса



рекультивационных мероприятий в условиях северных широт. В их числе — технология земной рекультивации, которая применяется в условиях заболоченной местности.

Ранее специалисты «Роснефти» разработали и уже начали применять метод очистки морей от загрязнений при помощи микроорганизмов. Сейчас подобные подходы могут быть применены и для очистки территорий на суше.

Присутствовавший на встрече профессор кафедры химии почв факультета почвоведения МГУ им. Ломоносова, доктор биологических наук Сергей Трофимов добавил, что для восстановления почвы мало обладать технологиями и наработанными практиками, нужны еще научно обоснованные и утвержденные государством нормативы допустимого остаточного содержания нефтепродуктов в почвах. Ученым МГУ в этом активно помогают специалисты научного блока компании «Роснефти», в частности — Специализированный институт по экологии и СамараНИПИнефть».

Грунт Арктики

Один из проектов «Роснефти», который компания осуществляет вместе с Национальным парком «Русская Арктика», касается ликвидации накопленного экологического

может быть использовано для создания биопрепаратов для очистки нефтезагрязненных грунтов. Ранее специалисты Арктического научного центра «Роснефти» и компании «Иннопрактика» уже разработали подобный микробный препарат для очистки северных морей. Сейчас инновационная разработка проходит завершающую стадию испытаний.

Не обошлось и без сюрпризов — в процессе работы экологи обнаружили обильную растительность в загрязненных ранее нефтепродуктами местах. Появилась гипотеза, что те самые нефтепродукты, от которых все старается избавляться, могут восприниматься некоторыми растениями как удобрения. Это предположение решено проверить с помощью специалистов Почвенного института им. Докучаева и Института микробиологии РАН.

Сколько оттерено российским почвам?

Присутствовавший на встрече руководитель дирекции развития агро- и биотехнологий компании «Иннопрактика» Владимир Авдеенко отметил, что плодородного слоя естественных пахотных земель может надолго не хватить, если мы не будем уделять значительного внимания его восстановлению. Чтобы не допустить этого, компанией запущен проект «Инагро», который нацелен на замену пестицидов биологическими препаратами для сельского хозяйства. «Иннопрактика», по словам Авдеенко, уже провела порядка 500 испытаний в более чем 20 регионах России. Благодаря им использование пестицидов в аграрных компаниях сократилось на 50–100% при сохранении урожайности.

Сейчас «Иннопрактика» вместе с рядом ученых работает над концепцией картирования российских почв и ставит вопрос о необходимости принятия закона об охране почв. Неотъемлемым элементом сохранения биоразнообразия экосистем, «являющихся залогом качества жизни и здоровья миллионов людей», неоднократно подчеркивал президент РФ Владимир Путин. По словам заведующего кафедрой экологии Российского государственного аграрного университета — МСХА им. К.А. Тимирязева Ивана Васенёва, Россия, которая занимает лидирующую позицию в мире по площади земель сельскохозяйственного назначения, которой принадлежит 52% мировых запасов самых ценных черноземных почв, обладает всеми необходимыми для длительного обеспечения продовольственной безопасности страны. Надо только пользоваться «экологическим объектом» (почвой) разумно, не пренебрегая мнением ученых.

Организатором круглого стола выступила экологическая платформа «Чистое будущее». Это площадка, которая объединяет представителей ведущих экологических организаций, научно-исследовательских институтов РАН и других академических структур, МГУ и крупнейших региональных вузов.

Цель портала «Чистое будущее» — формирование трезового, взвешенного подхода в институтах власти, бизнес-корпорациях и экспертном сообществе по таким вопросам, как оценка погодно-климатических способностей экосистем на территории России и влияние антропогенного фактора на климатические изменения.

с 1-й стр. **«Господь знает, когда и где нам умереть»**

Отец Петр говорит, что давно мечтал организовать при храме Вознесения Господня движение сестер милосердия. — Тут сложилось сразу несколько факторов, — объясняет батюшка. — Во-первых, мое большое желание иметь при приходе сестричество. Во-вторых, я видел в общине женщин, которые «горели сердцем» помогать пожилым людям, ухаживать за лежачими больными. Можно ведь ходить в церковь, собороваться, причащаться, подавать записки, ставить свечи, но это образ христианства на уровне потребителя. А сестричество призвано отдавать, это жертвенное служение ближнему.

А примеры для подражания были. Это и отважная сестра милосердия Даша Севастопольская — Дарья Михайлова, которая в годы Крымской войны (1853–1856) оказывала помощь раненым защитникам Севастополя. И царские дочери — княжны Татьяна, Ольга, Мария и Анастасия, которые в годы Первой мировой войны работали в лазарете сестрами милосердия, участвовали в операциях, перевязывали раненых, стерилизовали медицинские инструменты, подготавливали бинты и бельё.

Нашлось сестричеству при храме Вознесения Господня и подходящее название — «Агапи», что в переводе с древнегреческого означает «любовь».

Сестры и раньше ухаживали на дому за тяжелыми онкологическими больными, парализованными стариками. Помогали персоналу в доме престарелых. Ухаживали в больницах за лежачими больными. Ведь порой, по словам отца Петра, в провинциальных больницах на 60 больных приходится одна медсестра.

Ксения Федорова, мать троих детей, которую сестры называют «старшей», в 44 года поступила в медицинский колледж. — По специальности я инженер-технолог, — рассказывает Ксения. — Ухаживая за больными, я поняла, что мне не хватает знаний, медицинского образования, чтобы делать все правильно, не навредить. Учусь сейчас очно-заочно на медицинскую сестру. Господь дает мне силы.

Ксения рассказывает, что в сестричестве у них женщины самого разного возраста, разных специальностей. Есть и пенсионеры, и молодые девчонки — одна преподает в школе английский язык, другая работает в городской администрации.

Сестры признаются, что специальная военная операция стала для многих из них серьезным испытанием духа. — Первая мысль была, как помочь нашим бойцам, как помочь раненым солдатам? — говорит отец Петр. — У нас с 2014 года существует Центр защиты материнства, детства и семейных ценностей. Есть свой гуманитарный склад. Мы сразу предложили волонтерам, которые ездят на Донбасс, детские вещи для всех возрастов. Отдали почти тонну вещей, которые оказались там очень востребованными. Также сразу решили, что будем помогать раненым бойцам в больницах.

Первый раз отец Петр с сестрами отправился на Донбасс в декабре 2022-го. — Меня потом часто спрашивают: а вам не было страшно? — делится с нами батюшка. — А у меня процесс сборов отнял столько сил — и моральных, и физических, на меня легла такая ответственность, что мне было не до страха. Я был за рулем минивэна, а за мной сидели 7 человек.

Одна из сестер, Ирина Гузанова, говорит, что страх, конечно, был. — Но мы люди верующие, православные. Господь знает, когда и где нам умереть, — говорит Ирина. — Погибнуть ведь можно и дома, когда на вас, например, свалится глыба льда. Мы все причастились, исповедовались, отслушали молебен и поехали. Знали, что на Донбассе наши люди, и мы хотим им помочь.

У Ирины 37 лет стажа на «скорой». 23 года она была выездным фельдшером, сейчас работает на подстанции диспетчером. В общину к отцу Петру она пришла семь лет назад, в 50 лет.

— Как только проехали КПП, попали в Донецкую область, тут же пропала мобильная связь, — рассказывает Ирина о первой поездке на Донбасс. — На встречу нам шли военные машины, прямо над нами, очень низко, летел вертолет, казалось, что

Необычный медицинский десант. Место служения — республиканская больница имени Калинина в Донецке.



СЕСТРЫ ОТ БОГА

он вот-вот заденет крышу нашей машины. В небе то слева, то справа клубился змейкой дым — работали наши системы ПВО. Мы проехали Макеевку, Горловку, которые постоянно попадали в сводки новостей из-за обстрелов. В салоне все молчали, всю дорогу мы читали молитвы, акафист. С Божьей помощью доехали.

Их первым местом служения, как говорит батюшка, стала республиканская больница имени Калинина на проспекте Ильича. Сестры отправились работать в реанимационное отделение и пищеблок, парни — в приемное отделение.

— Мне запомнилась старшая медсестра в приемном отделении, Ксения Андреевна, — рассказывает отец Петр. — Она смотрела на нас удивленными глазами и спрашивала: «Вы зачем сюда приехали? Тут стреляют». Вопрос был непонятным. Я сначала был обескуражен, стал объяснять, что все происходящее на Донбассе — наша общая беда. Что они далеко от нас, но мы им сострадаем, хотим помочь. Нами двигает чувство христианской любви. Мы же хотим разделить их боль, их страдания. Ксения Андреевна ничего не сказала в ответ. А потом я узнал, что у нее в самом начале конфликта, в 2014 году, погиб единственный сын, которому было 20 лет. Он с парнями защищал свой русский город Донецк, русский язык и русскую историю. Ребят расстреливали из танков, а у них, кроме автоматов, ничего не было. Тогда погибли очень много молодежи. И когда мы приехали на Донбасс, Ксения Андреевна смотрела на нас как мать, понимая, что и мы можем погибнуть. По-своему хотела нас защитить.

Ирина Гузанова говорит, что они будто попали в 1941 год. — Больничный городок постоянно обстреливали. Была разбита поликлиника. 11-й корпус стоял весь в пробоинах. Везде были патрули, военные с автоматами. Шли военные машины. Те, где на стекле была приклеена табличка «200», шли в морг, а с «300» — к приемному отделению. Нам медики сразу сказали: «От очно держитесь подальше, старайтесь не мелькать. Ходите только по дорогам, смотрите под ноги, могут попасться мины-«Лепестки»».

«Силы давала молитва»

Ирину Гузанову и Ирину Соловьеву определили на работу в нейрореанимацию.

— Там три реанимационных зала, и все они были заполнены ранеными молодыми ребятами, — рассказывает Ирина. — У всех минно-взрывные травмы, все после операций, в коме, на аппаратах искусственной вентиляции легких. У всех ребят высокая температура, присоединилась вторичная внутрибольничная инфекция, развивалась пневмония. Медики делали все возможное, чтобы каждый из них выжил.

Ирина говорит, что, по сути, они выполняли работу санитарок. Меняли белье, памперсы, выносили утки, умывали раненых бойцов, кормили, мыли полы. — Когда мы приехали в первый раз, сам персонал больницы встретил несколько настроенно. А когда приехали во второй раз, в третий, к нам медики уже спешили на встречу с криками «ура!». Встречали как родных. Понимали, что мы работаем не за деньги, не ради похвалы. В больнице был дефицит кадров, а мы их здорово разгружали.

По словам Ирины, ее подруга Ирина Соловьева занимала высокую должность, была ведущим энергетиком — вышла на пенсию и влилась в ряды сестер милосердия. В январе и феврале две Ирины работали уже в общей реанимации. — Там кто-то из бойцов уже был в сознании, мог говорить. Но все были тяжелые, кто без руки, кто без ноги, с сочетанными травмами. У многих были ранения в живот, прооперирована брюшная полость, выведены колостомы. Почти всем ребятам было по 22–24 года, мы редко там встречали возрастных тяжелораненых бойцов. Воспринимали ребят как своих сыновей. А силы нам давала молитва.

У Ирины до сих пор перед глазами стоит парень-атлет, у которого был перелом позвоночника.

— Как нам рассказывали, он ехал на броню, его посекло осколками. Парень просто красавец, со спортивной фигурой, а ниже пояса не чувствовал своего тела. Его навещали командиры, у них крепкая армейская дружба.

Из всех, кто там лежал, только один парень сказал Ирине, что он некрещеный. — Остальных батюшка помазывал маслом. Никого не причащал, они почти все там находились в полубессознательном состоянии. Мы оставляли им иконы, молитвословы, детские письма.

Многих бойцов, как рассказывает Ирина, сразу после операции увозили вертолетами в госпитали Ростова-на-Дону, Москвы, Санкт-Петербурга.

— Помню ребят из Оренбурга, которых мы обрабатывали после операции, ухаживали за ними. У одного из них, когда пришел в сознание, спросили: «Как тебя зовут?» Он сказал: «Колька». У него было проникающее ранение в брюшную полость, руки и ноги посечены осколками. Но он реался в бой, повторял: «Я поправлюсь и снова сюда приеду, жаль, что мне выбили правый глаз. Но я буду целиться левым и бить этих гадов». Эти ребята еще не осознавали, насколько долгим у них будет курс реабилитации и восстановления. Мыслими они снова были на поле боя.

Во время февральской поездки обе Ирины ухаживали за тяжелораненым бойцом из Донецка Сергеем Ткачом. — У него была отнята правая кисть, удалены селезенка, половина кишечника, почка. Его страшно было поворачивать. У парня трижды оставалось сердце. Но молодой организм не сдавался. Мы молились за него с Ириной. Когда на следующий день пришли к нам и сказали, что Сережа пришел в сознание, мы были такими счастливыми... Ухаживали за ним, стараясь не причинить боль. Говорить он не мог, у него в горле была установлена трубка — трахеостома. Он только шептал одними губами: «Спасибо, спасибо». Мы подружились с дочками медсестрами и санитарочками. Поддерживали с ними связь. Через неделю после нашего отъезда они нам написали, что Сережу перевезли в госпиталь в Москву. Но, к сожалению, он не выжил. Стали врачам его не удалось. У него были травмы, несомнимые с жизнью.

Бывало, что у раненых уже намечалась положительная динамика, а утром женщины узнавали, что ребята скончались. Еще несколько дней назад они отвозили их на МТР, а потом сестрам приходилось уже связывать им руки, отвозить на каталке в морг.



Лисичанск. Протоиерей Петр Влащенко вручил бойцату с позывным «Штурман» икону Георгия Победоносца — покровителя воинов.

— Как сердце человеческое все это может выдержать? — спрашиваю я у отца Петра.

— Это наша прямая священническая работа: утешать, поддерживать, вдохновлять. Хотя я скажу, что такого количества раненых и изувеченных я не видел никогда в жизни. Когда ты понимаешь, что это твой долг, этот долг тебя двигает, ведет. Когда ты входишь в больничную палату, твоё сердце меняется, это тайна отношений человека с человеком. Я думаю, что это помощь Божья.

«Очнулся и спросил: «Вы русня или наши?»»

Ирина рассказывает, что больничным городком жила своей жизнью, там все было в непрерывном движении.

— В приемное отделение раненых привозили в основном ночью, потому что днем из-за обстрелов их невозможно было везти с поля боя, — говорит Ирина. — Наши ребята из прихода, Максим и Дима, работали в приемнике по ночам, когда шла машина за машиной. В приемном отделении нужна мужская сила, нужно носить носилки, разрезать на бойцов одежду, везти их на обработку.

Все это сопровождалось канонадой. — Там бесконечный «какомпанент»: бах-бах-бах. Через два-три дня по звуку уже понимали, что этот снаряд упал далеко, а этот — уже рядом с нами. И тут же начинали дрожать стекла. Обстрелы были и днем, и ночью. Однажды я шла с работы в общежитие, где нас поселили. Там нужно было пройти совсем немного — метров 400. И, как мне показало, прямо у меня над головой что-то разорвалось. Колени подкосились, но краем сознания отметила: жива. За нас наша община в Кинешме каждый божий день совершала молебен. Они молились за нас соборной молитвой, мы считаем, что она нас и спасла.

Отец Петр говорит, что Донецк обстреливали из реактивных систем залпового огня HIMARS и «Град», из дальнобойных гаубиц М-777 калибром 155 миллиметров. — Как пол под ногами ходуну ходит и стекла в окнах дребезжат, мы хорошо знаем, — говорит батюшка. — Мы знаем, что такое противопехотные мины. Около больницы не раз снаряды разрывались эти «Лепестки». Перед нашим приездом погибла девушка-волонтер из Сибири. Она вышла в город по делам, и рядом с ней взорвалась ракета. Девушка погибла на месте, ей было 23 года. В феврале под обстрел попала «скорая», никто из экипажа не выжил. На следующий день после нашего отъезда ВСУ в нашу больницу запустили шесть ракет. Было повреждено несколько корпусов, погибли раненые бойцы. Их смогли вывезти с передовой, а смерть наступила их на больничной койке. После того обстрела сразу уволилось около 60 человек из медперсонала.

А сестры с отцом Петром в феврале снова вернулись в Донецк, сразу после чина посвящения в сестры милосердия, который провел епископ Кинешемский и Палехский Иларион в Троице-Успенском кафедральном соборе. Клятву сестер милосердия женщины давали, надев новую форму.

— Они получали эту форму как награду, — говорит отец Петр. — Эти сестры милосердия еще до сестричества доказали, что они заслужили ее носить. Само посвящение, которое состоялось 19 февраля, — это был своего рода заключительный акт, подведение итогов их деятельности. Мы рассматривали разные варианты формы для наших сестер милосердия. И поскольку одним из самых ярких примеров жертвенного служения были царские дочери, взяли за образец копию их сестринской одежды. На фотографиях мы видели, что княжны были в серых платьях, поскольку они работали в операционных, а серый цвет скрадывает цвет крови. У наших сестер милосердия темно-синие платья. И те же головные уборы — косынки с красным крестиком, которые были на Татьяне, Ольге, Марии и Анастасии. Это парадная форма

наших сестер милосердия. В больницах и госпиталях они работают в медицинских халатах и брках. Это практично и удобно. Ирина говорит, что их косынки с крестиками вызвали неизменный интерес у раненых.

— Объясняли бойцам, что мы — сестры милосердия. Приехали к ним уже в новом статусе.

Отец Петр, в свою очередь, вспоминает беседу с одним из выздоравливающих бойцов.

— Я спросил его: «Верующие ли у вас на фронте солдаты?» Он сказал: «Неверующих на передовой не бывает». Когда кто-то из волонтеров поинтересовался, как он относится к боевым действиям, которые идут на Украине, парень процитировал фразу из фильма «Офицеры»: «Есть такая профессия — Родину защищать». Все бойцы, с которыми мы общались, были мотивированными, они нацелены на победу. Это чувство — глубинное, внутреннее, потому что они понимали, что воюют за правду.

У медиков своя правда — клятва Гиппократа.

— Санитарки из приемного отделения рассказывали, когда к ним в больницу из Мариуполя привезли под конвоем с мешками на головах семь раненых «азовцев» (террористическая организация, запрещена в России), все готовы были их разорвать, — рассказывает Ирина. — Но медикам пришлось их лечить, санитаркам — ухаживать за ними, менять белье.

Батюшка вспоминает, как в больницу привезли раненого националиста.

— Его подобрали на поле боя без сознания, на нем был камуфляж без опознавательных знаков. Вокруг него собрались врачи, медсестры, сестры милосердия. Привели его в чувство, и первое, что он спросил, когда очнулся: «Вы русня или наши?» Когда мне об этом рассказывали, у меня было ощущение, что мне плюнули в лицо. Если бы я тогда был рядом, спросил бы у него: «А ты, значит, нерусь?» Его медикам тоже пришлось лечить. Я разговаривал потом с нашими бойцами, они уверены, что на той стороне все зомбированные, нет ни одного, кто бы здраво рассуждал. Они ненавидят нас патологически.

«Привожу по пять килограммов осколков»

По словам батюшки, в больницах Донецка работало уже достаточное количество волонтеров, а в районных больницах и госпиталях, которые находились подальше от областного центра, рабочих рук не хватало. — Если с поставкой медикаментов и перевязочных материалов там проблемы уже были решены, то волонтерская помощь была крайне необходима, — говорит отец Петр. — Поэтому в свою следующую поездку, четвертую по счету, мы отправились с сестрами в Луганскую область, в Лисичанск и Алчевск.

На границе команду из Кинешмы встречали бойцы из Лисичанска.

— Мы с ними познакомилась за месяц до нашего приезда, когда привезли им антидроновое ружье и квадрокоптер, которые купили на собранные в храме деньги. Ехать нужно было уже по новому маршруту, по незнакомой местности, практически вслепую, сотовой связи там нет. Часть дорог там заминирована, по обочинам стоят таблички, где на русском и английском написано «Осторожно, мины». Так что без сопровождения там ездить нельзя. Бойцы из Лисичанска ехали впереди, мы — за ними. На месте было уже ночью. Узнали, что в 800 метрах проходит граница.

Отец Петр говорит, что в зоне боевого сопркосновения все видится по-другому. Госпиталь нам прифронтовой, он исключительно военный. Его постоянно обстреливают.

— Говорю сестрам с вами, а у меня перед глазами стоят командиры батальона с позывным «Штурман», замполит Саша, командир роты Миша. Они все местные, из ЛНР. Парни просто герои, идут в бой и не боятся смерти. Когда видишь такие лица, то понимаешь, что не имеешь права жить по-другому.

TRANСПОРТ

БИОМЕТРИЯ: ПРОПУСК В БУДУЩЕЕ, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ

Как технология стала частью жизни столичных жителей

Появление биометрии было предсказано еще Стэнли Кубриком в конце 60-х. В его культовом фильме «Космическая Одиссея 2001» бортовой искусственный интеллект не только различал членов экипажа по голосу, но и считывал их настроение. Сегодня для нас биометрия — часть повседневной жизни.

Биометрия — это идентификация человека по уникальным физическим характеристикам: голосу, лицу, отпечатку пальца и другим. Владельцы смартфонов уже привыкли к тому, что для разблокировки достаточно посмотреть на устройство или приложить палец в определенном месте. Система считывает данные и предоставляет владельцу доступ. Удобство биометрии оценили и российские банки, которые взяли ее на вооружение для упрощения идентификации клиента. Одна из крупнейших отечественных кредитных организаций использует распознавание клиентов по лицу и голосу, но только с согласия человека.

Еще лет десять назад стало очевидно, что настолько точная и удобная технология начнет проникать в нашу жизнь повсеместно. Отпечаток пальца нельзя забыть дома, радужку глаза не потерять, а черты лица невозможно украсть. Так, к биометрии стали привлекать и сервисы, необходимые нам в быту.

В 2021 году мэр Москвы С. Собянин объявил о запуске оплаты проезда по биометрии на всех станциях метро. В октябре сервис стал доступен для пассажиров. Для использования нужно зарегистрироваться в мобильном приложении «Метро Москвы», сделать фото своего лица, привязать банковскую карту для оплаты проезда и «Тройку». Стоимость поездки по биометрии не меняется третий год подряд и составляет 46 рублей. А если привязать к сервису банковскую карту национальной платежной системы «Мир», можно уменьшить стоимость

Отец Петр говорит, что видел на линии фронта добровольца из Москвы, который был успешным предпринимателем, у него три заводика, трое детей. И он отправился в зону проведения спецоперации.

— У многих, кто привык жить в комфорте, думать только о себе, это вызывает удивление, зачем, мол, это надо делать? А земля русская не оскудела такими героями.

Батюшка служил молебны, исповедовал, причащал наших бойцов. — Запрос поступил от самого комбата, который сказал, что им не хватает на передовой слова священника. У них есть своя домовая церковь. Они оборудовали в помещении молитвенную комнату. Мы привезли икону Георгия Победоносца — покровителя воинов. В первую очередь ведь побеждает сила духа. Если ты ощущаешь внутреннюю правду, это знак Божьего благословения за твой тяжелый воинский труд.

Бойцы из ЛНР, в свою очередь, подарили батюшке и сестрам милосердия спасенные из разбитого храма священные сосуды, Евангелие, крест и иконы.

Мои собеседники признаются, что возвращаются с Донбасса всегда с тяжелым сердцем.

— Кто своими руками принимал наших раненых бойцов, кто омывал их кровавые раны, очищал от грязи их ноги и волосы, кормил их, соприкасаясь с их болью и страданиями — становится другим. Меняется сознание. И ты снова и снова стремишься попасть туда. Увидеть лица этих героев, помочь, чем можешь.

А страх, как говорит батюшка, накрывает уже на мирной земле.

— Помню, как мы возвращались домой под старый Новый год, ехали по ночному Ростову-на-Дону. Это была наша вторая поездка. И рядом начали взрывать петарды. Умом я понимал, что это не прилеты, не снаряды, не ракеты, но меня охватил страх. Такое вот остаточное явление после того, как ты пережил состояние опасности.

Ирина говорит, что не может при возвращении из зоны спецоперации смотреть телевизор, все эти шоу, конкурсы, где поют и танцуют.

— Сразу вспоминаю раненых ребят на реанимационных койках, — говорит Ирина. — Я считаю, что вся страна сейчас должна работать на победу. А у нас рестораны работают, мужики там устраивают драки. Недавно в один из них вызвали «скорую» для пострадавших. Они здесь прожигают жизни, когда другие воюют. Мы всем миром собирали деньги на антидроновое ружье, которое может спасти немало жизней. На передовой очень нужны квадрокоптеры. Бойцы рассказывали, что у них «птичка» одна, а натовских — восемь. Батюшки со своих пенсий отдадут по 200–300 рублей. А мы не можем достучаться до людей. У нас в храме идет служба, а напротив, в театре, играет музыка на весь бульвар. Все заставлено машинами, люди отдыхают. Тяжело все это воспринимать, когда хоть раз посмотришь в глаза тяжелораненому бойцу.

Батюшка говорит, что сейчас храмы должны быть полными, люди должны молиться. В Кинешме в центре города 6 храмов, каждый из которых вмещает по 400–500 человек, а на службе стоят человек 50.

С Донбасса отец Петр привозит осколки разных размеров.

— Это тяжеленные обгоревшие осколки от HIMARS, от гаубиц калибра 155 миллиметров, от снарядов украинских танков. Те, что прилетели к нам, но не долетели до нас. Приношу их и кладу на стол нашей администрации, директорам предприятий, предпринимателям, говорю: «Привет из Донбасса». Это очень приятно.

Сейчас батюшка и сестры милосердия готовятся к пятой поездке на Донбасс. Их ждут в Лисичанске.

— В нашей команде будут участники из разных областей: Москвы, Калуги, Рязани, Костромы, Кирова. Поедет с нами также семейная пара из Пскова. Нам звонят со всей России, хотят приехать даже из Норильска. Для нас важно было стать триггером, спусковым крючком. Чтобы о нашей идее с сестричеством узнали, заметили. Чтобы люди в своих городах последовали нашему примеру. И это сработало.

Светлана САМОДЕЛОВА.



Нейрореанимация. Сестра милосердия Нина Живетьева и отец Петр, который помазывает раненого бойца маслом.



поездки на 10 рублей, которые вернутся вам на счет.

Оплата по биометрии работает на всех станциях метро и МЦК, а также в двух терминалах «Аэроэкспресса» в Шереметьево. Продолжается тестирование сервиса на наземном транспорте, такой вид оплаты будет и на регулярных речных маршрутах.

Безопасность тоже на уровне: фотография, которую делает пассажир при регистрации, передается в зашифрованный биометрический ключ, его невозможно скопировать обратно в изображение лица. Когда пассажир проходит через турникет, камера также переводит изображение лица в биометрический ключ, сравнивает его с ключами из базы данных и «списывает» стоимость проезда.

Личная информация во время регистрации в сервисе не нужна. Сведения банковской карты обрабатываются в соответствии с международным протоколом о хранении платежных данных только в защищенных системах банка. Важно, что пассажир может удалить свои биометрические данные в любой момент.

Сам технология распознавания лиц — особенность правительства Москвы, у нее банковский уровень защиты, вмешательство со стороны исключено. Полностью бесконтактной оплатой пользуются свыше 320 тысяч пользователей, которые совершили более 55 млн проходов.

Антон ЖЕЛЕЗНЯКОВ.

От исправления до кары

Сначала цифры, которые взяты из официальной статистики ФСИН России. В 2009 году впервые осужденных за решеткой было 377 тысяч человек, второй раз — 190 тысяч, третий и более раз — 156 тысяч. С тех пор в течение десяти лет планомерно уменьшалось количество впервые осужденных, а число тех, кто побывал за решеткой больше двух раз, росло. И вот в 2021 году сложилась уникальная ситуация, когда доля последних среди тюремного населения стала преобладать. И так, впервые осужденных 137 тысяч, второй раз — 75 тысяч, три и более раз — 140 тысяч.

С цифрами не поспоришь, и никаких сомнений в их подлинности нет. Но трактовать это можно по-разному.

— Повышение концентрации отбывавших наказание 3 и более раз — такая тенденция прослеживалась все последние годы, — говорит криминолог Данил Сергеев. — У нее есть рациональное объяснение, и оно не связано с увеличением рецидива как такового. Оно связано с изменениями в уголовной политике, которые начались в 2009 году. В чем их суть: стараются не направлять в места лишения свободы тех, кто ранее не отбывал наказание. После этого стали развиваться альтернативные наказания, в частности, появились «принудительные работы», «ограничение свободы» и т.д. И у нас сократилось количество ранее не отбывавших. Но одновременно на их фоне кажется, что увеличилось число тех, кто ранее отбывал.

Другой причиной называют маргинализацию тех, кто отбыл наказание. Обнажив их не принимает, и они сами предпочитают возвращаться назад. Третья причина — тренд на раскрытие старых уголовных дел.

— Это обусловлено резким снижением порога доказанности по этим делам, — говорит бывший прокурор Алексей Федяров. — Я очень слабо себе представляю, что в 1985–1995 гг. можно было бы направить старое дело в суд на основании показаний одного свидетеля, который «вдруг что-то вспомнил». Сейчас это стало нормой. И это удручает в целом. При том что СК есть чем заняться в нынешнее время. Но выходит очень странно: человек может написать заявление в Следственный комитет о том, что его избил полицейский, предоставить записи видеокamera, и это ни к чему не приведет. Но если вдруг уголовник в колонии «вспомнит» про то, что был свидетелем убийства 20–30 лет назад, того, на кого он показал, могут сразу арестовать.

Любое преступление должно быть рано или поздно наказано. И тут сложно не согласиться с политикой СК, направленной на раскрытие злодеяний старых лет. Но также сложно не принять тот факт, что порой слишком уж просто так обвиняют человека...

Отдельно стоит тема исправления. — Статья 43 УК РФ описывает, что такое наказание — «мера государственного принуждения», — говорит Сергеев. — И там сказано, что наказание применяется не только для восстановления социальной справедливости, но и «в целях исправления осужденного и предупреждения совершения новых преступлений». А что такое «исправление», описывает же статья 9 УИК. Цитирую: «Исправление осужденных — это формирование у них уважительного отношения к человеку, обществу, труду, нормам, правилам и традициям человеческого общества и стимулирование правоупотребительного поведения».

Там же, кстати, приведены и средства такого исправления: режим, воспитательная работа, общественно-полезный труд, получение образования, профессиональное обучение и общественное воздействие.



ПРИВЫЧКА садиться

— По сути, под исправлением мы подразумеваем комплекс мер, — говорит Данил Сергеев. — Но, естественно, никто не может дать гарантии, что человек исправится. В проекте модели нового уголовно-исправительного кодекса (его создала группа под руководством профессора Вячеслава Селиверстова) целью является не исправление, а лишь создание условий для него. Исправить человека принудительно невозможно. Группа других ученых считает, что нужно вообще убрать слово «исправление» из целей, потому что такая цель недостижима в принципе. Но если уберем это, то он наказание останется только карой. А это отброс в XVIII век (именно после этого периода все уголовно-правовые системы отходят от кары в сторону исправления). Так что делать этого нельзя. Знаменитый австрийский криминолог позпрошлого века Франц фон Лист говорил, что лучшая уголовная политика это социальная.

С людьми нужно работать. Возникает логичный вопрос: как?

В 1974 году вышел знаменитый исследовательский труд Роберта Мартинсона под названием «Что работает?». Там анализировались все возможные способы исправления. Вывод ученого: к сожалению, ничего не работает. То есть нет научно доказанного, обоснованного способа исправления человека, все очень индивидуально. Но не пробовать ничего тоже неправильно. Есть условия для исправления, которые показали свою эффективность относительно других, — образование и трудоустройство, а также создание семьи. Но как с помощью ФСИН заставить человека создать семью? Да никак. Так что все упирается в тему принятия бывшего осужденного обществом.

Тюремные университеты одного разбойника

Алексей пришел в редакцию со своей девушкой. Симпатичная москвичка, имеет своей небольшой бизнес в столице, несколько квартир. Зачем ей бывший уголовник, который ничего, кроме тюрьмы, и не видел?! Но об этом потом. Пока же замечу, что всю беседу она спокойно слушала друга, ничему не удивлялась.

— Алексей, как так сложилось, что вы большую часть жизни провели за решеткой? Где вы родились и в какой семье?

— Я из города Моршанска Тамбовской области. Детство какое-то такое было... Отец у меня три раза в тюрьме был. Мать работала всю жизнь крановщицей.

В первый раз я попал за решетку в 15 лет за то, что украл у соседа мотоцикл. Дали мне тогда 2,5 года.

Отсидел. Год провел на свободе. И снова попал в тюрьму. Мне тогда вменили два эпизода. Первое — разбойное нападение с детским пугачом (резинка такая). Второй — я порезал ножом человека, который пытался изнасиловать девушку. Это был первый и последний раз, когда я причинил телесные повреждения.

Дали мне уже 5 лет. Отсидел. Год провел на свободе. И снова попал в тюрьму. За разбой. Было много эпизодов, не меньше 15. Были магазины, частные дома. Но я физическое насилие не применял.

Отсидел. Год провел на свободе. И снова попал в тюрьму. Опять за разбой. Третий раз дали 13 лет, но потом снизили до 11, а отсидел в итоге 7.

— Позвольте, продолжу вашими же словами, сказанными ранее: «Отсидел. Год провел на свободе. И снова попал в тюрьму». По старому сценарию?

— Да, именно так и было. В феврале 2008-го освободился, и в феврале же, но 2009 года, арестовали. В четвертый раз дали 14 лет. В марте прошлого года я освободился. Но едва опять не попал за решетку, потому что мне вменили какое-то старое убийство. А я никогда насилие не применял.

— Разбой подразумевает насилие в отличие, скажем, от кражи и мошенничества.

— Насилие было, но психологическое. У меня около 30 потерпевших, и никто из них

даже гражданский иск мне не предъявил. Ну вот как обычно было. Скажем, захожу в дом, говорю хозяевам: «Ведите себя спокойно. Никто вас не тронет. Мы просто заберем, что есть, и уйдем». Главное, говорить уверенным голосом, который не подразумевает возражений.

— Это вы книги по психологии читали?

— В тюрьме всему научился. В общей сложности из своих 48 я 28,5 провел за решеткой. В последний раз сидел в колонии в Рассказове Тамбовской области. До этого никогда за решеткой не работал, а тут решил трудоустроиться. В баню. Кабинет у меня там был в четыре раза больше вашего. Я его оборудовал, ремонт сделал. Там все время и проводил, чтобы с общей массой не общаться и не деградировать. А так-то 80 процентов людей там деградируют. А чем там люди, думаете, занимают? Булгакова и Пушкина читают? Афермаи.

— Когда становится легче в тюрьме?

— С каждым новым сроком все легче и легче. Ты себя чувствуешь как рыба в воде. Знакомо все. Люди там одни и те же («заезжают» на новые сроки), понимают, кто из них и что из себя представляет. Много стало пожилых. Они возвращаются назад, потому что на воле у них нет поддержки никакой. Никому они не нужны. «Заезжают» на новые сроки за ерунду всякую — кражу инструмента, продуктов... Но бывает, что и за серьезное попадают. Видел одного, которому больше 70, он из них 45 лет сидит. В последний раз интересно у него вышло. Он, будучи до этого в колонии, высказывал мысль, что освободится и отомстит главному свидетелю. Ну, это были такие «мысли вслух». Отсидел, пять лет на свободе был, стал верующим, правильным таким. А потом кто-то убил этого свидетеля. Сразу «взяли» нашего старика, хоть он уверял: «Не-я». Это человек хотел начать новую жизнь, а ему не дали.

В российских колониях рекордное количество людей старше 60 (из числа тех, кому в момент совершения преступления уже было 60).

В 2009 году таких было 6545 человек (при общем количестве осужденных почти миллион). В 2021-м — 9750 (при общей численности 350 тысяч).

— Не исключено, что это он все-таки убил. А вообще, по-вашему, тюрьма исправляет?

— С чего бы? В тюрьме свои законы и свои правила, и когда люди долгое время живут по этим правилам, то у них психика меняется. Там человек испытывает ненависть и злость к окружающему миру, потому что сотрудники всечески унижают своими действиями. В результате одни осужденные срывают свою злость на тех, кто слабее их. Ведь у нас так в природе все устроено, что даже самый слабый ищет кого-то слабее себя.

Вообще многое зависит от сотрудников. Если они нормальные, то и рецидива осужденных меньше. А вседозволенность и безнаказанность с их стороны приводят к тому, что осужденные не верят вообще в законы, не верят в справедливость, не верят в правду. Внутри их происходит переломный момент, когда они начинают думать так: «Ага, раз сотрудники могут творить всё, что хотят, значит, и мы будем делать всё то, что считаем нужным».

— С такой философией прямая дорога обратно в тюрьму. Вот почему такой высокий рецидив. Но расскажите про ваше освобождение. Кто вас ждал. Неужели вы не потеряли социальные связи за столь долгий период?

— Мама ждала. Она ко мне ездила все эти годы, передачи возила. Брат двоюродный помогал.

Когда я освободился, мне было где жить. Работу я нашёл — стал таксистом. А потом с братом на ферме его работать стали.

«Быть рабом я не хочу»

— Тяжело было привыкать к новой жизни на свободе?

— Да, потому что за последние 14 лет (мой крайний срок), проведенные в местах лишения свободы, жизнь на воле сильно изменилась. Я сначала много штрафов за превышение скорости и другие нарушения получал (родственники дали автомобиль, так что сразу сел за руль). Раньше практически не было видеокамер на дорогах, а сейчас их много.

Долго привыкал к банковским картам и к мобильным приложениям, потому что раньше никогда не пользовался такими вещами. Привыкал долго к оплате по картам в метро. Для меня было необычно, что много услуг можно получить через МФЦ, в которые нужно записываться заранее через Госуслуги.

Мода на одежду сильно изменилась, и мне было непривычно носить узкие брюки, не ботинки, а кроссовки, и под ними не шерстяные носки, а термоноски. Я не знал элементарно, что шашлык нужно жарить не на огне, а на углях.

— Люди в вас узнают уголовника?

— Нет, потому что я никогда и ни с кем не говорю на эту тему. Вообще я считаю, что не следует об этом говорить с кем-либо, и никто не будет знать о моем прошлом. В разговоре с людьми я стараюсь не употреблять уголовные термины.

Когда освободился, то сразу сделал красивую татуировку от плеча до кисти. Она мне в 30 тысяч обошлась. Сделал для того, чтобы не было видно старой тюремной татуировки (ее я в 15 лет сделал на «малолетке») и шрамов от порезов. То есть сейчас во мне ничего не выдает уголовника.

— Вы вышли на свободу 15 марта 2022 года. Скоро ровно год. А вы ведь «по традиции» больше года на воле и не были?

— Я больше не хочу в тюрьму. Почему? Долго отвечать. Главным образом потому, что в тюрьме мы, осужденные, сами себе не принадлежим, и потому, что сотрудники ФСИН с нами могут сделать практически всё, что захотят. Например, они могут перевести из одной колонии в другую. Могут создать много искусственных нарушений и сделать из человека злостного нарушителя, благодаря чему отправить в «крытую» тюрьму или в ШИЗО. Либо, наоборот, если сотрудник есть положительный интерес осужденному, то они могут создать ему условия равные к свободным, дадут сотовый телефон, девушек могут пускать на свидание и в передачах пропустят то, чего другим никогда не позволял.

Надзирающие прокуроры всегда на стороне администрации учреждения. В санчасти медицинской помощи добиться тяжело, а зачастую и невозможно. На производственной зоне зарплата платят маленькую, а условия плохие. Доходит до абсурда, например, в нашей колонии осужденные даже помойщики не могут после работы. В общежитиях грязно, вентиляция нет.

Каждый день напрягают эти отбой в 22.00 и подъем в 6.00. Спецдежда эзковская тоже угнетает, чувствуешь себя в ней рабом. Порой элементарные бытовые вопросы приходится решать с начальником колонии, потому что начальники отрядов делать ничего не хотят. Многие сотрудники стараются всечески своими действиями унижить осужденного и показать свою значимость, свое превосходство и власть.

Достаточно? Вот поэтому я и не хочу возвращаться в тюрьму.

— Но вас привлекли снова?

— Моя бывшая поделница (она отсидела срок) сообщила о том, что якобы я убил человека на фоне личных неприязненных отношений в 1999 году. И на основании ее слов меня задержали, поместили в ИВС. Много лет назад меня проверили на

причастность к тому убийству, но не нашли доказательств. Прокуратура выносила решения в мою пользу.

Но сегодня, видимо, дана команда раскрыть старые дела. Следствие за это бонусы, а мне, как объяснили, последствий никаких — сроки давности истекли. А если бы я не согласился, то меня бы привлекли по части 2 статьи 105 УК (убийство из корыстных побуждений), а там сроки давности другие, и меня точно бы судили. В тюрьму я возвращаться не хотел. Суд в марте 2023 года постановил закрыть дело по истечении сроков давности. Такая вот история. Моя девушка была в курсе всего. Помогла с самого начала.

— Вот многие никогда за решеткой не были, а подругу жизни найти не могут. А вы только освободились — и сразу нашли. Как так получилось?

— С девушкой встретился я случайно, как говорится, на перекрестке дорог. Я предложил ей обменяться телефонами. Уговорил записать мой номер. Через один день она позвонила мне. Ну а потом все закружилось, и с тех пор мы всегда и везде вместе. Поверила в меня, наверное, потому что увидела во мне человека целеустремленного и решительного, который твердо решил покончить с тюремным прошлым. Я сразу устроился на работу, не курю и не пью. Люблю спорт. Если что-то говорю, то всегда делаю это. Я ее поддерживаю всячески и стараюсь, чтобы ей со мной было хорошо и комфортно. Не даю повод для каких-либо сомнений и переживаний.

Комментарий девушки Алексея:

— Я, конечно, была в шоке, когда узнала, что он сидит 28 лет. У меня не было раньше даже знакомых, которые сидели. Далека от этого была. Ловила себя, что сидел. Но он меня чем-то зацепил. Уверенности своей, что ли. Настроение было такое, что я решила ему позвонить.

Потом, когда его задержали, я была в еще большем шоке. Присутствовала в кабинете следователя. И при мне обещали, что его не привлекут, если он напишет явку по повинной. Обещали в тот же день отпустить. И они свое слово сдержали.

— Вы уверены, что больше не попадете за решетку?

— Пути Господни неисповедимы.

Я думаю, что люди вновь не возвращались обратно в колонии, необходимо создать им нормальные условия для адаптации на свободе. Нужно им создать подобие оазиса, своего рода Новый ковчег, в котором будет хорошо и комфортно. Пусть эти условия будут похожи на те, что и в колонии, только на свободе, без вышек и колоний проволоки. Это может быть общежитие с предоставлением работы. В общежитии желательно проводить с ними массовые мероприятия, разрешить им прохаживать с женщинами, запрещать напиваться. Следить за тем, чтобы не было воровства и беспредела. Сделать в таком месте и спортивные площадки, волейбольные, футбольные и т.д. Разумеется, все это надо вложиться органам местного самоуправления. И только тогда появится большая вероятность, что эти люди в меньшей степени будут возвращаться обратно, потому что им понравится такое внимание и забота о них. Они почувствуют себя нормальными людьми, а не какими-то отбросами общества.

Винует Алексей или нет в убийстве 24-летней давности — эта статья не ставит целью расследовать конкретное уголовное дело (тем более что СК вроде как с этим успешно справился). История Садова может дать понять чиновникам, занимающимся сегодня реализацией закона о probation, чем живы такие люди и чего они хотят. Мы попробуем проследить судьбу Алексея. Вернется ли он за решетку или нет? Удержит его от новых преступлений девушка, работа? Кто знает... Ева МЕРКАЧЕВА.

Международный фестиваль фильмов о правах человека «Сталкер», президентом которого почти четверть века был классик российского кино Марлен Хуциев, а затем Вадим Абдрашитов, в эти дни представляет фильмы в Красноярске. Показ мультимедийной анимации прошел в лечебно-исправительном учреждении для осужденных, которые, как выяснилось, и сами снимают анимационный сериал в колонии.

В Красноярске не раз показывались лучшие фильмы из его программы, а кинематографы посещали колонии. Когда мы приехали, город был под впечатлением от концерта Александра Розенбаума в той же туберкулезной больнице, куда предстояло поехать и нам. Он выступал в основном перед сотрудниками уголовно-исправительной системы, перед врачами, одна из которых просила ее утихнуть. Кадры, как певец это сделал, обошли телеэкраны. Тогда составили список осужденных, допущенных за хорошее поведение в число слушателей, среди них были и наши зрители.

Пройдя этап проверки, сдав свои вещи в камеру хранения, мы оказались на территории краевой туберкулезной больницы. Нам не показали соляную комнату для осужденных, как Розенбауму, который по первой профессии врач. Зато мы увидели часовню, скульптуру сестры милосердия Даши Севастопольской, фигуры оленей, которые в теплые дни зазеленеют травой. Многие сделаны руками заключенных. На одной из дверей табличка закусочно-засоленного блока, где солят капусту и другие овощи для пациентов. Потом была возможность узнать у осужденных, как их кормят. Они дружно ответили, что хорошо. Другого ответа никто и не ожидал. Диалог был такой: «А что хорошего?» — «Макаронки, котлеты нам дают».

Заходим в актовку зал. Видим только спины. Никто не оборачивается. Здесь мужчины и женщины, что возможно, наверное, только в больнице. На спинах надписи, например «Травма», свидетельствующая о лечении в травматологическом отделении. У кого-то перевязана рука. Кто-то из хирургического отделения. Женщины яркие — огненно-рыжие, блондинки. Краску для волос им приносят родственники. У одной осужденной необычная стрижка — две в одной. Она коротко пострижена, но часть волос спускается ниже плеч. Как выясняется, никто не запрещает модельные прически.

Удалось показать только три мультфильма вместо пяти запланированных. Среди них «БоксБалет» Антона Дьякова, побеждавший в Австралии, Канаде, Италии, получивший



МУЛЬТСЕРИАЛ за решеткой

В красноярской колонии осужденные снимают мультфильмы о своей жизни

национальную анимационную премию «Икар», выдвигавшийся на «Оскар». В интервью «МК» Антон Дьяков сказал, что благодарен любой тетке и бабушке, случайно увидевшей его фильм и откликнувшейся, и это вызывает у него не меньший восторг, чем номинация Американской киноакадемии. И вот его фильм о любви хрупкой балерины и здорового боксера посмотрела и поняла столь необычную аудиторию. Тяжеловес под влиянием встречи с утонченной девушкой преображается, начинает ходить в Третьяковку и театр, отказывается принимать допинг и терпит поражение в бою.

«Синий лев» Зои Трофимовой, получивший Гран-при прошлогоднего Суздальского анимационного фестиваля, рассказывает про спасшего котенка деревенского мужика. Его найденный подросток, оказался синим львом, начал по хозяйству помогать. Соседи написали на деда жалобу, после чего приехали в деревню солдаты с пушкой. Пришлось старику

уехать с синим львом на чужбину, туда, где обитают разноцветные львы и где готовы принять любого таким, какой он есть. Зою Трофимову родилась в Свердловске, много лет живет и работает во Франции. Ее фильм сделан в стиле домовой северной росписи и стал актуальным в мире, где все больше людей вынуждены покидать родные дома.

Дебютный фильм «Куда уходят папы» Алины Хабаровой посвящается всем детям, которые ищут пап, и папам, которые сбились с пути. В сознании мальчика, ставшего героем картины, отцы классифицируются по группам. Самая многочисленная из них — космонавты, ведь мамы рассказывают детям, что их отец улетел в космос. А может быть, папа захотел стать кондитером и уехал печь кексы французскому королю, а тот отправил его за решетку. Папа может танцевать на сцене Большого театра или бороться с коронавирусом, но чем бы он ни занимался, ребенка его всегда ждет.

Смотрели мультфильмы великолепно, живо реагируя на реплики, отдельные персонажи, какую-нибудь скалящую зубы героиню, на боксера. Обсуждения с нашими зрителями не получилось. Вопросы они не задают. Спрашиваю: «Как думаете, сколько снимается мультфильм?» — Отвечают, что полгода. На самом деле 10 минут анимации создаются примерно два года. 17-минутный «Синий лев» рождался почти пять лет. Одна из осужденных в

Здесь создается мультсериал для колоний.



частном разговоре сказала, что у каждого возникли свои ассоциации, что фильмы отличные, таких они еще не видели. Она тут самая боевая. И интервью пригласили давать именно ее. В разговоре выяснилось, что есть среди осужденных Министрством внутренних дел. В них прописано, на что осужденные имеют право, а что делать категорически нельзя. Скажем, они должны содержать в чистоте и опрятности жилые помещения, рабочие места, одежду. Самодельные мультфильмы показывают нам свод этих правил, книжечку с яркой обложкой. Открываем, и первое, что попадаетеся, — пункт о недопустимости передачи осужденным алкогольной продукции. Это тоже может стать сюжетом очередной серии.

Героев в мультсериале три. Один отбывается наказание, второй — сотрудник учреждения, третий — некто вроде супермена, который и одет соответствующим образом. Это назидательный персонаж, транслирующий правила поведения, объясняющий, что можно делать и что нельзя. Осужденным показывают каждую новую серию по мере готовности. У них есть свой телеканал. Они сами снимают сюжеты о своем житье-бытье, смотрят их по вечерам, общаются с другими колониями. Это скрашивает суровую жизнь.

Светлана ХОХРЯКОВА.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМашний, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 2 МАЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМашний, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, May 3rd, featuring channels like Rossiya 1, TBU, NTV, 5, Rossiya K, STS, TNT, and TV3. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV programs for Wednesday, May 3rd, featuring channels like Rossiya 1, Zvezda, OTR, Omasnii, Pyat Nitsa, 360, Karusel, and MPT. Includes program titles, times, and descriptions.

ЧЕТВЕРГ, 4 МАЯ

Table of TV programs for Thursday, May 4th, featuring channels like Rossiya 1, TBU, NTV, 5, Rossiya K, STS, TNT, and TV3. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV programs for Thursday, May 4th, featuring channels like Rossiya 1, Zvezda, OTR, Omasnii, Pyat Nitsa, 360, Karusel, and MPT. Includes program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, CTC, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МИР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

СУББОТА, 6 МАЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, CTC, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МИР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for the week of April 26-27, 2023. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and program titles with their respective times and genres.

Table of TV programs for the week of April 26-27, 2023. Columns include channel logos (Россия 1, Телекомпания Звезда, ОТР, ОМашний, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and program titles with their respective times and genres.

НЕДЕЛЯ

с Илей ЛЕГОСТАЕВЫМ

Собчак и Джинсы

«Бутик Dolce Gabbana — это место, где любая девушка чувствовала спокойствие. Что в жизни все хорошо, нет никакой этой годной России, кризисов, дефолтов и прочего» — с легкой грустью говорит Ксения Собчак, вынося свой приговор эпохе нулевых. И с Ксенией трудно не согласиться.

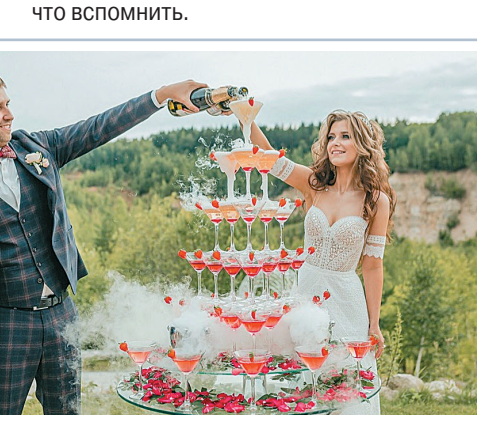


На днях в свободный доступ был выложен документальный фильм «Красиво», в котором разной звездности эксперты пытаются различить по полочкам моду и стиль жизни нулевых. В одном из эпизодов первую скрипку играет Ксения Анатольевна, и в своем умении вызвать улыбку попеременно с раздражением ей опыт нет равных.

«Штаны, которые я очень хотела, стоили две тысячи долларов, — вспоминает теледива. — Все равные, со вставленными булавками и еще какими-то брошками. Это была вещь, на которую я копила. Мне держали ее в магазине, потому что все же разбирали как горячие пирожки, но я договорилась, и продавщица за взятку отложила мне эти джинсы до распродажи. Я купила их и ощущала себя мегамоной в этих булавках».

Замуж невестерлен

«Четыре свадьбы» — проект далеко не новый, но все происходящее в этой программе не перестает удивлять. И чувство недовольства от понимания, что смотришь такое, редко может совладать с любовью.



Реалии про бракосочетания устроено довольно просто. Четыре девушки ходят на свадьбы каждой из участниц шоу, ставят свои оценки, победительница отправляется с мужем в путешествие. «Я буду всех валить, потому что хочу победить» — подобная программа действий заявлена почти в каждом эпизоде, но намерение пройти по головам — далеко не самое отталкивающее из того, что есть в кадре.

Большее всего вопросов, конечно, к невестам. Точнее, вопрос один: откуда они таких взяли? Как минимум две трети участниц шоу будто собраны из дурман манер и колхозного пафоса. Они выносят довольно хамские вердикты банкетному меню, хотя в их гурманский топ-лист входит, как правило, «шашлычок». Ругают свадебные наряды, но потом сами наряжаются во что-то небообразное. И вообще, термины «красиво» или «некрасиво» в

ТЕЛЕБУЛЬВАР

СЕРИАЛ

Пятый сезон «Ольги» для многих стал неожиданным уже самим фактом его появления.

После премьеры в 2016 году к сериалу «Ольга» намертво приклеилась репутация народной комедии. Титул, наверное, на зависть многим, но тянуть сюжет народной комедии вперед — так себе работа. Шутки, как известно, часто рождаются в муках, а уж шутки с претензией на изложение сути местного менталитета могут стать для сценаристов чем-то вроде мазохизма.

После показа первых же серий пятого сезона поклонники проекта разделились на тех, у кого получается смеяться, и на тех, кто видит в финальных эпизодах скорее мелодраму, чем комедию. Главная героиня Ольга (Яна Троянова) оказывается в ситуации, совершенно для нее неестественной. Квартира превращается в опустевшее гнездо, где Ольга обитает с любимым мужчиной Гришей (Максим Костромыхин), черепашкой и наборами для заготовки грибов. Дети (Ксения Суркова и Мухаммед Абу-Ризик) повзрослели и пытаются жить самостоятельно, даже папаша (Василий Кортуков) бросил пить и ведет себя, по его меркам, вполне сносно.

В этой ситуации Ольге остается только впадать в тоску, совершенствоваться в соленьях, рисовать собственную черепашку и отбиваться от предложений любимого мужчины попить с собой в роли родителей. Для женщины, привыкшей решать вопросы, выдавать оплеухи, чтобы держать всех в тонусе, и вообще быть спасительницей, подобное спокойствие поводя для нервного срыва. И он бы случился, если бы не любимая родня. Сестра (Алина Алексеева) падает в секту, папаша пытается ее спасти, дети, точнее их отношения со вторыми половинками, тоже нуждаются в спасении.

По мере того как сериал набирал сезонный темп, поклонники шоу, наверное, могли без особого труда предугадать финальный расклад. Интриги завершающего сезона тоже грешат предсказуемостью, однако желание сценаристов закончить все сюжетные линии придает сюжету дополнительную динамику. Впрочем, главный плюс сериала не столько в развитии сюжета, сколько в актерах. До пятого сезона добрались почти все главные персонажи, и шоу по-прежнему является более чем звездным. Для Яны Трояновой, как для настоящей звезды арт-хауса, «Ольга» в свое время стала выходом на новые территории. Возможно, роль «мамаши Кураж» не основная в фильмографии актрисы, но



Сильная женщина ПЛАЧЕТ У ОКНА

Бурковский, Розанова, Хлынина и Виктория Исакосова в качестве прима. Нужно признать, что все старались, но проект превратился скорее в «Паничи дочки», чем в коктейль из шуток и феминизма.

Первый сезон «Обычной женщины» под руководством Бориса Хлебникова стал одним из прорывов Анны Михалковой, которая именно на этом рубеже превратилась в актрису, способную сыграть все что угодно. В данной ситуации у нее роль среднестатистической жены, матери и предпринимателя, у которой, правда, есть еще и криминальный бизнес. Троянова, Исакосова и Михалкова играют в «Ольге», «Нине» и «Обычной женщине» совсем разных персонажей. У первой роль родины-матери, вторая в образе богатой жены у разбитого корыта, героиня третья готова прятать трупы хрип любви, если это в интересах семьи. Возможно, в подобных характерах и отражается то, что называется местной модной феминизма. Горячая изба и конь на скаку, причем безо всякой модной идейной подоплеку.

СЪЕМКИ

И СМЕХ, И СТРАХ

«Реальные пацаны» на фоне «Выживших»

Смех и страх как жанры не теряют привлекательности, поэтому поклонники комедий и триллеров могут не беспокоиться на предмет новинок. На днях в Москве и окрестностях начались съемки двух проектов, ради которых в первом случае были написаны километры шуток, а во втором построен мир после апокалипсиса.



Мария Скорницкая и Станислав Тляшев (на фото) стоят посреди просторного кухонного интерьера и готовятся к съемкам. Их персонажи, Машка и Эдик, снова попадут в массу нелепых ситуаций и проинесут немало острот на грани фола. Помимо Марии и Станислава в десятом сезоне пацанской комедии заняты Николай Наумов, Владимир Селиванов, Зоя Бербер, Марина Федукич, Валентина Мазунина, Армен Беканян, Игорь Ознобихин, Алексей Базанов и другие актеры.

Съемки запланированы на все лето, а среди локаций помимо столичных съемочных павильонов значится подмосковное Ступино. Именно там, по всей видимости, будут снимать деревню Наумовку, куда главный герой Колян переезжает, получив в наследство от бабушки что-то вроде родового гнезда. В этих же кантри-интерьерах будет происходить перезагрузка отношений Коляна и Леры, а также битва главных героев сериала за возрождение маленькой деревни. Среди сценарных сюрпризов возвращение героини Анастасии Плосковой, игравшей в прежних сезонах первую любовь помощника участкового Базанова. Создатели сериала «Выживший» снимали первый сезон еще до начала пандемии, но после премьеры в 2021 году сценарий про загадочный вирус, изменивший уклад жизни всего человечества, воспринимался прямо как лента второго сезона. Несколько дней назад стартовали съемки второго сезона. Сейчас страх перед вирусами если и не исчез совсем, то уступил место совсем другим проблемам, однако тема безвозвратно меняющего мира стала еще актуальнее. В новом сезоне герои сериала снова борются со сном, который способен воздействовать загадочным вирусом на организм человека может оказаться губительным, а также выживают в натуральном хозяйстве. Декорации для мира после катастрофы создатели сериала построили в Москве и Оренбургской области. К своим ролям вернутся Алексей Филимонов, Дарья Савельева, Анна Слю, Сергей Бондарчук и другие актеры. Среди новинок сезона не менее известные лица, например Маризита Цигаль-Полещук, Федор Лавров, Дмитрий Куликов и Антон Филипенко.

Илья ЛИТОВ.

Дарья Бобылева из Москвы сегодня одна из самых популярных писательниц, работающих в жанре ужастика и мистики. Роман «Вьюрки» особенно громко выстрелил, но так или иначе все ее книги становятся хитами, хотя еще каких-нибудь лет десять назад ее можно было считать условным дебютантом. Среди своих, то есть среди авторов хоррор-литературы, Бобылева пользуется особым уважением. Возвращаясь к теме ужасов, про которые читают люди, корреспондент «МК» поинтересовался у нескольких писателей, кто в 2023 году считается «русским Стивеном Кингом». Ответ был практически единодушным: «Дарья». Осталось только набрать номер телефона, представиться и предложить интервью. А еще услышать в трубке лаконичное: «О'кей, на этой неделе побеседуем».

— Дарья, мысль, что кто-то должен или хотя бы может заменить Стивена Кинга, возникла не просто так — «маэстро ужаса» лишил своих произведений россиянина. А значит, кому-то придется в голову идея «импортозамещения» — мол, чем наши хуже прославленного американца.

— Разумеется, ни один автор не может заменить другого, каждая литературная вселенная уникальна. И я вам напомню, что отечественный хоррор не вырос сам по себе, на огороженном участке, он во многом основывается на западной традиции, через которую обрел себя заново после затянувшейся на долгие десятилетия гегемонии реализма, когда все прочие жанры считались чем-то несерьезным. Авторам и читателям «страшных» историй пришлось довольно долго пробиваться друг к другу и доказывать, во-первых, что сюжетная литература — это тоже литература, а во-вторых, что хоррор как жанр любим многими и имеет право на существование. Поэтому образовалось большое и дружное комьюнити любителей хоррора, проводятся встречи, фестивали и конкурсы, выпускаются антологии («Самая страшная книга»). Такое бурное развитие привлекло много талантливых авторов, которые начинали как участники конкурсов.

— Назовите наиболее знаковые имена — кого бы вы лично советовали знать и читать?

— Михаил Парфенов, Александр Матюхин, Дмитрий Костюкович, Елена Щетинина, Максим Кабир, Александр Подольский. В русскоязычном хорроре масса отличных авторов, которые горят своим делом, и он, конечно, очень перспективен. Главное, чтобы ему опять не пришлось уходить в самиздатовское подполье.

— Себя вы причисляете к хоррор-литераторам?



УЖАСТИКИ

ВМЕСТО ВАЛЕРЬЯНКИ

Автор книг-бестселлеров Дарья Бобылева раскрыла главный психотерапевтический эффект хоррора

— Сама я пишу не то чтобы хоррор. И не то чтобы мистику. Мне нравится называть свои тексты «страшилки», это очень уютное слово. Но я не стремлюсь никого напугать, я просто рассказываю о том, каким я вижу этот мир. Зыбким, тревожным, необъяснимым, полным скрытых ловушек и неведомых обитателей. Возможно, я пишу самый что ни на есть кондовый реализм — просто вывернутый наизуанку и рассказывающий об изнанке реальности.

— Как устроена типичная вселенная вашей книги? Есть ли сквозные персонажи, сюжеты, существующие под разными обложками? Это единая мультимедийность или автономные миры?

— Чаще всего я использую «серийную модель», как во «Вьюрках» или «Нашем дворе». Когда каждая глава — это отдельная история со своим сюжетом, отдельная серия, но все объединено персонажами, местом действия и общей, более масштабной сюжетной линией. Например, в «Нашем дворе» рассказаны необычные и жуткие истории из жизни одного

московского двора, происходившие в разные годы, а объединяющий сюжет — это эволюция взаимоотношений людей и их интимных «соседей». Главы — как кусочки мозаики, из которой постепенно складывается общая картина, но каждый элемент вполне самостоятелен и интересен сам по себе. Иногда истории следуют друг за другом в хронологическом порядке, а во «Вьюрках», например, все перемешано. Составляя эту мозаику, читатель тоже участвует в построении сюжета.

— В хорроре считается нормой насытить свои художественные пространства разными неземными существами. Назовите самых необычных обитателей ваших миров. И ответьте на главный вопрос: почему вас интересуют потусторонние создания, а не обыкновенные люди?

— Кто сказал, что обыкновенные люди меня не интересуют? Ведь они зачастую куда страшнее потусторонних созданий. А что касается необычных существ, то больше всего удивлений я слышала по поводу рассказа «Белое,

длинное» — вполне каноничной истории с привидением, перенесенной на современную дачу. Там у бестелесного гостя — или гости — не было самого главного: существование, которым бы его можно было обозначить.

А мои самые любимые необычные герои обитают в совсем не страшной книге «Неуценная планета». Это разумные космические корабли, которые кружили бы среди звезд, подальше от всяких раздражающих цивилизаций, но гуманоиды, с которыми они состоят в симбиозе, вечно тянут их к населенным планетам, в гущу неприятностей. Все главные герои — не что то необыкновенное, а вообще не люди, но все равно это, конечно, про нас.

— Какая из ваших книг реально самая пугающая? А самая «кровавая»?

— Я никого не стараюсь нарочно напугать, поэтому не знаю. Говорят, «Вьюрки» мрачные, но там много и забавных моментов и просто дачной садово-огородной лирики. Художественными кровопусканиями я не увлекаюсь, предпочитаю психологическое напряжение. Но в моих книгах регулярно кого-нибудь едят. Прямо не знаю, как с этим быть, решила считать метафорой.

— Согласно ли бы выте «русским Стивеном Кингом»? Литература, конечно, не пирамида Маслоу, но удобнее назначить кого-нибудь самым-самым. Учите: если от этой роли вы откажетесь, я потребую назвать другого хоррорщика номер один.

— То «новых Львов Толстых» днем с огнем искали, теперь на «русских Стивенов Кингов» переключили. На моей памяти этот переходящий титул сменил троих или четверых владельцев, теперь вот и я удостоилась. По-моему, все подобные определения — они для шуток и книжных аннотаций. Я предпочитаю воспринимать писателя не через призму сравнения, а напрямую, без всяких рамок, как нечто каждый раз новое и неповторимое.

Хотя, конечно, я бы хотела быть «русским Лавкрафтом». Но кто ж мне даст.



— «Антиповседневность» — это слово описывает то, что вы утверждаете своими произведениями? Мифы, фольклор, городские легенды — что главный источник для вашего творчества?

— Скорее изнанка повседневности, ее сумрачная, недоступная обычному глазу сторона. Один из сборников рассказов у меня так и называется — «Ночной взгляд».

Я действительно часто опираюсь на фольклор в широком смысле слова. От древних быличек до современных городских легенд или светского фольклора спиритов и медиумов. Фольклор выносит на поверхность главные страхи и тревоги общества. Похищение инопланетянами, группы смерти, отравленные конфеты от незнакомца на улице — все это тоже часть современного фольклора. Мне кажется, им вдохновляются все авторы «страшных» историй.

— Но все же из ваших современников кто пишет лучше остальных? Мандельштам гордится соседством во времени с Ахматовой, а вы?

— Невозможно выбрать кого-то одного. Вот буквально только что получила письмо,



что вышел сборник короткой прозы российских авторов в переводе молодых участников польско-русской школы перевода «Слова на слова». И там среди рассказов Людмилы Улицкой, Леонида Юзефовича, Татьяны Замировской есть и мой текст. Вот таким соседством не грех и погордиться.

— У вас диплом переводчика, дает ли это возможность знакомиться с иностранной литературой без пауз? Вы ощущаете на своем творчестве влияние американской и европейской литературы? Где сейчас пишутся главные книги, в какой части планеты?

— Без пауз я знакомлюсь скорее с иностранным кинематографом, поскольку перевожу — точнее, переводила раньше, сейчас все меньше — для кино. Влияние испытываем мы все — и влияние других авторов, и влияние других жанров, и влияние других видов искусства. Все взаимодействует, переопределяется, взаимообогащается — так и вырастает новое. Поэтому главные произведения сейчас пишутся везде и уже написаны, и будут написаны потом. Все впитано в единую живую ткань мировой культуры.

— Как вы настраиваетесь на нужный лад, чтобы сесть за компьютер? Смотрите «Зубастиков», слушаете Rammstein?

— Настроиться на работу мне помогают старые и странные вещи, особенно фотографии. Я пять лет проработала в антикварной лавке, и таких странных фотографий, засвеченных, размытых, через мои руки прошло великое множество. То у детей как будто нет лиц, то на фотографии крупным планом изображена кукла, которая смотрит в объектив как живая, то среди деревьев в черно-белом лесу вдруг замечаешь чьи-то внимательные глаза — не то блик, не то брак, не то и впрямь соглядайт. И сразу начинаешь придумывать какая-то история, которая по итогу может ничего общего с фотографией не иметь, но вдохновляет именно ею.

— А еще в детстве я удивлялась, что мама смотрит перед нами ужастики, чтобы крепче спать.

— Разве бояться — полезно для здоровья?

— Тогда я еще не знала, что хоррор помогает избавиться от накопившегося стресса, ну и вдобавок смотришь на редкие кадры героев и думаешь: хм, а у меня-то все не так уж плохо. Это как пойти в лес и поорать там, а потом вернуться умиротворенным и действительно спать гораздо крепче.

— То есть ужастиками вы предлагаете заменить валерьянку?

— А почему бы и нет?

Иван ВОЛОСЮК.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Надежда Михалкова представила на проходящем в Москве ММКФ картину грузинского режиссера Левана Когуашвили «Брайтон 4», снятую в 2021 году в копродукции Грузии, России, Болгарии, Казахстана, США и Монако.

Фильм запоздало дошел до нас, обойдя множество мировых фестивалей. Да и теперь мы его увидели благодаря участию Надежды Михалковой, сыгравшей роль живущей на Брайтоне русской девушки Лены. «Когда-то я посмотрела на ММКФ картину Левана «Слепые свидания» (она вышла в 2014 году, когда Когуашвили был членом жюри ММКФ. — С.Х.) и подумала, что было бы хорошо снять у него. И вот я представляю фильм «Брайтон 4», — сказала Надежда. Поддержать ее пришли мама



КАК НАДЕЖДА МИХАЛКОВА ОКАЗАЛАСЬ НА БРАЙТОНЕ

Териберка и Брайтон на экране: долги, туман и неизвестность

Свою последнюю роль в фильме сыграл Кахи Кавсадзе, которого в СССР знал любой по роли Абдуллы в «Белом солнце пустыни». Патриарха грузинского кино не стало в апреле 2021 года, и на экране он выглядит уставшим, хотя пытается бодро петь грузинские песни. Все это придало происходящему неизбывную горечь.

«Брайтон 4» выдвигался Грузией на «Оскар» по итогам 2021 года и снят на английском, грузинском и русском языках. Леван Когуашвили родился в Тбилиси, учился в Тбилиском университете театра и кино, работал на телевидении. В 1999 году он окончил ВГИК, где его мастером был Марлен Хуциев, позднее окончил Школу искусств Тиша в Нью-Йоркском университете, мастерскую много лет живущего в США советского режиссера Бориса Фрумина, снявшего «Дневник директора школы». Фрумин написал сценарий фильма Левана «Слепые свидания», «Дни улиц» и теперь «Брайтон 4».

В тот же год, что и «Брайтон 4», на «Оскар» претендовала суровая и таинственная исландская картина «Агнец», которую чем-то напомнил «Туман» Наталии Гугуевой, представлений в программе ММКФ «Российские премьеры». Там тоже супружеская пара одиноко живет в глуши, потеряв дочь, которую стараются не вспоминать. В той и другой истории есть нечто мистическое, как в народных сказаниях, где природа и человек сливаются в нечто целое. «Туман» тоже завораживает первозданной северной красотой и снимался на Колизеум полуострове в Териберке на метеостанции, которой более 130 лет, но она до сих пор действующая. Принараивались к погоде, пережили шторм, непогоду, но оно того стоило. На экране грандиозные картины природы, а человек — крохотная часть ее.

«Туман» — дебют в игровом кино опытного документалиста Наталии Гугуевой, снявшей «Форсаж», «Ульбу Гагарина», «Кто такой этот Кустурца?». По словам Наталии, наступил момент, когда захотелось сделать то, что невозможно

осуществить в документальном кино. Так появился психологический триллер с элементами драмы по ее собственному сценарию. Худрук проекта стал Сергей Урсуляк.

Начинающий кинооператор Настя, роль которой сыграла способная молодая актриса Валерия Релина, регистрирует на судне брак с незнакомым человеком — метеорологом Андреем (вахтанговцев Денис Бондаренко). Это для нее единственная возможность попасть на отдаленную метеостанцию на берегу Баренцева моря. Там при невыясненных обстоятельствах исчезла семейная пара метеорологов. Зритель не догадывается до определенного момента, кто есть кто в этой таинственной истории. Валерия уже доводилось работать с режиссером-документалистом, что сопряжено с определенными особенностями восприятия жизни и кино, особой правдой жизни. Еще на первом проекте опытный оператор Алишер Хамидходжаев посоветовал: «Представь, что кино снимают про тебя». Теперь рядом был прекрасный оператор Шандор Беркеш, снимавший с руки. Ему мы во многом обязаны мощью природы и античным размахом на экране. С греческой трагедией немного перебарыв, уйдя от достоверности. Но тут все преувеличено. Композитор Антон Силаев написал музыку со скрытым сиюминутным. Работа не складывалась, пока режиссер не стала приезжать в его студию.

Прочитав сценарий, Ольга Красько сказала про героиню: «Это совсем не я». И теперь признается: «Мне трудно понять мотивацию героини, то, что она не может оставить мужчину ради ребенка. Они детдомовские оба — муж и жена. Этим объясняется непонимание того, как построить семью». Ольга Красько и Евгений Харитонов, запомнившийся по роли молодого Льва Толстого в «Истории одного назначения» Авдотьи Смирновой, сыграли исчезающую пару. Почти месяц режиссер и актеры разбирались в мотивации героев, говорили и психологами. Наталия Гугуева познакомилась с метеорологами и теперь утверждает, что все достоверно. Пропавших в отдаленных местах людей особо не ищут, стараются о них не вспоминать. А туман в картине рассеивается, когда приходит понимание и прощение.

Светлана ХОХРЯКОВА.

ДЛИННАЯ МУЗЕЙНАЯ РОКИРОВКА

Алла Манилова покинула Минкультуры, но еще не пришла в Русский музей

Председатель Правительства РФ Михаил Мишустин подписал приказ об отставке статс-секретаря заместителя министра культуры Аллы Маниловой. Пост статс-секретаря займет Надежда Преподобная, которая пришла в культурное ведомство на место Ольги Яриловой, написавшей заявление об увольнении по собственному желанию осенью, а ныне находящаяся под арестом в связи с расследованием о махинациях вокруг «Пушкинской карты». Появился в Минкульте и новый замминистра — Андрей Малышев, возглавлявший ранее Росконцерт. Как привлечется тасуется кадровая колда, разбирается «МК».

О том, что Алла Манилова должна покинуть Министерство культуры, говорили давно. Так что интрига не в самом факте отставки, а в том, что она растянулась на месяцы. Ожидалось, что еще в феврале она уедет в Петербург и возглавит Русский музей, прежний директор которого Владимир Гусев уже ушел на почетную должность президента. Странность в том, что приказ о назначении Маниловой на пост директора ГРМ все еще не подписан. Хотя, как сообщили «МК» источники в музейных кругах, устно Русскому музею подтвердили, что новую начальницу стоит ждать вот-вот — чуть ли не первым поездом дама собирается примчаться в Северную столицу. Но что-то поезд задерживается. Говорят, что замка связана с тем, что Манилова хотела вместо себя оставить своего человека.

Этим человеком стал Андрей Малышев, который с 2018 года возглавлял Росконцерт. Для Минкультуры, впрочем, он фигура не новая. До того, как стать

гендиректором федерального гастрольно-концертного центра, через который реализуется свыше 500 проектов ежегодно, Малышев работал именно в Минкультуры — под крылом экс-министра культуры Владимира Мединского. Но занимал должность поменьше — директора Департамента государственной поддержки искусства и народного творчества. То есть в подразделении Аллы Юрьевны. А теперь на своего «птенеца» она оставила хозяйство.

Далее — как ставить вопрос: когда министерская дама переберется в родной город, если все-таки переберется? Дело в том, что параллельно с этими кадровыми перестановками разворачивается уголовное дело вокруг «Пушкинской карты», где среди подозреваемых есть Ольга Ярилова — коллега и подруга Маниловой. Некоторые источники, близкие к правоохранительным органам, ранее сообщили, что Ярилова начала давать показания, а что уже она там говорила — бог знает. Кстати, контракт Маниловой на директорское кресло Русского музея еще не подписан. Так что есть все шансы сорваться. Одно точно — никогда прежде в истории не было столь растянутого перехода с одной должности на другую в высоких культурных кругах. Да, недавно были громкие перестановки, но они, наоборот, были стремительными — в Третьяковской галереи и в ГМИИ им. Пушкина, куда пришли Елена Починова (ее представляла Манилова), и Елизавета Лихачева. Список можно продолжать, перестановки в последнее время были достаточно, но ни одна из них не тянулась месяцами. Алла Манилова и тут на особом положении.

Мария МОСКВИЧЕВА.

МНЕНИЕ

ЗА ПОЛЧАСА ДО ВЕСНЫ

В мокром саду осень забыла Рваный платок желтой листвы. Лучшее бы нам встретиться было За полчаса до весны.

Опозданием мы наказаны... Ну и так далее. Во как прицепилась песня из 70-х, из моего детства! Просто пою и не могу остановиться. Да, это Мулявин, «Песняры».

Как вы лодку называете, так она и поплывет. «За полчаса до весны» — отличное название для фильма, не правда ли? Поддела сделано. Я, например, наверное, так никогда и не посмотрю «Сибиряду» любимого моего Кончаловского. Ну что это такое — «Сибиряда»? Спартакида какая-то. А тут про Владимира Мулявина так поэтично, веселее, загадочно — «За полчаса до весны». Так и хочется включить телевизор. Я и включил.

Это очень скучное кино. Его не окупают шикарные усы, очень грустный, местами пронзительный остановившийся взгляд артиста



Артема Волобуева. Да, они добились практически абсолютной идентичности — ну, вылитый Мулявин. И что? Стать похожим на своего кумира — это мы стоим. У нас даже шуток такое есть — «Один в один», кажется. Или «Точь-в-точь». И еще Сергей Безруков может быть похожим абсолютно на всех — от Христа до Высоцкого. Кстати, о Высоцком. Там, в «Спасибо, что живой», на Безрукова накладывали шестичастную маску. Хотели оживить кумира, создать иллюзию воскресения. Но дело не в этом. Там

показаны несколько дней из жизни Владимира Семеновича, его гастроли в солнечный Узбекистан, где на концерте в Бухаре у него случился клиническая смерть. Ровно за год до настоящей смерти. И скажите: какой там Высоцкий? Правильно, никакой. Обычный человек. Молчаливый, сосредоточенный. Как зритель, я сначала недоумевал: разве такой Высоцкий? А потом понял, что это и есть правда жизни. Он не обязан быть каждый день совершать подвиги, как в «Тот самый Мюнхгаузен». Его песни, его стихи, его театр, его Желтов и были подвигом, а в остальном — обычная жизнь, не больше и не меньше.

Так же и Мулявин. Репетиции, концерты, жены, дети, порой скандалы... Вам интересно? Ну то-то... А ведь это и есть жизнь, рутинная, повседневность. И зачем ее приукрашивать, выдумывать что-то. «Лайф из лайф», как поется в одной хорошей ненашей песне. К тому же в сериале принимала участие старшая дочь Владимира Мулявина, и конечно, она хотела видеть отца без заусениц и задних мыслей. «Он самый лучший человек на свете!» — как говорила Катерина про своего Гошу в «Москва слезам не верит», разыскивая его. Или как сам Гоша про себя: «У меня вообще нет недостатков». А так бывает?

Получилось такое реалисти-шоу без острых углов. Для кино плохо, для реальности — в самый раз. Фильм не останется в анналах, его не наградят на «Нике», не пошлют на «Оскар» или «Эмми». А что остается с человеком? Ну конечно — песня.

Песен так много. И как их! Всё самое лучшее за много лет. Это из серии «чтобы вспомнили». И я вполне помню. Переслушал, пересмотрел, нашёл в интернете концерт на 30-летие «Песняров». Там их поют Пугачева, Кобзон... Вы слышали, как поет Кобзон? Вот так!

Я нашел кучу документалок о «Песнярах», несколько интервью с Мулявиным. И это то, что сейчас, что никакой сериал не заменит. А как на пел, Владимир Георгиевич! Ту же «За полчаса до весны» — блеск! Кто-то из ансамбля сказал, что после такого голоса все женщины, девушки готовы были встать и прямо из зрительного зала отправиться к нему в примерку, чтобы... Сладкоголосая птица юности.

Ну да, сериал средний, как все, ничего особенного. Но цель таких среднестановочных именных байопиков безоговорочно достигается: люди идут в Интернет, в библиотеку, в поиск. Люди хотят знать больше, вспомнить, перечитать. Подруга рассказывала,

что после сериала «Идиот» от Владимира Бортко, где князя Мышкина блистательно сыграл Евгений Миронов, она пошла в книжный магазин, и там на видном месте лежит то самое, с надписью «Идиот», Достоевский. Бестселлер». Кино как двигатель торговли.

В советские времена «Песняры» считались официозом, но очень качественным, наш экспортный вариант. Как певцы и музыканты они были безупречны, идеальны (борьба за усы и длинные волосы не в счет). Конечно, с партийными даже им пришлось повоевать за вашу и нашу свободу, а как же. Мулявин, как и очень многие творцы тогда, должен был притворяться, хитрить, говорить одно, думая другое, и всё ради осуществления мечты. В сериале же дошли совсем уж до стереотипов: в приемной цензурной комиссии, в зале на первых рядах сидят одни только бонзы, морды кирпичная просят, плечи квадратные, в галстуке. Ну как в сплывенном кино, когда всех немцев делали исключительно дураками. А простые зрители сидят совки совками. И «Песняры» на сцене стоят тоже совки совками. Они, понятно, все совки, да, но не так примитивно, как вы показали, иначе.

Но Мулявина вспомнили (пусть так), и прекрасно. Потому как он создал чудо. А какие

солисты, мы и их не забудем. Леонид Борткович, тот самый, который «песни партизан, сосны да туман... молодость моя — Белоруссия». Рокеров красавец, глаза с поволокой, взгляд отчаянный... Потом он женился на знаменитой Ольге Корбут, уехал с ней в Америку. И там оказался мумией при Корбут. Он вернулся в «Песняры», опять стал петь. Нам всем на счастье. Совсем недавно умер... Анатолий Кошпаров. Вот он стоит, такой хрупкий, аккуратный, играет на баяне и поет «Вологу»: «Вот потому-то мила мне всегда Вологда-гда-гда-гда, Вологда-гда... в доме, где резной палисад...» Ну, вспомнил? Я и хочу, чтобы вы это пропели. Да, пойте с нами, пойте как мы, пойте лучше нас.

Валерий Дайченко. Это тот, который про Беловедскую пуцу. Эх, музыка Пахмутовой, слова Добронравова, да и исполнение супер.

Вам хочется песен? Их есть у меня. И у «Песняров» есть, и у Мулявина... Не обижайте любимых управками, Бойтесь казаться любимым жестокими. Очень ранние, очень ранние Наши любимые. Золотые слова из золотой песни.

Александр МЕЛЬМАН.

Трамвайное депо имени Апакова — образец архитектуры начала XX века.



НАСЛЕДИЕ

Неподалеку от площади Трех вокзалов ведется приспособление одного из исторических зданий для размещения в нем Музея транспорта Москвы. Об этом можно было бы говорить под звуки фанфар, однако старое депо — памятник архитектуры, а проводимые на нем работы, по мнению некоторых специалистов, могут привести к фактической утрате шедевра, созданного выдающимися мастерами — зодчим Константином Мельниковым и инженером Владимиром Шуховым. Как меняются знаковые транспортные объекты старой Москвы — выяснил «МК».

Конечно, музей, где представлены транспортные средства прошлого — автомобили, автобусы, троллейбусы, — Москве необходим. Как показывает зарубежный опыт, наличие подобной экспозиции — это безусловный козырь любой столицы. Уже на протяжении более 20 лет тянется эпопея с многострадальной коллекцией Мосгортранса, где собраны образцы пассажирского транспорта XX века. За исключением редких парадов большинство этих уникальных машин практически невозможно увидеть: место размещения экспозиции, на территории трамвайного депо имени Баумана в Ростокине, заняло депо монорельса.

Потому известие о том, что скоро наш город наконец получит долгожданный «колесный» музей, наверняка вызовет у любителей ретро-техники радость. Только этот праздник может оказаться «со слезами на глазах».

Для размещения музейной экспозиции выделены комплекс построек бывшего 4-го автобусного парка на Новорязанской улице. Это объект культурного наследия — изначально здание гаража для грузовых машин, возведенное по проекту одного из самых известных в мире мастеров архитектурного авангарда Константина Мельникова. Он придумал необычную форму для «автомобильного дома» — в виде полукруга. Перекрытия, не требующие промежуточных опор, спроектировал другой отечественный гений — инженер Владимир Шухов.

Менее года назад начались работы по превращению бывшего гаража-автостоянки в музейное пространство. В какой-то момент москвичи обнаружили, что для осуществления этого проекта, предусматривающего создание дополнительного подземного этажа, гараж на Новорязанской подвергнется серьезным «ампутациям»: сняли крышу, демонтировали фермы шуховских перекрытий, разобрали внутренние перегородки, оставив лишь наружный периметр стен. Столь радикальное вмешательство строителей в уникальную конструкцию вызвало серьезные опасения за ее будущее у ревнителей московских архитектурных достопримечательностей.

Судьба авангарда

Прокомментировать происходящее мы попросили историка архитектуры, член-корреспондента Российской академии архитектуры и строительных наук, эксперта Международного совета по вопросам памятников и достопримечательных мест (ICOMOS) Наталью Душкину.

— Наталья Олеговна, как вы оцениваете ситуацию с гаражом Мельникова на Новорязанской улице?

— Если говорить об архитектуре советского авангарда 1920–1930-х годов, то многие из этих сооружений являются памятниками даже не общероссийского, а мирового значения. В 2017 году Научно-методическому совету Министерства культуры было поручено

ПОКУШЕНИЕ НА ГАРАЖИ

Эксперты опасаются за судьбу шедевра архитектуры

Кому старый гараж, а эстетам — образец стиля середины прошлого века.



составить предложения по включению архитектурных объектов XX века в предварительный список Всемирного наследия ЮНЕСКО от России. Я участвовала в этой работе. Были выбраны постройки, которые на тот период сохраняли высокую степень подлинности. Это вообще важнейший критерий для попадания в список. Гараж Мельникова стал одним из четырех сооружений, которые тогда назвали в составе серийной номинации «Русский авангард». Но сегодня приходится констатировать, что наша страна фактически утратила мельниковскую постройку на Новорязанской улице — один из шедевров архитектуры XX века в Москве.

Подготовкой проекта, на основании которого сейчас все происходит, занималось известное архитектурное бюро. На его сайте работа с гаражом названа не «реставрацией» и даже не «реконструкцией», а «конверсией гаража Мельникова» — вида работ, не существующего в федеральном законе 73-ФЗ «Об объектах культурного наследия народов РФ». Позднее данная страничка на сайте оказалась недоступна для посещения, однако ситуация для творения Мельникова от этого не изменилась. При реставрации самое важное — сохранить подлинность сооружения. В случае с гаражом на Новорязанской многое сохранилось до наших дней. Но «конверсия» предполагает куда более радикальные действия по перестройке здания.

Сейчас видим лишь оставшийся от него периметр стен. А внизу создается подземный уровень, который уйдет вглубь на 7,5 метра. Для рытья котлована пришлось убрать все перегородки и снять фермы перекрытий. Мне непонятно, что с этими уникальными металлическими конструкциями, спроектированными великим Шуховым, будут делать. Если посмотреть на аналогичные ситуации на других объектах, возведенных с его участием и впоследствии прошедших через ремонтно-восстановительные работы, то выводы напрашиваются печальные. Судите сами: на перекрытиях ледянки Киевского вокзала из шуховских ферм сохранили только четыре. Вместо остальных — новодел, который отличается от подлинных, и это заметно при более внимательном взгляде на них. То же самое видим в Бахметьевском гараже, созданном Мельниковым и Шуховым. Там часть шуховских перекрытий при реконструкции здания была вывезена в неизвестном направлении и заменена отнюдь не аутентичными конструкциями.

Хочется, конечно, верить, что на Новорязанской будет иначе: все снятые фермы приведут в порядок и возвратят на место. Ведь это замечательная работа Шухова, который сумел сделать очень продуманную, эффективную конструкцию.

— Реально ли сохранить шуховские фермы? Можно такие огромные конструкции без дополнительного демонтажа везти на реставрацию и с ними что-то делать, при этом сохранив подлинность?

— При желании можно. Однако при том отношении — прямо скажем, не слишком трепетном, — к промышленному архитектурному наследию XX века, которое у нас существует, проще собрать новые фермы.

Большое опасение вызывает создание подземного этажа. Что будет с фундаментом здания, получится ли удержать подлинность стены гаража от обрушения при открытии огромного котлована — все это требует серьезного обсуждения проекта в экспертном сообществе на разных уровнях.

— Можно будет после завершения нынешних работ считать гараж прежним объектом культурного наследия — шедевром Мельникова и Шухова?

— Если отталкиваться от международных стандартов работ на объектах культурного наследия, то сейчас произошла очень значительная утрата подлинности этого памятника, имеющего мировое значение. После завершения нынешних работ мы, скорее всего, получим другое сооружение, лишь повторяющее здание Мельникова. Аналог прежней внешней формы, но при этом имеющий совершенно новое внутреннее пространство и новую функциональную схему.

— В итоге гараж сможет все-таки быть претендентом на статус объекта всемирного наследия?

— Думаю, что в этом плане его потенциал существенно ослаблен.

Шуховым меньше

Свое мнение о происходящем сейчас с уникальным зданием на Новорязанской улице высказал корреспонденту «МК» правнук одного из создателей этого памятника архитектуры Владимир Федорович Шухов.

— 13 лет назад специалистами из нашего фонда сохранения индустриального архитектурного наследия изучали состояние гаража. Сохранность ферм перекрытий была близка к идеальной. Там было тогда обслуживаемое здание — ремонтная зона 4-го автобусного парка. От выхлопа двигателей все металлические элементы под потолком были покрыты слоем жирной копоти — как законсервированы. Поэтому никаких следов ржавчины не нашли. Конечно, можно допустить, что за последние 10 лет, когда здание пустовало, конструкции обветшали. Но когда я сейчас слышу о том, что старые металлические фермы удасты разобрать для ремонта пострадавших от времени элементов, а потом собрать за своего времени проектами, а значит, к их постройки

Транспорт — не музей?

В Москве — вот уже полтысячелетия как главным российским транспортным узлом — разумеется, множество исторических транспортных объектов. Железнодорожные вокзалы и многочисленные станционные здания, трамвайные депо, автобусные, троллейбусные и автомобильные гаражи — большинство из них были инновационными и дорогими для своего времени проектами, а значит, к их постройки



Отреставрированные гаражи и депо обычно становятся музеями или ресторанами.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ



«АЛЛА ЗАМОК НЕ ПРОДАЛА»

Названа сумма затрат Пугачевой на содержание дворца в России

В шоу-бизнесе активно обсуждают новость о том, что Алла Пугачева и Максим Галкин (признан иноагентом в РФ. — Авт.) продали замок в подмосковной деревне Грязь. В тусовке болтают, что некий бизнесмен выложил за него миллиард рублей не торгуясь. Мол, именно эту сумму просила звездная чета изначально.

Впрочем, певица Анна Калашникова, у которой с Примадонной много общих друзей, уверяет: к действительности эти слухи не имеют никакого отношения.

— Замок не продан, — говорит певица. — Я знаю, что Максим и не планирует его продавать. Там по-прежнему живет большой штат прислуги. За замок присматривает водитель Альф Борисович — Игорь. Ему помогают четыре охранника, домработница и садовник. Алла ежемесячно выделяет деньги на содержание дворца. Владеть таким огромным домом — дело затратное, денег на замок уходит

много, — объясняет Анна. — Первое, что влетает в копейку, — налоги. Их за год набегает на 400 тысяч. Это за землю и дом. Второе — затраты на «коммуналку»: Алла и Максим тратят примерно 30 тысяч рублей в месяц.

— За охрану замка Пугачева отдает около 500 тысяч рублей в месяц, — продолжает перечислять Калашникова. — Еще 100–150 тысяч звездная чета платит уборщице бассейна и садовнику. То есть даже когда замок простаивает, Алле Борисовне надо отдавать за его содержание более 1 миллиона рублей в месяц.

— Но работники, оставшиеся в замке, трудятся на совесть, — считает Анна. — Даже несмотря на то, что Аллы и Максима нет в России, их дом и сад в Грязи — в полном порядке. И продавать его сейчас они не видят смысла: там осталось много ценных вещей, например большая коллекция антиквариата, — куда это все вывозить? Плюс ко всему на строительную замка ушло около 12 миллионов долларов. Учитывая падение цен на элитную недвижимость в Москве и Подмоскovie, сейчас они не смогут выручить такие же деньги за этот шикарный дом.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

«Я НЕВРОТИК»

Лолита — о семье, болячках и электричках

Лолита Милявская для зрителей и журналистов всегда как праздник. Все уже давно знают, что артистка, что называется, девушка без комплексов, и если где-то появляется — жди интересного перформанса. На днях исполнительница была замечена на красной дорожке на очередном сборном концерте артистов. Причем дважды. Сначала Милявская выпорхнула в ярко-желтом свитере и, конечно, наделала шуму: устроила фотосессию вприсядку. Лолита позировала стоя и даже сядя на корточках. Ну а после выступления вышла к журналистам еще раз. Только уже в черном мини, под которым все могли рассмотреть ее стройные после похудения несколько лет назад ноги. Ну и, конечно, звезда, которая в этом году празднует 60-летие, рассказала журналистам о непростой жизни российской артистки. Общение корреспонденты начали, как водится, с вопросов философских, но получили ответы в стиле Милявской: с шутками да прибаутками.

— Лолита, признайтесь, о чем вы мечтаете?

— Хочу, чтобы ничего не болело (улыбается). Признаюсь честно, я психосоматик, невротик, как и все артисты. Я тут пришла к невропатологу, потому что ни фига не сплю. Но я не одна такая — нас много. И вот она что-то пишет и говорит: «Вы — невротик». Я ей отвечаю: «Ну так давай что-то сделаем с этим». А она мне: «Не буду! Вы мне помогли пережить развод, я сейчас счастлива, замужем. Если я уберу у вас неврозика, вы больше никому не поможете. Как хотите — так и живите». Поэтому ты понимаешь, что благодаря психосоматике можешь себя и накрутить. Что вы думаете — я перед концертом попросила померить мне давление. Оказалось — 120 на 80: космос. Но я внутри себя так боялась работы с живым оркестром, что мне казалось, что давление 160, а у меня ничего. Я только боюсь, чтобы психосоматика с возрастом не стала паранойей. Это обычные вещи, которых со временем начинают бояться любой человек, как мне кажется: ты хочешь быть полноценным в работе, в отношениях, в общении. Ты не хочешь скидок на возраст. Меня когда называют по имени-отчеству — я дико комплекую, говорю: «Ну я же не такая старая». А мне отвечают: «А я не могу — моя мама тебя любит».

— А есть ли в шоу-бизнесе сейчас возрастные ограничения?



— Они были, причем на радиостанция. Одна очень популярная радиостанция сказала мне: «Это очень классный трек, но...» Такой же скандал был в Америке с Мадонной. И я поняла, что это мировой тренд. И если там Мадонна отстаивала свои права, то я просто забыла и сказала: «Ну и ладно — полно других радиостанций». Я не боролась с этим: такое количество проблем в жизни. Ничего, со временем это эйджизм прошел, сейчас мы его побороли. Понимаю: за все в ответе слушатель. Если слушатель хочет, то тебя никто не спрашивает, есть ли у тебя климат.

— Кстати, вы сегодня в таком молодежном стиле casual...

— Я решила, что приду в том виде, в котором езжу обычно за рулем или в качестве пассажира. Прошло то время, когда я ездил так: сигарета, каблук... Сейчас главное — удобные штаны, свитер, чтобы пояснично не продуло.

— Сами водите?

— У меня есть водитель, который со мной много лет. Я сама водила долго, но при моей усталости и занятости я сейчас могу представлять опасность на дорогах. В пробках я либо сплю, либо говорю по телефону по работе. В метро давно отъездила, на электричку сажусь только когда пробки, например, если еду в Подмоскovie. Я и в 90-х ездила на электричке на дачу, обходясь без происшествий: ни драк, ни пьяных мужиков.

— Есть ли кейтеры у Лолиты?

— Раньше такого слова «кейтеры» вообще не было. Тебя либо мочили в прессе, либо нет. Ну, бывало, поплачешь. Но со временем отношение к этому вопросу изменилось. Случалось, видела за кулисами мужиков, здоровалась, а мне потом говорили: «Что ты с ним здороваешься — он тебя обгадил год назад?». А я не помню. Как жизнь и заканчивается в том, что я не помню. Какой это имеет ко мне отношение?

Мне вообще фиолетово. Кто что хочет — тот то и пишет. Я сейчас говорю о медиа, а если говорить о шоу-бизнесе, то он всегда был гораздо добрее и честнее, поверьте. У нас очень редко происходят ссоры, потому что мы настолько знаем проблемы друг друга и настолько каждый готов подставить плечо! Вы не представляете, насколько мы вместе. Нас просто не так много, как тех же докторов или сантехников.

— В шоу-бизнесе есть распределение: король, королева и прочее?

— Ну, Фил — главный король, а королева — Алла Борисовна, я считаю. Но мы не в тюрьме, поэтому можем короноваться хоть каждый день. Конечно, об этом говорим с иронией.

— Лолита, а вы боитесь чего-нибудь?

— У меня полно фобий, одна из них — я боюсь взлета в самолете. Не знаю, как так получилось, но через 30 лет моих полетов я начала бояться. Чтобы побороть страх, я пью успокоительное. Его дозировка зависит от того, сколько лечу: два часа или восемь. Связки от успокоительного садятся, и если в этот день у тебя концерт, очень тяжело их распевать. Поэтому практически все стареет уже мне говорят: «Привет, я тебя знаю, я подержу тебя за руку». Ну и когда мы набираем высоту, уже успокаиваюсь, а посадка — вообще кайф.

— Вы сейчас просто излучаете уверенность, а у вас был период, когда чувствовали себя не очень уверенной?

— Конечно. Мы рождаемся, появляются детские паттерны, кто-то с ними носит всю жизнь, а я предпочитаю освободиться от всего, что мне мешает. Освободиться мне помогли самореализация, саморазвитие и отличный психолог. Все мои друзья ходят исключительно к ней теперь после меня. Нашла я ее по Интернету, просто многих слушала, было много инфоцыган, а это умная баба.

— Лолита, вы сейчас завидная невеста, изменились ли ваши взгляды на мужчин: какими они должны быть, чтобы вас завести?

— Нет, не изменились: какие были, такие остались. Да и мы такие же — ничего не меняется.

— А как вы вообще находите время на семью с вашей занятостью?

— У меня время находится, как и у всех, у кого есть семья. Чем больше ты занят — тем больше находишь времени на семью. В свободное время я предпочитаю попу положить на диван — это офигенно! Я недавно подключилась к одному каналу, и оказалось, я там была зарегистрирована, но забыла пароль. Я позвонила в службу поддержки, а они мне говорят: «Вообще-то вы нам уже два года платите». Сейчас я смотрю сериалы, которые пропустила. Я так люблю лежать одна и смотреть сериалы.

— Ужеготовить к летнему сезону?

— Да, два дня была на даче, поработала с секатором — вот только ногти починила... Ульяна КАЛАШНИКОВА.

привлекали архитектурных и инженерных звезд первой величины (такими были и Мельников, и Шухов). Всем, например, известно, что автор Ярославского вокзала, заказанного крупнейшим меценатом и создателем Северной железной дороги Саввой Мамонтовым — Федор Шехтель, а Казанский вокзал создан «отцом мавзолея» Алексеем Шуховым.

За последние тридцать лет город потерял многие из этих объектов — особенно безжалостными транспортному наследию были 90-е и 2000-е годы. Снесено, скажем, трамвайное депо на Усачевке — оно же «Уваровский парк конно-железных дорог». Едва уцелело от разрушения Круговое депо Николаевской железной дороги, а родственное ему Веерное депо успели снести. Сейчас ситуация и лучше, и хуже одновременно: с одной стороны, ценность памятников архитектуры осознается, с другой стороны, транспортный каркас, как говорится, сам себя не построит. И если старое здание стоит на пути прогресса — его судьба часто бывает плачевной.

— Например, недавний крупный пожар в пакгаузах бывшей товарной станции Николаевского вокзала (цветочной базе) практически полностью совпадает по своей локализации с площадкой будущего вокзала высокоскоростной магистрали Москва — Санкт-Петербург, — отмечает историк транспорта и градозащитник Юрий Егоров. — Насколько известно, значительные суммы на постройку этого вокзала уже выделены, в пределах Москвы будет возведена вся инфраструктура ВСМ. И это при том, что за пределами МКАДа будущее магистрали пока неясно.

Аналогичным образом уже снесены основные помещения Замосворецкого трамвайного парка (ныне депо имени Апакова на Шаболовке). На их месте строится современное депо с канавами (так называются пути с углублением для обслуживания вагонов) для современных трамваев «Витязь-М» и «Львенок». Ширина исторических канав, увы, не позволяла ставить на них современные вагоны — и с уходом из Москвы стареньких «Татр» участь депо была решена.

— Историческими остались административное здание и котельная, которая, конечно, давно не работала по прямому назначению, — говорит Юрий Егоров. — К счастью, уменьшить территорию депо под жилищную застройку оказалось невозможно из-за геологии: еще в середине 2000-х, когда этот вопрос впервые поднимался, оказалось, что высокие дома в начале Шаболовки не построишь.

Возможно, административное здание Апаковского депо сменит функцию: рассматривается возможность сдачи его в аренду. Но, так или иначе, оно будет отреставрировано и останется украшать собой Шаболовку. Как украшает Нижнюю Масловку свежестроенное здание Бельгийского депо конки, а затем трамвая. А Лесную улицу — Миусское трамвайное депо, «рабочую лошадку» сейчас ресторанного двора.

Заметим еще, что «почерк» реконструкции, который вполне выработался за последние годы у московских транспортников, вполне очевиден: исторические транспортные объекты (вокзалы, депо, гаражи, сигнальные посты, водонапорные башни и т.п.), которые не мешают транспортной работе, чаще всего реставрируются и сдаются в аренду под офисные или коммерческие помещения. Те, что мешают, — увы, сносятся. А те, что должны работать по профилю и дальше, реконструируются достаточно серьезно, «до основания, а затем». Как Апаковские корпуса депо с канавами.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ, Антон РАЗМАХНИН.

«НЕБО — ГЛАВНОЕ, ЧТО НУЖНО ЧЕЛОВЕКУ»

Попавшая в больницу с приступом Власова строила планы



История, которая случилась с исполнительницей хита «Я у твоих ног», повергла в шок всех, кто знает 44-летнюю певицу.

Наталья Власова попала в больницу с сердечным приступом. Ей уже провели операцию на сердце. Как могло такое произойти и что спровоцировало ухудшение состояния здоровья еще довольно молодой артистки, остается только гадать. О том, что Власова не страдала каким-то тяжелым недугом, можно было судить по ее активности в последнее время. Помимо выступлений на концертах она даже стала выходить в свет, чего за ней давно не водилось. Так, на кинопремьере в прошлом месяце Власова продемонстрировала прекрасное настроение и делилась планами. В частности, она рассказала о том, что ее все больше привлекает жизнь за городом.

«Если сравнить, как я раньше любила загородную жизнь и сейчас, то меня просто тянет на природу. Это фантастика! Вода, зелень и небо — это главное, что нужно человеку, чтобы наполниться», — говорила Наталья. Сейчас женщина живет в самом центре столицы, недалеко от Патриарших прудов, так что мечты о загородной жизни — пока еще только мечты. Кстати, недавно машину певицы расстреляли неизвестный вместе с автомобилями других соседей. Стрелявшего так и не нашли. Возможно, эта драматичная история могла спровоцировать впоследствии проблемы с сердцем у артистки.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

Отношения между мужем и женой зависят, конечно же, только от них самих. Однако есть множество других людей, способных повлиять на эти отношения — как благотворно, так и отрицательно. Чаще всего это дети, родители, другие родственники. И если с детьми и родителями все ясно, с ними следует строить отношения так же тщательно и продуманно, как и между самими супругами, то родственники в такую «обязательную программу» обычно не входят. Однако способов испортить жизнь у них тоже имеется достаточно. Что это за способы и как с ними бороться?

— Мы привыкли, что родней надо дорожить, относиться с уважением, помогать и поддерживать, — говорит семейный психолог Елена Мошкова. — Однако родственные связи как никакие другие провоцируют людей на манипуляции, злоупотребление хорошим отношением, а порой даже на попытки сестры на шею. И если вторая сторона не может поставить не в меру обнаглевшую родню на место, то такие отношения могут не только отравить жизнь совестливому и ответственному родственнику, но также поставить под удар его отношения со второй половинкой.

«Да откуда у него деньги?»

Лена всегда опекала своего брата — еще бы, мальчик младше ее на десять лет, и мама с детства приучала ее заботиться о нем. Даже когда мальчик стал взрослым и поступил в институт, Лене вменялось в обязанность помогать ему с курсовыми работами и другими учебными заданиями — она в свое время окончила тот же вуз по той же специальности. Брат продолжал обращаться к ней с такими просьбами, даже когда Лена родила сына и оказалась загружена домашними делами и работой по самые уши.

Муж Лены временами недоумевал: почему она, имея маленького ребенка и подрабатывая по ночам, должна вдобавок писать доклад для свободного здорового парня? Лена разводила руками — мол, мама попросила, он сам не справится, его могут отчислить. И хотя муж ворчал, что брат даже не пытается сделать ничего сам, а только сбрасывает сестре полученные им задания, Лена предпочитала выполнять то, о чем ее просят, вместо того чтобы портить отношения с ближайшими родственниками.

Окончив вуз, брат устроился на вполне достойно оплачиваемую работу. Он женился и, хотя детей у молодой пары не было, постоянно жаловался на нехватку средств. Лена тем временем родила второго сына и на самом деле испытывала нужду в деньгах.

Однажды мама сообщила ей, что хочет продать садовый участок, оставшийся от бабушки, и отдать деньги брату. — Тебе же не нужен этот участок, у твоего мужа есть дача, — объяснила она. — А малышку деньги нужны!



Как родственники могут испортить семейную жизнь

Участок действительно был не нужен Лене, хотя ей очень пригодился бы вырученные за него деньги. Но она на них не претендовала — участок принадлежал матери, она пожилая человек, средства могут понадобиться в любой момент.

— Почему все надо отдать ему? — удивилась она. — Если хочешь, продавай, но деньги оставь себе!

— Мне ничего не надо, — парировала мать, — а ему нужно, еле концы с концами сводит!

— Мам, да почему же еле сводит? У него денег достаточно, по-моему!

— Да откуда ж у него деньги!

«Вот эту фразу — «откуда у него деньги» — я слышала постоянно, — рассказывает Олег, муж Лены. — Несмотря на то что брат нормально зарабатывал, он так и остался в глазах матери и отчасти моей жены маленьким ребенком, нуждающимся в заботе. Его самого такое отношение вполне устраивало:

понемногу, но постоянно он тянул деньги и с нашей семьи, и с матери; кроме того, никогда не участвовал материально ни в каких семейных тратах. Да и не только материальными тратах. Отвести мать к врачу, отправить ее отдыхать в пансионат, поставить новую ограду на могиле бабушки и дедушки — все это ложилось на наши с Леной плечи, брат их не касался. Я старался молчать, хотя сдерживаться было трудно, и мы порой сорились с женой из-за этого».

Но настоящий скандал случился, когда тяжело заболел отец Лены — он был с матерью в разводе, жил в другой стране, перевозить его домой и потом лечить и восстанавливать стоило больших сил и денег. Надо ли говорить, что всем занимались только Лена и Олег.

«А мы тогда как раз взяли ипотеку, денег катастрофически не хватало; как мы вытянули, сам не пойму... Я сказал жене: пусть брат хотя бы поедет за ним, поможет

в транспортировке больного. Что ты, начала причитать она, он бестолковый, не справится! А теща добавила: его не отпустят с работы, он ее потеряет! Каково же было мое возмущение, когда вскоре выяснилось, что брат в это же самое время благополучно отправился в отпуск на море!»

Олег обвинил Лenu в том, что бесостыженный брат для нее важнее собственных детей. Она смертельно обиделась, что муж затеял эти разборки в тот момент, когда ее отец лежит при смерти. В итоге Олег ушел из дома, больше года супруги жили порознь. И хотя в итоге они помирились и семья восстановилась, оба признают, что третиная в их отношениях осталась навсегда.

Родственники с тортиком

У Анны и Максима есть многодетные родственники — двоюродная сестра Максима с мужем и четырьмя детьми. В целом все они приятные люди, особенно дети, но есть одна неувязочка: семейство сделало традицией каждые выходные приезжать в гости к супругам. Дочери Ани и Максима уже 20, она живет отдельно, и 40-летние родители наконец-то вздохнули свободно: ура, можем делать что хотим, гулять, встречаться с друзьями, ходить по театрам и выставкам!

И как раз в этот прекрасный момент объявилась многолетняя кузина Нина, с которой раньше они общались нечасто. Восстановлению родственных связей поначалу все были рады, но только поначалу.

Потому что после двух или трех визитов Нина решила, что теперь они свои люди и ждать приглашения в гости вовсе не обязательно. И только сообщила в середине недели: «В воскресенье мы приедем! Какой тортик привезти?»

— Поначалу мы притворно радовались и говорили: да, конечно, будем рады! — рассказывает Анна. — Потом стали отнекиваться, мол, в это воскресенье никак не получится, будем заняты. Нина очень сокрушалась тогда, выпрашивала, чем мы будем заняты и нельзя ли наши планы совместить с их визитом. А потом оптимистично восклицала: ну ладно, зато в следующие выходные — обязательно! Все переговоры она вела с Максимом, а он никак не мог набраться мужества и объяснить ей, что еженедельные встречи — это перебор. Иногда даже говорил мне: ну чего ты вредничаешь, пусть приезжают на обед, а вечером мы все равно успеваем в театр... Он не понимает, что значит накормить обедом семью из шести человек, в которой, к слову, все обладают отменным аппетитом... Всю субботу накануне их визита мне приходилось стоять у плиты! Они всегда приносили с собой тортик!

Анна вспоминает, как однажды она решила тоже стать наглой и накрыла стол исключительно чаю: тортик, печенье, конфеты. Многодетные родители шумно промолчали, зато их восьмилетний сын звонко воскликнул: «А что у нас сегодня на ужин? А то я не наелся!». Держать детей голодными Анна не смогла и отправилась к плите готовить ужин...

— Самое обидное, — говорит она, — что Макс поначалу посмеивался, а потом стал называть меня же жадной и ленивой. Мол, это же родственники, их следует уважать, трудно, что ли, раз в неделю накормить большую семью, вот Нина каждый день этим занимается... Представляете? Если бы я хотела кормить большую семью, я б своих детей нарожала побольше... На этой почве мы пару раз повздорили очень серьезно. Потом мирились, но перед каждым визитом многодетных родственников настроение портилось у обоих: я не хотела видеть их, а Макс подкалывал меня, упоминая мое негостеприимство и нелюбовь к людям... В итоге дело кончилось разводом. Не могу сказать, что причиной стали только наши назойливые родственники — муж завел роман на стороне и ушел к другой женщине. Но, думаю, этот роман стал возможен именно из-за того, что наши отношения стали очень напряженными. И сейчас, когда мы с ним встречаемся у нашей дочери, он каждый раз рассказывает, что его новая жена очень любит готовить и принимать гостей. И что семейство Нины посещает их по-прежнему еженедельно, но жена на это совсем не жалуется...

«Стань как я, ведь мы родня!»

Таких, как тетя 30-летней москвички Вероника, называют «женщина с прошлым». В свои 48 лет тетя Алина трижды была замужем, а теперь живет с гражданским мужем, называет его сожителем и любит повторять, что этот партнер не последний, потому что всегда надо стремиться к лучшему.

— Не очень понимаю, как такие разговоры терпел сам ее «сожитель», он, на мой взгляд, вполне нормальный мужик, — вспоминает муж Вероники Андрей, — но вот на мою жену это влияло очень плохо. Алина женщина яркая, интересная, очень решительная и многого добившаяся в жизни — она успешная предпринимательница, а мужчины, судя по всему, для нее лишь приятное дополнение. Вероника совсем другая — тихая, робкая, очень ценит семью и мечтает иметь детей. Но ей очень хочется быть такой, как Алина, а та ее постоянно подкачивает: мол, мы же родня, не будь такой серой мышкой, ты вполне можешь стать как я, ведь гены у нас общие!

Самое печальное, по словам Андрея, что первым этапом на пути преображения Вероники в деловую и энергичную женщину тетя Алина установила изменение отношений племянницы с мужем. «Не прогибайся, не подчиняйся, умей настаивать на своем!» — учила она. — А если ему что-то не нравится — пусть увольняется, это он в твоей квартире живет, в нашей, вернее, это ж мой муж и твой бабушкин квартира! Главная беда таких женщин, как ты, это то, что ты цепляешься за мужиков и ходишь перед ними на цыпочках. Менять свое отношение — и жизнь заиграет новыми красками! Посмотри на меня — хочешь быть похожей? Так обязательно станешь, мы же одной крови!»

Веронике очень хотелось стать похожей на тетю — застенчивые и скромные люди

часто мечтают быть бойкими и разбитыми. А слова Алины о генетической предрасположенности к бевности вселили в нее надежду, что все получится.

— По завещанию тети свое переименование Вероника начала с семьи, — вздыхает Андрей. — Получалось довольно смешно: она перестала готовить, начала разговаривать со мной грубо, требовать, чтобы я во всем соглашался с ней. Я пытался объяснить, что для нее такое поведение неестественно, оно идет против ее натуры, но она парировала тем, что натура у них с Алиной одинаковая... Я пытался отвести тетю от нашего дома, чтобы они с Вероникой поменьше общались, у жены же есть немало нормальных подруг, но тут начались настоящие скандалы: ты хочешь различить меня с родней? Ты хочешь, чтобы все было по-твоему! При этом жена фактически повторяла слово в слово все те сентенции, которые мы оба часто слышали от Алины.

Несмотря ни на что, Вероника любила Андрея и не хотела с ним расставаться. Тогда тетя пошла ва-банк: пообещала племяннице, что если та выгонит «этого тирана», то Алина возьмет ее к себе в фирму на высокую должность. Потому что, будучи женой такого домостроевца, добиться карьерных успехов просто невозможно.

Пока Вероника разрывалась между своими далеко идущими планами и чувствами к мужу, Андрей ушел сам, устав от постоянных конфликтов и препирательств в собственной семье.

— Думаю, с одной Вероникой бы мы смогли объяснить, если б поговорили по душам. Но Алина все время довлела над ней, давила, старалась участвовать во всех наших разговорах. Наверное, тетя стала воспринимать Веронику как свою дочь (детей у нее нет), и ей хотелось выплест из моей жены все подобие. Это было невыносимо, справиться с обеими для меня оказалось невозможно. Пришлось уйти, но я надеялся, что у Вероники не получится стать другой, со временем она это поймет, и тогда мы сойдемся снова.

У Вероники действительно ничего не получилось. На новом месте работы, куда устроила ее тетя, она совершенно не справлялась со своими обязанностями, требующими активности и нахрапистости. Не помог даже психолог, к которому ее направила тетя, — девушка как была тихоней, так и осталась ею. К тому же компетенций, нужных для новой работы, ей тоже не хватало, а осваивать новое на лету она была неспособна. Кончилось все тем, что тетя Алина махнула на нее рукой:

— Не в нашу породу ты пошла, отцовы убогие гены перебили!

В качестве утешения она подарила Веронике автомобиль, а потом потеряла к племяннице всякий интерес. Как ранее к своим бывшим мужьям.

И все бы кончилось хорошо, Вероника с радостью бы вернулась к своему любимому мужу. Но — увы! — Андрей за это время встретил другую девушку, и к тому моменту, когда бывшая жена осознала свою ошибку, у него уже была новая семья.

Анна ДРУЖИНИНА.

ЗА БУГРОМ

Представители Букингемского дворца поделились в преддверии коронации официальными рецептами, чтобы помочь желающим ощутить вкус королевской жизни.

Итак, чем же будут наслаждаться король Карл III, королева-консорт Камилла и их гости на официальном большом обеде по случаю коронации?

Вместо «коронационного цыпленка» (это был салат из куриного мяса, карри, других специй и майонезного соуса), который был приготовлен для праздничного ужина в честь королевы Елизаветы II в 1953 году, современная королевская семья будет подавать блюдо, идеально подходящее для завтрака, обеда или ужина: коронационный пирог-киш из легкого теста с хрустящей корочкой и нежным вкусом шпината, фасоли и свежего эстрагона (то есть тархуна), говорят представители дворца. Этот пирог можно подавать горячим или холодным, и он прекрасно сочетается с отварным молодым картофелем и зеленым салатом.

Желающим попробовать королевские пицци Букингемский дворец предлагает рецепт коронационного пирога-киша. Готовы? В миске среднего размера смешайте 1 стакан муки и щепотку соли. Добавьте 2 столовые ложки холодного сливочного масла, нарезанного кубиками, и 2 столовые ложки свиного жира (или еще холодного сливочного масла, нарезанного кубиками). Чистыми руками растирайте мучную смесь до тех пор, пока она не станет шероховатой, песочной и похожей на панировочные сухари. Сбрызните 1 столовой ложкой молока и сожмите тесто в шар. Если для приготовления нужно еще немного жидкости, добавьте еще от половины до 1 столовой ложки молока. Накройте тесто и охладите его в течение 30–45 минут.

По истечении указанного времени охлаждения на чистой, посыпанной мукой поверхности раскатайте потоньше охлажденное тесто в 9-дюймовый (примерно 22–23 см) круг. Переложите тесто в форму для пирогов, прижимая к краям, и охладите еще в течение 30 минут.

Разогрейте духовку до 190 градусов. Застелите охлажденное тесто пергаментной бумагой, затем выложите сверху сушеную фасоль (чтобы уменьшить риск образования пузырей и гарантировать прожаривание коржа). Выпекайте в течение 15 минут, затем уберите пергамент и фасоль. Уменьшите температуру духовки до 160 градусов.

В другой миске смешайте полстакана молока, три четверти стакана жирных взбитых сливок, 2 яйца, 1 столовую ложку измельченного свежего эстрагона, соль и перец по вкусу.

Частично испеченный корж посыпьте четвертью стакана тертого сыра чеддер.

Великобритания вовсю готовится к 6 мая, когда состоится коронация Карла III. В соответствии с древней формулой «Хлеба и зрелищ» будут гарантированы не только красочные церемонии, но и возможность хорошенько выпить и закусить по случаю возложения короны на чело нового монарха. И если даже те, кто находится вдали от Лондона, смогут увидеть пышные мероприятия в трансляции, то и люди, не имеющие возможности оказаться с сильными мира сего за коронационным столом, тоже могут попробовать собственноручно приготовить блюда королевской кухни — благо монаршая фамилия не делает из этого больших секретов.



Баклажаны с йогуртовой заправкой.

Жареное каре ягненка в азиатском маринаде.

КАКОВА БРИТАНСКАЯ КОРОНАЦИЯ НА ВКУС

Равномерно распределите сверху три четверти стакана крупно нарезанного вареного шпината и полстакана вареной фасоли фава. Вылейте яичную смесь на корж, затем с помощью лопатки аккуратно перемешайте этот «крем», чтобы он равномерно покрыл овощи и фасоль. В завершение посыпьте яичную смесь еще четвертью стакана тертого чеддера, затем запекайте в течение 20–25 минут, пока середина не подрумянится.

Коронационный пирог — наверное, самое «демократичное» по набору продуктов и легкости приготовления из блюд, посвященных новому монарху Соединенного Королевства. И это не случайно. Дело в том, что в этом рецепте можно разглядеть определенный общественно-политический сигнал. Идея, придуманная шеф-поваром из Букингемского дворца, заключается в том, что люди будут готовить пирог дома по случаю праздника. Что в условиях кризиса стоимости жизни для британцев выглядит вполне актуально — вкусно, несложно, недорого.

А ведь когда-то коронационные банкеты влетали британской казне в копеечку. По случаю коронации в 1821 году Георга IV, хорошо известного своей любовью к дорогим французским кушаньям, на сотни поданных на стол было потрачено 250 тысяч фунтов стерлингов (что эквивалентно 27 миллионам фунтов в сегодняшних деньгах). Первая перемена состояла из 20 блюд — филе пуйарок, соте из курицы с грибами, приготовленные на гриле бараны отбивные в перечном соусе, пирог с перепелкой по-испански и так далее. Далее последовали две других перемены из 22 и 31 блюда соответственно. Еда

включала в себя камбалу, приготовленную в шампанском, черепаховый суп, сахарную вазу, наполненную меренгами, и т. д., и т. п. А завершали банкет мороженым, печеньем и свежими фруктами — дынями, грейпфрутами, сливами и нектаринами.

В современном Соединенном Королевстве подобный гастрономический разгул был бы вызовом всему обществу, который разъярил бы даже самых верноподанных приверженцев монархии. Теперь в тренде не пышность и напоминание о канушем в прошлое могуществе Британской империи, а умеренность и мультикультурализм. Последняя тенденция четко прослеживается в коронации-2023.

Букингемский дворец недавно поделился секретами еще нескольких блюд, которыми предполагается угощать по случаю торжественного мероприятия, — жареное каре ягненка в азиатском маринаде, баклажаны с йогуртовой заправкой и клубнично-имбирный десерт. С учетом того, что правительство Соединенного Королевства возглавляет индуст по вероисповеданию Риши Сунак, мором Лондона является выходец из пакистанской семьи Садик Хан и даже лидером шотландских националистов стал практикующий мусульманин Хамаза Юсаф, азиатский акцент коронационной еды идет в ногу с эпохой.

Автором коронационного каре барашка стал известный в Великобритании повар китайско-американского происхождения Кен Хом. Он был удостоен звания почетного кавалера Ордена Британской империи в 2009 году за «заслуги перед кулинарным искусством».

«Здесь, как и нежным он ни был, отличительный вкус баранины тем не менее достаточно сильный, чтобы с изысканностью и достоинством сочетать восточные и западные ароматы кунжутного масла, горчицы и соевого соуса. Этот рецепт является визитной карточкой современной Великобритании. Подавайте этого барашка с жареным картофелем и зеленым салатом», — расхваливает Кен Хом свое блюдо.

Желающим поэкспериментировать шеф-повар раскрывает свои секреты. Прежде

всего надо взять два очищенных от лишнего жира куска баранины по 750 г. Приправьте мясо солью и перцем и обжаривайте на сковороде с антипригарным покрытием в арахисовом масле в течение 5 минут, часто переворачивая. Дайте баранине остыть. Между тем надо сделать маринад из кунжутного масла, обжаренных семян кунжута, столовой ложки сахара, пары ложек дижонской горчицы, ложки светлого и двух ложек темного соевого соуса, двух ложек мелко нарезанного чеснока и ложки крупной морской соли. Покрыть маринадом мясо и выдержать в течение часа. Разогрейте духовку до 230 градусов, выложите баранину в форму для запекания. Добавьте листья шалфея.

Уменьшите огонь до 200 градусов, накройте мясо фольгой и запекайте в течение 30 минут. Снимите фольгу на последние 5 минут, если хотите, чтобы баранина получилась более румяной и хрустящей. Переложите баранину на разделочную доску и дайте постоять 20 минут.

Снимите жир со сковороды для запекания, добавьте куриный бульон и разогрейте на плите, соскребая ароматные кусочки. Добавьте в соус кунжутное масло, кунжутную пасту и сливочное масло и тщательно перемешайте. Разделите бараны ножки, выложите их на сервировочное блюдо и подавайте с соусом.

Еще одно блюдо — баклажаны «Коронация» — тоже от повара азиатского происхождения. Его автор — Надия Хусейн, шеф бангладешского происхождения, прославившаяся после победы в кулинарном шоу Би-би-си «Лучший пекарь Британии».

«Баклажаны часто подают в качестве гарнира к столу на ужин, но не здесь, — рассказывает Надия Хусейн о своем вкладе в коронационную трапезу. — Мы берем эти восхитительные баклажаны, пропитываем их ароматом, обжариваем до мягкости, а затем поливаем самой простой заправкой... Как будто ужин у моей мамы совпал с моими обедами в школе, чтобы создать эту красоту».

Для начала надо хорошенько смешать в миске 225 мл оливкового масла с тремя измельченными дольками чеснока, маленькой натертой луковичкой, паприкой и солью.



Главным блюдом коронационного стола был выбран пирог-киш.

Два больших баклажана (весом около 600 г), нарезанных ломтиками толщиной 1 см, надо выложить на противень (они могут пережаривать друг друга, это нормально). Щедро смажьте ломтики баклажанов приготовленным ароматным маслом с обеих сторон, пока вся смесь не будет использована. Пусть некоторое время баклажаны постоят. После чего их надо обжарить на среднем огне порциями с обеих сторон (примерно по 2 минуты с каждой стороны). Обжаренные баклажаны выложите на тарелку внахлест.

Для заправки смешайте 200 г греческого йогурта, 2 чайные ложки порошка карри, 2 измельченных зубчика чеснока, пол-ложки соли, 2 чайные ложки мелко нарезанного мангового чатни и 2 чайные ложки цельного молока. Сбрызните заправкой всю поверхность баклажанов, перед подачей посыпьте блюдо обжаренным луком, изюмом и тонко порезанной кинзой.

Но какой же праздник без выпивки? По случаю коронации многочисленные британские пабы, бары и рестораны изощуются в особые предложения, связанных так или иначе с монархией.

Поскольку считается, что любимым напитком короля Карла — мартина, то в честь коронации британский отель Dorchester собирается подавать коктейль Sovereign Martini, приготовленный из джина, меда, вухи Royal Garden, сухого вермута, лавандового биттера и дополненный ароматом апельсина.

Но для любителей эксклюзива по случаю коронации Карла III нашлось кое-что особенное. На продажу будут выставлены бутылки пива, сваренного 86 лет назад для коронации Эдуарда VIII, но так и оставшегося не открытым после отмены церемонии. Как известно, Эдуард VIII взошел на британский трон в январе 1936 года после смерти своего отца Георга V. Но в декабре того же года перед коронацией он отрекся от престола, чтобы жениться на разведенной американке Уоллис Симпсон.

Так что «Коронационный эль», приготовленный в честь его коронации, так и не был продан — и был обнаружен только 75 лет спустя, когда в 2011 году велась работа в подвалах пивоварни Greene King в юго-восточном английском городе Бери-Сент-Эдмундс. Теперь несколькощиков пива решено продать с аукциона 5 мая, за день до коронации короля Карла III, в ознаменование этого события.

«Паразитально, что это пиво пролежало в погребе 86 лет, поскольку изначально оно было сварено в честь коронации Эдуарда VIII 12 мая 1937 года», — говорит королевский историк Кейт Уильямс. Пиво в то время имело крепость 12% и было сварено с использованием английского хмеля и ячменя, чтобы придать ему богатый фруктовый вкус.

«Мы варим пив у нас уже более 200 лет, и создание особых сортов пива, таких как коронационный эль 1937 и 2023 годов, означает, что мы можем запечатлеть моменты истории, чтобы поделиться ими с будущими поколениями», — говорит главный пивовар Джек Палмер.

Андрей ЯШЛАВЦКИЙ.



Несмотря на всплеск интереса к заморозке спермы и яйцеклеток, который фиксируется в стране с осени прошлого года, россияне продолжают пребывать в плену мифов, касающихся репродуктивного здоровья. До сих пор многие полагают, что причиной бесплодия в семье в большинстве случаев является женщина, что откладывать роды можно на «после тридцати», а дети из пробирки имеют серьезные проблемы со здоровьем. При этом 71% россиян готовы воспользоваться в случае необходимости вспомогательными репродуктивными технологиями, что показал уже восьмой опрос ВЦИОМ «Индекс женского здоровья», который ежегодно проводится в рамках Недели женского здоровья, проходящей в конце апреля.

Секс важнее физического здоровья

В этом году в опросе приняли участие 1250 женщин и 605 мужчин 18–45 лет. В понятие «женское здоровье» респонденты прекрасного пола вкладывают, во-первых, отсутствие женских заболеваний (таких как молочница, миома, эндометриоз и др.). На втором месте — возможность зачатия и вынашивания ребенка; а на третьем — физическое и психическое здоровье. Физическая красота и молодость в этой градации заняли почетное последнее место.

Мужчины, говоря о своем здоровье, в первых двух пунктах с женщинами солидарны (на первом месте у них — отсутствие мужских заболеваний: импотенция, простатита, заболевания, передающихся половым путем и др.), но на третье место они ставят возможность испытать влечение и получать удовольствие от секса (только потом идет физическое и психическое здоровье). «Мужская сила имеет очень важное значение для мужчины», — комментирует представитель ВЦИОМ Кирилл Родин.

В целом женщины традиционно относятся к своему здоровью внимательнее мужчин. Однако уровень заботы о разных аспектах своего здоровья показал иные приоритеты респондентов. Больше всего опрошенные следят за безопасностью своей сексуальной жизни с точки зрения защиты от инфекций и предотвращения от нежелательной беременности. Репродуктивное здоровье меньше всего заботит опрошенных: следят за ним только 60% женщин и 51% мужчин (поставили баллы от 1 до 10). Более других им озабочены в возрастной категории 15–34 лет.

«Каждая пятая женщина следит за своим репродуктивным здоровьем лишь на 1–4 баллов из 10. И чуть больше половины россиян точно уверены в отсутствии у них проблем, которые в будущем могли бы помешать им забеременеть естественным образом. Получается, что практически половина респонденток

ЗАЧАТИЕ ЗА СЕМЬЮ ПЕЧАТЯМИ

Россияне продолжают верить в мифы о репродуктивном здоровье

недостаточно осведомлена о состоянии своего здоровья. Учитывая, что заболевания репродуктивной системы зачастую протекают бессимптомно, ежегодный визит к гинекологу мог бы помочь обнаружить и предотвратить их на ранней стадии. Поэтому Неделя женского здоровья — время напомнить россиянкам о важности заботы о своем репродуктивном здоровье», — говорит врач-эндокринолог, эксперт в области гинекологической эндокринологии Елена Пархомина.

27% респондентов признались, что уже имеют ограничения здоровья, которые могут не позволить в будущем им иметь детей. У 58% таких ограничений нет (по крайней мере, они так считают).

Если говорить об уровне информированности о вспомогательных репродуктивных технологиях (ВРТ), то он довольно высок. Почти все опрошенные слышали и об ЭКО, и о суррогатном материнстве, и о замораживании яйцеклеток. При этом 71% респондентов вполне допускает ситуацию, что ему лично когда-нибудь

придется воспользоваться ВРТ. Из тех, кто такую перспективу отменяет, называют как причины: уже есть ребенок, дорого и затруднительно; вред здоровью; противоестественно; не хочу детей; по моральным соображениям. 53% мужчин готовы стать донорами спермы, а 33% — скорее или определенно нет.

Сколько чашек кофе вызывает бесплодие

Доцент кафедры акушерства и гинекологии Российской медицинской академии непрерывного профессионального образования Юлия Колода рассказывает, с какими мифами в отношении репродуктивного здоровья среди населения она сталкивается в клинической практике. «Есть огромное количество мифов, — рассказывает Юлия Колода. — Очень широко распространено мнение, что если женщина вела здоровый образ жизни, у нее нет хронических заболеваний, значит, и ребенка она зачать и выносить сможет легко. При этом есть огромное количество заболеваний со скрытым течением. Например, хламидиоз протекает бессимптомно, но при этом он приводит к нарушению проходимости маточных труб. Вообще, в России инфекции, передающиеся половым путем, — одна из главных причин бесплодия».

Если говорить о ЗОЖ, то и он иногда может нанести репродуктивному здоровью ощутимый вред. Так, если переусердствовать со спортом, могут пропасть менструации. Избыточная масса тела снижает шансы на беременность в два раза, но и при дефиците веса они тоже

снижаются! Кофе в количестве более 5 чашек в день — фактор риска бесплодия, а более 3 чашек — фактор риска привычного невынашивания беременности. Бани и сауна также могут ослабить репродуктивные способности, особенно вреден перегрев мужчинам — у любителей сауны или бани ухудшаются показатели спермограммы.

Красивый молодой сексуальный мужчина может быть бесплоден, продолжает эксперт. Кроме того, многие у нас недооценивают влияние возраста. «В 30 лет шансы на зачатие вдвое меньше, чем в 20, а в 35 они уже очень малы. И с каждым годом после 35 лет они стремительно снижаются. С 40 лет даже с использованием собственных яйцеклеток шансы забеременеть равны всего 1–2%. Можно попытаться забеременеть с помощью донорских яйцеклеток — например, в Индии описан случай наступления беременности в 75 лет — но вопрос, как выносить в таком возрасте беременность и не умереть до родов от инфаркта или инсульта», — продолжает Юлия Алексеевна.

В России, кстати, нет ограничений по возрасту для участия в программах ВРТ за счет государства (во многих странах такие введены). Недавно в Совете Федерации предложили ограничить возраст ЭКО за счет средств ОМС для женщин старше 45 лет, но пока это предложение обсуждается. «Забеременеть после 50, конечно, можно, но это крайне сложно. Описаны единичные случаи беременности в 43, 46 лет. Женщины старше 40 могут надеяться только на донорские ооциты, своих уже нет. Самой поздней пациентке в моей практике было 53 года. Но для нее это был третий ребенок, и количество таких женщин увеличивается. Тратить деньги

на ЭКО для женщин такого возраста из средств ОМС вряд ли целесообразно и рационально. Частота живорождений в 42–43 года — 1–2%. Лучше озаботиться этой проблемой заранее. Тренд последних лет — оценка овариального резерва. Это позволяет понять запас яйцеклеток и помогает сделать правильный репродуктивный выбор», — рассказывает доктор.

Еще один распространенный миф касается того, что если у женщины уже есть один ребенок, она обязательно забеременеет еще раз (но вторичное бесплодие — установленный факт). А вот многие мужчины уверены, что если беременность не наступает, виновата женщина. Хотя по статистике вклад обоих в бесплодие составляет по 40%, а еще 10% приходится на сочетанный вину. 10% бесплодия имеет неясный генез, нужно обследование.

Причины же бесплодия — самые разнообразные. Кроме медицинских, встречаются и другие. Иногда беременность не наступает потому, что мужчина и женщина... редко видятся (такое в мегаполисах встречается сплошь и рядом). Таким парам врачи рекомендуют планировать время зачатия — сегодня есть специальные тесты на овуляцию, которые могут в этом помочь.

Есть пары, вообще живущие в разных городах или даже странах. Решение для них — внутриматочная инсеминация, спрос на эту процедуру в последнее время резко вырос. Как и на заморозку спермы или яйцеклеток. «Такие тенденции наблюдаются во всем мире. Например, в Британии темпы роста потребности в замораживании яйцеклеток составляют 280% в год. Их можно долго хранить — на случай, если овариальный резерв женщины с возрастом или в силу заболеваний будет исчерпан. В прошлом году британская пара родила ребенка, воспользовавшись яйцеклетками, которые хранились тридцать лет. Кроме того, сохранение репродуктивного материала — это страховка на случай одиночества. Для мужчины криоконсервация сперматозоидов — страховка от ухудшения спермы с возрастом. С осени у нас начался всплеск спроса на такие процедуры, потом был некоторый спад, но сейчас опять количество таких программ увеличивается. Надо учитывать, что здесь нужно соблюдать массу юридических моментов: судьбу замороженного материала пара решает совместно», — говорит Юлия Колода.

Еще одна популярная причина бесплодия — у некоторых пар полностью отсутствует представление об анатомии. То есть как происходит зачатие, они не представляют, как будто

этот предмет прошел в школе мимо них. Врачи говорят, что таким образом рассказывать буквально азы процедуры зачатия с помощью плакатов или картинок.

Ну и, наконец, есть психологические причины бесплодия. Исследования показали, что уровень стресса при бесплодии сопоставим с уровнем стресса при онкологических заболеваниях. «Часто на женщину давят, мол, часики тикают, пора рожать. А она внутренне не готова, а то и вообще не хочет детей. В моей практике была пациентка, у которой после каждой процедуры переноса эмбриона поднималась до 38 температура. На нее давила свекровь, грозилась бросить супруг — а она не хотела ребенка, так что беременеть после неудачных попыток ЭКО — для многих это неустойчивая ситуация», — говорит Юлия Колода.

...К сожалению, распространенность бесплодия продолжает расти. За 10 лет количество бесплодных женщин в стране выросло на треть, а мужчин — вдвое. В Москве темпы роста еще больше: за 10 лет женское бесплодие выросло на 50%. Растет и возраст планирования беременности: сейчас это 25–30 лет. Многие рассчитывают на ВРТ, но частота наступления беременности с их помощью составляет 30–34%.

При этом доступ к репродуктивным технологиям в мире пока невелик: по словам Елены Пархоминой, за 20 лет в мире стало больше на 20 миллионов женщин, не имеющих доступа к технологиям репродукции и планированию семьи; в целом они недоступны каждой десятой женщине в мире. Бесплодие — фактор риска рака эндометрия, молочной железы, яичников. Врачи напоминают, что современная медицина — профилактическая, для женского здоровья крайне важны безопасная контрацепция и профилактика инфекций, передающихся половым путем. «Сегодня основным способом сохранения репродуктивного потенциала женщины остается безопасная и надежная контрацепция. С точки зрения эффективности лучше всего себя показывают оральные контрацептивы. За последнее время были разработаны инновационные молекулы и препараты, позволяющие и предупреждать развитие, и лечить гинекологические заболевания», — рассказывает Юлия Колода.

И напоминаем женщинам не забывать о регулярных профилактических осмотрах, которые позволяют избежать множества проблем.

Екатерина ПИЧУГИНА.

ЗА БУГРОМ

Неожиданное увольнение в понедельник популярного ведущего Fox News Такера Карлсона продолжает обсуждаться в мировой прессе. Несмотря на то что официальную причину никто не называл, в СМИ разлетелась мысль, что это произошло из-за недавнего иска о клевете, который инициировала фирма — производитель машин для обработки бюллетеней Dominion Voting Systems. Fox News согласился выплатить компании рекордные \$787,5 миллиона, а через несколько дней случилось увольнение Карлсона. Однако некоторые источники выдвигают другие версии, вспоминая даже возможное баллотирование ведущего на пост президента в 2024 году.

«Tucker Carlson Tonight» — это название программы на телеканале Fox News неразрывно связывалось в умах как американского зрителя, так и российского с именем ведущего этого шоу Такера Карлсона. «Заклятого врага цензуры», как написано на его личном сайте. Эта программа была действительно одной из самых популярных шоу в прайм-тайм. По данным The New York Times, в первом квартале этого года «Tucker Carlson Tonight» набрала 3,25 миллиона зрителей. Однако история, стартовавшая еще в 2017 году, начинает видоизменяться с момента увольнения «главного героя» программы.

По данным Wall Street Journal, Карлсон узнал о своем увольнении буквально за 10 минут до объявления об этом, хотя все было известно еще в пятницу вечером. Это решение,

УВОЛЬНЕНИЕ ТАКЕРА КАРЛСОНА ОТКРЫЛО ЕМУ ПУТЬ К ПРЕЗИДЕНТСКОЙ ГОНКЕ

Американские СМИ не исключают его участия в выборах

если верить Los Angeles Times, было принято Рупертом Мердоком (92-летним владельцем телеканала) при участии высокопоставленных чиновников. Поразительно, но даже ближайшие сотрудники Карлсона узнали о случившемся из Twitter. Инсайдеры сообщали, что никто понятия не имеет о причине увольнения Карлсона, но многие сотрудники телеканала заподозрили в этом ходе часть более широкого плана семьи Мердокса по продаже медиакомпании. Как отметил источник Daily Mail, «художник Такера делает корпорацию более привлекательной для покупки».

The Los Angeles Times сообщает, что это было сочетание освещения Карлсоном беспорядков 6 января и недавнего судебного иска, поданного бывшим продюсером Эбби Гроссбергом, которая утверждает, что во время работы над шоу подвергалась издевательствам, антисемитизму и сексизму. В прошлом месяце женщина подала иск против Fox, в котором подробно описывала конкретные претензии к шоу Карлсона. Гроссберг признавала, что темп работы был настолько высоким,

что ей потребовалась терапия после всего пережитого.

Среди других обвинений были и вовсе пикантные подробности. Например, придя на работу в шоу, она якобы увидела, что везде развешено «множество больших и увеличенных фотографий Нэнси Пелоси в купальнике, обнажающем ее декольте». Гроссберг также заявила, что продюсеры шоу «Tucker Carlson Tonight» неоднократно делали сексистские замечания о гостях-женщинах, в том числе о кандидате в губернаторы от Мичигана Тюдоре Диксон.

Если взглянуть на биографию самого Карлсона, то подобное отношение к женщинам может быть вполне объяснено тем, что его родители развелись, когда ему было всего 6 лет. Мать Такера уехала во Францию, и братья Карлсоны с ней практически не общались. Сам журналист избегал разговоров о матери, говоря: «Совершенно странная ситуация, о которой я никогда не говорю, потому что она вообще не была частью моей жизни».

В престижной школе-интернате в Род-Айленде одноклассники считали 14-летнего подростка «самоуверенным консерватором, который не боялся высказать свое мнение». Да и вообще он любил выделяться, поэтому в 10-м классе придумал к своему образу добавлять ставший бессмысленным атрибут — галстук-бабочку. Когда он вел ночную программу на MSNBC, реклама шоу выглядела так: «Человек. Легенда. Галстук-бабочка». Кстати, отказался он от этой детали лишь в 2006 году.

В 1991 году Карлсон не принял на работу в ЦРУ, после чего он решил пойти в журналистику. Поработав в печатной прессе, а в 2000 году начался его путь на телевидении. С этого момента Такер Карлсон и скандалы стали неразрывными. В его передаче на CNN один приглашенный гость назвал ведущего «дураком» (в более грубой форме) и отметил, что его программа «Crossfire» «наносит ущерб Америке». Это заявление стало вирусным и вскоре привело к отмене шоу и объявлению со стороны CNN, что контракт с журналистом продлевать не будут.



Оказавшись на MSNBC, в 40 лет Карлсон вновь оказался безработным, поскольку телеканал отменил его шоу из-за низких рейтингов. История Карлсона с Fox News началась в 2009 году. Начал с должности простого корреспондента, а в 2016 году канал предоставил ему возможность вести собственное шоу «Tucker Carlson Tonight».

Передчас стала настолько популярной, что начали просачиваться слухи о желании Карлсона баллотироваться на пост президента в 2024 году. Примечательно, что консерваторы не исключали такого поворота событий и прочили ему победу на республиканских праймериз. Его называют сторонником

«трампазма» (который характеризуют как смесь антииммигрантского национализма, экономического популизма и изоляционизма), который, в отличие от других сторонников экс-президента, позволяет себе резкую критику в сторону Дональда Трампа. Шестнадцать видных республиканцев, которые были опрошены изданием Politico еще в 2020 году, признали, что партия видит Карлсона «грозным игроком», если он решит баллотироваться. Некоторые стратеги даже уже обещанно утверждали, что популярный телеведущий вступит в президентскую гонку.

Да, из-за его громких антииммигрантских высказываний, сексистских замечаний, выпадов в сторону темнокожих и еще массы спорных комментариев рекламодатели в какой-то момент предпочли убрать свою рекламу из его шоу. Так, например, сделали в 2020 году Disney и Para John's. Своёобразной последней каплей, которая дотянулась и до сегодняшнего момента, оказались высказывания о бунте 6 января (в Америке комментарии ведущего фразили дезинформацией) и утверждения о «фальсифицированной победе Джо Байдена».

Как бы то ни было, даже The Daily Telegraph не исключает, что у Карлсона еще осталась возможность заняться политикой в качестве кандидата в президенты. И хотя сам журналист всегда отвергал подобные слухи, мол, «ведущий ток-шоу, мне нравится эта работа», сейчас он уже не часть Fox News. А это может значить многое.

Полина КОНОПЛЯНКО.

ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» КО ДНЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ!

В канун празднования 78-й годовщины Великой Победы приглашаем оформить редакционную подписку на газету «МК» в центрах социального обслуживания населения городов Московской области.

ПОДПИСКА В ЦСО
26 апреля с 10.00 до 13.00
БАЛШИХА, ул. Свердлова, д. 9, Балшинский КЦСОиР
КОРОЛЕВ, ул. Дзержинского, д. 24/2, клуб «Активное долголетие»
КРАСНОГОРСК, ул. Октябрьская, д. 1, Красногорский ЦСО
ПОДОЛЬСК, ул. Литейная, д. 4, КЦСОР «Подольский»
ЩЕЛКОВО, ул. Талсинская, д. 47, КЦСОР «Щелковский»

27 апреля с 10.00 до 13.00
НОГИНСК, ул. Рабочая, д. 36, у входа в КЦСОР «Богородский», с АВТО
КАШИРА, ул. Иванова, д. 1, КЦСОР «Ступинский»
СЕРГИЕВ ПОСАД, пр. Красной Армии, д. 94/2, «Сергиево-Посадский» КЦСОиР
СТУПИНО, ул. Калинина, владение 14, клуб «Активное долголетие»

28 апреля с 10.00 до 13.00
СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 34, КЦСОиР «Серпуховский»
ОРЕХОВО-ЗУЕВСКИЙ, ул. Бабушкина, д. 3, КЦСОиР «Орехово-Зуевский»
СЕРЕБРЯНЫЕ ПРУДЫ, ул. Привокзальная, д. 2, КЦСОиР «Серебряно-Прудский»

ПОДПИСКА НА ДНО ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ!
МОСКВА
9 мая с 10.00 до 15.00
м. «Коломенская», выход к кинотеатру «Орбита»
м. «Университет», выход к МГУ, пл. Дзержавларла Неру, д. 1, на автостоянке
м. «Щелковская», ул. Уральская, д. 3, у м-на «Супер Лента»

МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ
7 мая с 12.00 до 15.00
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИЙ, ул. Пролетарская, д. 8, в фойе библиотеки им. А.Белого
9 мая с 10.00 до 15.00
ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, в фойе ЦДК «Созвездие»
ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 200, перед ЛДК
МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2а, в фойе РДКД «Яуза»
ПУШКИНО, ул. Новосова, д. 3, перед ДК «Пушкино»
ХИМКИ, Ленинский пр-т, д. 2а, в фойе ДК «Родина»
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, пр-т Ленина, д. 32а, на парковке у КЦ «Октябрь»

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 17.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
29 апреля с 8.30 до 19.00, перерыв с 13.00 до 13.30
м. «Новоосино», ул. Суздальская, д. 18г, у м-на «Петерочка»
м. «Медведково», ул. Широкая, д. 12, у к/т «Ладога»
м. «Проспект Вернадского», пр-т Вернадского, д. 41, с. 3, на автостоянке с ул. Семенов-Тянь-Шанского
30 апреля с 8.30 до 18.00
м. «Народного Ополчения», ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автостоянке в сквере
м. «Севастопольская», ул. Азовская, д. 24, к. 2
м. «Бибирево», ул. Пришвина, д. 23, у м-на «Стоплиц»
1 мая с 8.30 до 18.00
м. «Сокольники», Сокольническая площадь, д. 9, со стороны 4-го Полевого пер.
м. «Баловская», ул. Шаболова, д. 37
м. «Строгино», Строгинский пр-т, д. 9, у м-на «Петерочка»
2 мая с 8.30 до 19.00
р-н Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, у ТЦ «Лес», на автостоянке
м. «Фили», ул. Новозаводская, д. 2/1
р-н Войковский, ул. 3 и А. Космодемьянских, д. 21/23
м. «Шипиловская», ул. Шипиловская, д. 50, к. 1, у супермаркета «Перекресток»
3 мая с 8.30 до 19.00
р-н Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
м. «Пятницкое шоссе», Пятницкое шоссе, д. 39, у ТЦ «Мандарин»
р-н Выхино-Жулебино, Рязанский пр-т, д. 64, у м-на «Петерочка»
м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, у мед. лаборатории «Инвитро»
4 мая с 8.30 до 19.00
р-н Вешняки, ул. Вешняковская, д. 16а, у к/т «Энтузиаст»

ПОДПИСКА С ОПЛАТОЙ ПО РЕКВИЗИТАМ
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)
МК277 редакция цена 1500,00** руб.
МК2778 для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп 1300,00** руб.
В марте для жителей Москвы и Подмосковья заказать подписку на «МК» по редакционным ценам можно, перечислив деньги на расчетный счет ООО «Агентство МК», указав в наименовании платежа: «Заказ на подписку на 2023, 2-е/номер вашего телефона/наименование издания/подписной индекс/адрес доставки издания».

м. «Университет», выход к МГУ, пл. Дзержавларла Неру, д. 1, на автостоянке
м. «Отрадное», ул. Декабристов, д. 17, у к/т «Байконур»
м. «Правжская», ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты
5 мая с 8.30 до 19.00
р-н Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у супермаркета EUROSPAR
м. «Планерная», ул. Планерная, д. 6, к. 1, южный выход
р-н Старое Крюково, Зеленоград, ст. Крюково, Крюковская пл., корпус 8346, у м-на «Петерочка»
м. «Юго-Восточная», ул. Ферганская, д. 17, у к/т «Волгоград»
6 мая с 8.30 до 19.00
м. «Первомайская», ул. Первомайская, д. 77
р-н Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у супермаркета EUROSPAR
м. «Варшавская», Чонгарский бул., д. 7, у к/т «Ангара», с левой стороны на автостоянке
7 мая с 8.30 до 19.00
м. «Сокольники», Сокольническая пл., д. 9, со стороны 4-го Полевого пер.
р-н Солнцево, ул. Авиаторов, д. 14–18, на автостоянке у м-на «Петерочка»
м. «Буническая Аллея», от входа в метро с правой стороны на автостоянке
8 мая с 8.30 до 18.00
м. «Бабушкинская», ул. Менжинского, д. 27, у супермаркета EUROSPAR
м. «Шуцкая», ул. Маршала Васильевского, д. 15/1
м. «Люблино», ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, у ТЦ «Люблинский пассаж»
10 мая с 8.30 до 19.00
р-н Ивановское, ул. Молоствовых, д. 9, к. 1, у м-на «Петерочка»
м. «Раменки», Мичуринский пр-т, д. 44а, у супермаркета «Перекресток»
м. «Беломорская», ул. Беломорская, д. 16а, у к/т «Нева»
м. «Кантемировская», Пролетарский пр-т, д. 25

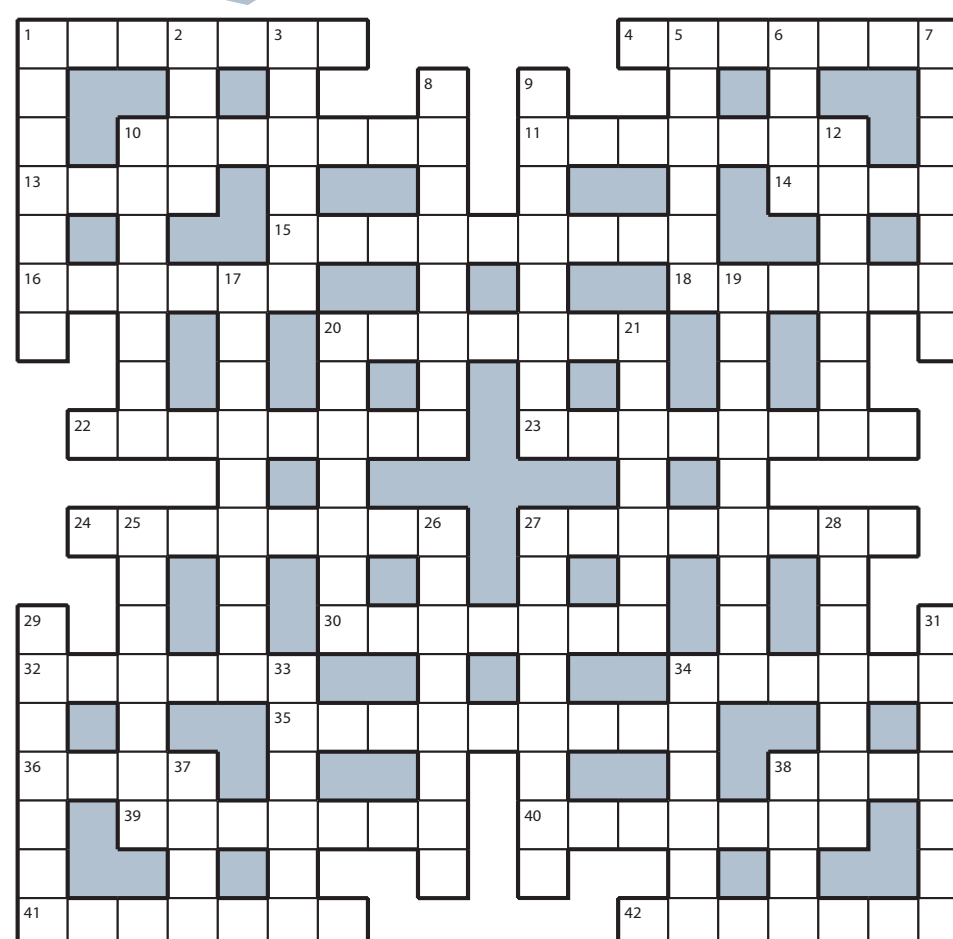
Получатель платежа: ООО «Агентство МК», г. Москва, ИНН/КПП 7719613217 / 771901001. Расчетный счет 40702810538170013425. Наименование банка: ПАО «Сбербанк России» г. Москва. БИК 044525225. К/счсчт 30101810400000000225.

После оплаты, поступления на расчетный счет с вами свяжется наш оператор для уточнения заказа, отправки чека за принятый заказ на подписку.

*обработка заказа по подписке и прием денежных средств осуществляется ООО «Агентство МК», 105043, г. Москва, ул. Первомайская, д. 89, ОГРН 102760835580. 8(495)665-40-80 **без учета комиссии банка за перевод денег

Подробности по тел. 8(495)665-40-80

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Глава семейства в эпоху матриархата. 4. Отправка российского леса за границу. 10. Хрупкий аптечный пузырек. 11. Нелепая гипотеза, возмущавшая ученых. 13. Дерево-медонос, на котором «растут листья». 14. Мясные «сухарики» в миске kota. 15. Конная армия под началом Семена Буденного. 16. Земля, «поднятая» Шолоховым. 18. «Допинг» в энергетических напитках. 20. Вережка для обвязки бандероли. 22. Тибул, не согласный с режимом толстяков. 23. Футболист Александр Головин во французском «Монако». 24. Бордюр вдоль литерского тротуара. 27. Материальная помощь заводу от государства. 30. «Ростовчанка» из красноармейской серии. 32. Оружие в пейнтболе, стреляющее шариками

с краской. 34. Дерево с оранжевыми гроздьями. 35. Математическая запись с иском и игреком. 36. Видеоролик на новую песню. 38. «Поле», где растет болезненный ячмень. 39. Инструмент, превращающий проволоку в лашу. 40. Стрелок, выслеживающий кабана в лесу. 41. Народная «тусовка» на Масленицу. 42. Заявление адвоката, не согласного с прокурором. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Снасть для ловли хищных рыб. 2. Исполнительница желаний лентяя Емели. 3. Отсутствие присутствия на экзамене. 5. Группа ценных работников коллектива. 6. Неформал с вызывающим ирокезом. 7. Самый крупный представитель семейства лососевых. 8. Клиент предель, пришедший на

примерку. 9. Три часа между кормлениями младенца. 10. Комната, в которой витают сны. 12. Шумное дыхание старательного мышца. 17. Блаженное состояние рогатого мужа. 19. «Противовес» правой части. 20. Завод, выставленный на торги за долги. 21. «Нарпачка» геометрии в школе. 25. Шалун, расставляющий ловушки нянькам. 26. Сексотов в вечных поисках пастбищ. 27. Невесомая замена ватину в пальто. 28. Часть урожая, идущая на продажу. 29. Роскошный пиджак курильщика. 31. Лайнер, оставивший белый след в небе. 33. Трехэтажный обмен «любезностями». 34. Управленец, возглавивший университет. 37. Свинец, прозвищевый у виска бойца. 38. «Коллега» болта, шурупа и самореза.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 24 АПРЕЛЯ ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Разврат. 4. Опахало. 10. Поприще. 11. Логотип. 13. Овод. 14. Поле. 15. Любвицница. 16. Токать. 18. Насест. 20. Грибник. 22. Расстрел. 23. Коллегия. 24. Завкавык. 27. Ремиссия. 30. Яхтсмен. 32. Карниз. 34. Прятки. 35. Двигатель. 36. Бокс. 38. Скат. 39. Техника. 40. Комната. 41. Автоген. 42. Манжета. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Радость. 2. Вхол. 3. Апрель. 5. Пропан. 6. Хрип. 7. Оркестр. 8. Мемориал. 9. Слоненок. 10. Подкова. 12. Потемки. 17. Росказня. 19. Аксесуар. 20. Гордыня. 21. Кульман. 25. Антракт. 26. Автограф. 27. Ромшест. 28. Илотка. 29. Икебана. 31. Мистика. 33. Здание. 34. Пьянка. 37. Сено. 38. Стаж.



#20 Страница Артура Гаспаряна и Илья Легостаева о модной и популярной музыке

ЗВУКОВАЯ ОРОЖКА
выпуск 1391
XVII год издания
апрель 2023

СИМФОНΙΑ ПО БАСТЕ

На день рождения хип-хоп-магнат получил аншлаги и скрипку со стразами

В рамках своего весеннего столичного блинчрика Баста снова дал жару: сначала в Доме музыки, а потом в «Мегаспорте». С размахом отмечали сразу две даты: 25-летие первого хита «Моя Игра», а концерт с симфоническим оркестром совпал с днем рождения нашего хип-хоп-магната. На сцене это не отразилось, но некоторые светские обстоятельства все же имели место.

На саундчеке имениннику вручили дорогущую сувенирную скрипку итальянского фарфора от оркестра «Русская Филармония». Надпись «Василий, с днем рождения», строчки «Делай вопреки, Делай от руки, Мир переверни, Небо опрокинь» из хита «Сансара» и щедрая роспись стразов Swarovski, изображающих струны на грифе. По стилю и степени ослепительности презент просился, конечно, в совершенно другие руки — киркоровские, шкидановские, а не упрямому Василию с его «стрип-стайлом» даже в сценическом воплощении. Хотя... Суровые с виду рэперы сейчас тоже умеют ценить то, что блистает. Распробовали вкус трендов и времени. Впрочем, в своей изначальной «серьезной» сути шик, блеск, тачки и прочая гольд были родимыми пятнами жанра, когда он еще зарождался в далеких и темных трущобах Лос-Анджелеса, но это уже другая история. Как бы там ни было, но китчевая скрипка легла в руки Василия как влитая. Именинник был доволен, а оркестр таким образом не только оказал знак внимания, но и выразил столь ослепительно-богатый способ профессионального уважения к звездному коллаборанту.

были наготове, что оказалось очень кстати: порой только благодаря хорошему пению публики и можно было понять текст песни, поскольку голос артиста досадно трансформировался мощными колонками в форменную звуковую кашу. Но об этом чуть ниже.

Между открывающей «Снотрю на Небо» и финальной «На Заре» (кавер вечно актуального, как оказалось, хита группы «Альянс») проходит около двух часов, и за это время сам артист, его группа, бэк-вокалисты и оркестр создают впечатляющее музыкальное изобилие.

Концерт с оркестром — дело весьма хлопотное. Все песни нужно фактически собрать заново, и результат не всегда однозначный. Например, для шансончика со строчками «Скажи мне, мама, сколько стоит моя жизнь» оркестр все-таки воспринимается как слишком помпезная и дорогая упаковка для предмета, который без нее не то что может обойтись, но выглядит скорее как Анза Дуитта в соборнике профессора Хитинса, когда та еще не стала отмытой леди, а была неуловимой замарашкой в изысканных хоромках.

Но в других ситуациях игра действительно стоит свеч. Так, «Мои Разбитые Мечты» и «Удивительный Мир» обернулись по-старомодному роскошными танцевальными номерами. Симфонический оркестр под управлением дирижера Алексея Ныла, оказавшегося шоуменом не слабее фронтмена, в купе с бэндом виртуозно выдавал что-то среднее между фанком и диско, и было ощущение, будто вот-вот на сцену приплывут и подпевают выпорхнув как минимум сама Донна Саммер. Впрочем, и Василий оказался довольно убедительным в легкомысленном диско-танце, что еще совсем недавно вроде бы не входило в его пацанско-сентиментальную доктрину.

Публика, которая с учетом места и статуса мероприятия чуть

прибавила в возрасте и респектабельности, с самого начала была готова признаваться артисту в любви и блистать знакомим всех текстов назусть. О полезности навика уже было упомянуто. Даже в четыре уха коллектив «3Д», прямо скажем, не всегда разбирал строчки, хотя оркестр звучал идеально во всем своем сложном и блистательном оркестровом роскошестве. Подобный дисбаланс немного сбивал с толку и вдохновлял на поиски объяснений сложившейся ситуации.

Оказалось, что всему виной трагедийно-посвоему перфекционизму артиста и его команды. Для двух концертов «в опере» Баста и Ко навезли весь свой звуковой аппарат, рассчитанный на большие концертные арены, и пренебрегли базовым оснащением зала, идеально подогнанным под особенности его акустики так, чтобы даже коллаборации симфонического оркестра с рок-исполнителями звучали безупречно. Так и было на многих знаковых проектах «Русской Филармонии» — от «Би-2» до Рика Уэйзмана и многих других. В результате «стадионная» техника явно растерялась в академическом пространстве, где весьма успешно исполняют все — от классики до рока, но на этот раз звезды были прокляты, и за два вечера звукотехникам так и не удалось справиться с возникшими проблемами.

Впрочем, звук успешно лечат хиты и фанатский хор. В итоге «Моя Игра», «Сансара», «Выпускной» и другие стационарные кричалки неплохо сработали даже на фоне органа, а все на «продолжении банкета» в «Мегаспорте» уж и так встало на свои места, но уже без симфонических изысков, которые, тем не менее, стали весьма изысканным атрибутом нынешней концертной сессии Басты в Москве.

Артур ГАСПАРЯН, Илья ЛЕГОСТАЕВ.



ЗД-ПРОСЛУШКА

С высокой долей безапелляционности можно заявить, что главным общемировым музыкальным событием апреля стал новый альбом группы Metallica. Посоревноваться в плодovitом долголетии на ниве «тяжелого» жанра в его расширительной трактовке они могут, пожалуй, только со Scorpions, которые изо всех сил поддерживают дух в древней лодке рок-н-ролла, а уж ее не обьявлял издохшая только ленивый. Однако альбом «Metallica» «72 Seasons» доказывает, что пацант скорее жив, да и восторженный фанатский хор в духе «Рок жив!» лишний раз это подтверждает. «3Д» не без священного трепета прикасается к очередному «квестражу», созданному волшебниками из параллельной реальности — вселенной хеви-метала.

METALLICA РЕФЛЕКСИРУЕТ НА СВОЕ ТЯЖЕЛОЕ ДЕТСТВО

Шутка ли, группа на сцене уже 42 года! Люди рождаются, взрослеют, размножаются, отходят в мир иной, а американские «металлисты» все еще рвут струны своих драгоценных и уже антикварных гитар. Причем в последние годы они все чаще признаются: поддерживать здоровье тела становится все труднее. Накануне релиза нового альбома один из создателей Metallica 59-летний барабанщик Ларс Ульрих рассказал, что им приходится соблюдать диету и каждый день усердно тренироваться, чтобы иметь физическую возможность исполнять свои тяжелые хиты.

По его оценкам, еще лет 10 в таком режиме их группа вполне может просуществовать. И тогда уже — трепещите, сами Rolling Stones...

Но некоторые законы старения «металлисты» все же подвержены, например, они начинают с особой нежностью вспоминать годы юности и рефлексировать на события, происходившие в далеком прошлом. Тем более что сейчас так

модно с помощью психологов раскапывать корни своих проблем в детстве и перекладывать ответственность за неудачи на родителей. Группа «Металлика» впиалась своим творческим вниманием в период жизни человека от нуля до 18 лет.

По словам вокалиста группы Джеймса Хэтфилда, концепция пластинки родилась из книги о детстве, которую он читал: «В основном о том, как разбираться в детстве во взрослой жизни. И 72 сезона — это, по сути, первые 18 лет вашей жизни. Как вы развиваетесь, растете, взрослеете и развиваете свои собственные идеи и личность. Некоторые пережитые вещи оказываются сложнее для анализа, чем другие. Некоторые вещи вы не можете просто рассмотреть, и они остаются с вами до конца вашей жизни. Другие моменты вы можете перематывать назад, как киноленту, и переделывать ее по-новому. Это действительно интересная тема для меня, узнавать, как вы можете решать эти ситуации в зрелом возрасте». Судя по поверхностному описанию техники «перематки» прошлого, Джеймс не только читал книгу, но и упражнялся в новых НЛП-техниках по перепрограммированию личности, которые



Есть популярная фраза, что человек умирает дважды: один раз физически, второй — когда он нем забывает. Сама идея этих вечеров пришла мне в голову, когда не стало моего хорошего друга Саша Монины, легендарного вокалиста группы «Круиз», а вскоре и Александра Барыкина, с которым мы близко дружили более 30 лет. Я стал делать все от меня зависящее, чтобы в памяти друзей, коллег и следующих поколений мои друзья продолжали жить.

История нашей дружбы с Барыкиным началась в 1977 году, задолго до группы «Карнавал», которая позже стала не только главным делом в судьбе Александра, а своего рода эталоном отечественного регги и рок-стандарта. А тогда Саша в составе ВИА «Веселые ребята» приехал в Саратов, а я был студентом консерватории. Конечно, захотел попасть на концерт этого ансамбля, подошел к филармонии, вижу: стоят какие-то ребята у служебного входа, разговаривают. Решил познакомиться, скромненько подошел. Один из них спрашивает: «О, ты кто такой?». Я сказал, что студент консерватории, спросил, кто они из группы, вечером — концерт. Это и был Саша Барыкин.

Разговорились о музыке — я сказал, что у меня дома большая коллекция иностранных виниловых пластинок, что по тем временам было, конечно, неслыханным сокровищем и большой редкостью. Он загорелся, говорит: «Давай я тебя приведу на концерт, а ты меня пригласишь к себе, послушать пластинки». В общем, мы с Барыкиным зависли у меня на сутки, и он только к вечеру вспомнил, что у «Веселых ребят» должна быть репетиция и вечером — концерт. В филармонию неслась бегом, успели, но Саша заработал неприятный разговор с руководителем — Павлом Слободкиным. С тех пор мы стали друзьями и оставались ими до самого его последнего дня. В трудное для него время я пригласил его в Израиль, провез по святым местам, чему он был очень рад, немного ожил, пришел в себя, стал снова писать музыку...

Прощание было с Барыкиным, и с Мониным было для меня большой личной утратой и потрясением. К сожалению, в мир иной стали уходить и другие мои друзья, и легенды мировой рок-культуры. Эти переживания и стали для меня побудительным мотивом проводить больше вечеров-концертов, когда современные музыканты отдадут дань памяти тем, кто сделал музыкальный мир таким, каким мы его знаем сегодня.

Я часто говорю, что человек — это не только и даже не столько физическая оболочка, сколько его духовное определение. Человек — это то, что мы помним. А помним мы детство, родных, учебу и, конечно, друзей. Я очень не хочу, чтобы

забыли моих друзей и моих кумиров, тех, кто ушел. К моему великому сожалению, с каждым годом их все больше. В прошлый раз вспоминали и отдавали дань памяти Александру Градскому, Петру Мамонову, Вячеславу Горскому, Чарли Уотсу...

В этом году мы посвятим Вечер памяти легендарному композитору Эдуарду Артемьеву, а также музыкантам, ушедшим в 2022–2023 годах: Джеффу Бенку, Джерри Ли Льюису, Азну Маккаферти, Дэвиду Кросби, Энди Флетчеру.

С Джеффом Бэнком у меня связана удивительная и веселая история о том, как я «неделгально» взял у него интервью во время его визита в Россию. Недавно я уже рассказывал здесь об этом подробно. Сейчас пришло странное осознание: я много раз вспоминал эту историю при жизни Джеффа, и она всегда казалась всем очень смешной. И вот, стоя на сцене, на Вечере памяти, я рассказал об этом интервью еще раз и внезапно понял: история больше не смешная, скорее — шмящая. Раньше это было просто жизненной



Занимательные хроники Игоря САНДЛЕРА

Вот уже много лет я каждый год провожу Вечера памяти рок-музыкантов и деятелей культуры, которые, к моему великому сожалению, оставили этот мир. Недавний такой вечер был посвящен памяти моего большого друга и большого композитора Эдуарда Артемьева. Историю нашей с ним дружбы я вспоминал в этой колонке, еще когда maestro был жив, и было это совсем недавно. Увы, время часто скоротечно и беспощадно. Минувшие два года вообще оказались временем очень тяжелых утрат в музыке. И вспоминали на этом вечере многих великих, кто оставил нас физически, но чье наследие живо и вечно. Из своего «далека» они несомненно были с нами, подпрыгивая и подпевая отменной пляске артистов, которые вспоминали ушедших коллег и друзей не только историями из жизни, но и своей музыкой: Дмитрию Четвергову и Маше Кап, Александру Буйнову и Мариам Маревой, Алексею Глызину, Елене Максимовой, Виктору Салтыкову и многим другим.

Дмитрий Четвергов на вечере памяти музыкантов.

ЗАПРЕТНЫЙ ВИНИЛ В ОБМЕН НА КОНЦЕРТ Как знакомство с Александром Барыкиным привело к скандалу в «Веселых ребятах»

ZD ChartS ХИТ-парад 2023 март-апрель

top 10 Albums

- NEW Anikv Broken Season 1
- NEW Король и Шут Король и Шут (саундтрек), Часть 1 1
- NEW Элджей Sayonara боль 1
- 1 Atomic Heart Atomic Heart, Vol. 1 (Original Game Soundtrack) 2
- 3 Масан 12 3
- NEW Крапц & Гю Пика 17 Мгновений Осени 1
- 5 Miyagi & Эндшпиль Hattori 6
- 6 Pharaoh Philharmonia 5
- 4 Каспийский Груз Осторожно Окрушено 3
- 2 Boulevard Depo Сертоловский Токсик 2

2023 © 3Д. Составлено на основе данных Apple Music.

top 20 hits

- NEW Алла Будет Петь Кристина Орбакайте 1
- 1 За Денги Да Instasanka 3
- 9 До Саидания Татьяна Буланова 2
- NEW Мимо Меня Filatov & Karas 1
- 2 Не Со мной Кулаа Кока 4
- NEW Кулаа Artik & Asti 1
- 3 Как Любовь Твою Понять Jony & Anna Asti 4
- 8 Одиночка Ольга Серябкина 1
- NEW Рядом, но не Вместе Ани Лорак 1
- 6 На Белом Каспийский Груз feat. Гю Пика 2
- 13 Поневоле Коста Локоста 2
- 11 Коматого DVRST / Atomic Heart 2
- 10 Третий Сергей Лазарев 3
- 14 NEW Пицца Ваня Дмитриченко 1
- 8 Желтое Такси Юлия Савичева 3
- 5 Мужчины Также Плачут Bahh Tee & Turken 4
- NEW Два Берега Маша Шейх & Zadosnkaya 1
- 12 Марлен Лолита 1
- 19 NEW Иначе Все Это Зря Мари Краймбрери 1
- 16 Мне не Страшно Dabro 5

2023 © 3Д. Составлено по опросу читателей.

top 10 Moscow radio play

- 1 Flowers Miley Cyrus 3
- 3 Creepin' Metro Boomin & The Weeknd & 21 Savage 3
- 2 Back To You Lost Frequencies & Elley Duhé & X 3
- NEW Иначе Все Это Зря Мари Краймбрери 1
- 4 Call It Love Felix Jaehn feat. Ray Dalton 4
- 7 Hero Martin Garrix & Jvke 2
- 6 Summer Realy Hurt Us Alma 4
- NEW Мимо Меня Filatov & Karas 1
- 5 Lay Low Tiesto 2
- 10 NEW Простые Слова Звонкий 1

2023 © 3Д. © TopHit.ru. Составлено по плей-листам ведущих радиостанций.

Обозначение: *1 в Top 20 Hits — позиция предыдущего выпуска. Последняя цифра в скобках — недели в чарте. Онлайн-голосование — на сайте www.zd.ru

ZD® Charts

Filatov & Karas *4 в Top 20 Hits, *8 в Top 10 Moscow radio play

top 10 Albums

- NEW Anikv Broken Season 1
- NEW Король и Шут Король и Шут (саундтрек), Часть 1 1
- NEW Элджей Sayonara боль 1
- 1 Atomic Heart Atomic Heart, Vol. 1 (Original Game Soundtrack) 2
- 3 Масан 12 3
- NEW Крапц & Гю Пика 17 Мгновений Осени 1
- 5 Miyagi & Эндшпиль Hattori 6
- 6 Pharaoh Philharmonia 5
- 4 Каспийский Груз Осторожно Окрушено 3
- 2 Boulevard Depo Сертоловский Токсик 2

2023 © 3Д. Составлено на основе данных Apple Music.

top 20 hits

- NEW Алла Будет Петь Кристина Орбакайте 1
- 1 За Денги Да Instasanka 3
- 9 До Саидания Татьяна Буланова 2
- NEW Мимо Меня Filatov & Karas 1
- 2 Не Со мной Кулаа Кока 4
- NEW Кулаа Artik & Asti 1
- 3 Как Любовь Твою Понять Jony & Anna Asti 4
- 8 Одиночка Ольга Серябкина 1
- NEW Рядом, но не Вместе Ани Лорак 1
- 6 На Белом Каспийский Груз feat. Гю Пика 2
- 13 Поневоле Коста Локоста 2
- 11 Коматого DVRST / Atomic Heart 2
- 10 Третий Сергей Лазарев 3
- 14 NEW Пицца Ваня Дмитриченко 1
- 8 Желтое Такси Юлия Савичева 3
- 5 Мужчины Также Плачут Bahh Tee & Turken 4
- NEW Два Берега Маша Шейх & Zadosnkaya 1
- 12 Марлен Лолита 1
- 19 NEW Иначе Все Это Зря Мари Краймбрери 1
- 16 Мне не Страшно Dabro 5

2023 © 3Д. Составлено по опросу читателей.

top 10 Moscow radio play

- 1 Flowers Miley Cyrus 3
- 3 Creepin' Metro Boomin & The Weeknd & 21 Savage 3
- 2 Back To You Lost Frequencies & Elley Duhé & X 3
- NEW Иначе Все Это Зря Мари Краймбрери 1
- 4 Call It Love Felix Jaehn feat. Ray Dalton 4
- 7 Hero Martin Garrix & Jvke 2
- 6 Summer Realy Hurt Us Alma 4
- NEW Мимо Меня Filatov & Karas 1
- 5 Lay Low Tiesto 2
- 10 NEW Простые Слова Звонкий 1

2023 © 3Д. © TopHit.ru. Составлено по плей-листам ведущих радиостанций.

Обозначение: *1 в Top 20 Hits — позиция предыдущего выпуска. Последняя цифра в скобках — недели в чарте. Онлайн-голосование — на сайте www.zd.ru

ZD® Charts

Кристина Орбакайте *1 в Top 20 Hits

«АЛЛА БУДЕТ ПЕТЬ» И ДРУГИЕ

В весенних чартах теплеет от хитов и сезонного легкомыслия

Не так часто в местном музпространстве появляется песня, о которой все говорят. С танцевальными бомбами дефицит не такой явный, но появлению треков для энергичных телодвижений все тоже рады. «3Д» изучает музландшафт.

Актуальный хит-парад расклад, наверное, правильнее всего обозначить как «Орбакайте и остальные». К «остальным», кстати, нет никаких претензий, потому что они, в общем, старались. Filatov & Karas со свойственной им сорочкой мастерии танцевальный бэнгер с прищелом как минимум на майские праздники. И «Мимо Меня» собран с характерным для дуэта размахом и чутьем на ритм, который раскачает большие толпы.

Artik & Asti тоже прокачивали свое умение заводит народ, воспеваемая девчички и корпоративные вечеринки. Может быть, получится немного рутинно по звуку, но зато ни с кем не перепутаешь еще до того, как в «Мудле» зазвучит вокал.

Olga Serjebkina и Мари Краймбрери снова доказали свое умение создавать безотказно действующий девичий модерн-поп с цепкими припевами. А Шейх и Zadosnkaya с припева начинают, и, наверное, правильно делают. Наконец, Ваня Дмитриченко расписывает свой фирменный сюжет в стиле «вы слышком взрослые, вам не понять» и не стесняется рифмы «пицца-молодежи», что, конечно, прощается только молодежи.

Кристина и ее «Алла Будет Петь» на таком празднике жизни, может быть, немного чужая, но именно эта старомодная и плающая страстными песнями порода настоящую бурю в медиапространстве и социальных сетях. Как так получилось? Не было бы счастья, да несчастье помогло? Точное понимание, что именно сейчас людям не хватает? Или просто повезло, что довольно часто бывает в музыкальной индустрии?

Точный ответ не даст никто, но версия о том, чего и кого людям действительно не хватает, выглядит довольно убедительно. В последнее время контрагент и продюсирование треков стали до жути механистическими процессами, и в такой ситуации особую ценность приобретают эмоции без оглядки на то, как нужно и как правильно. «Алла Будет Петь» по современным стандартам песни совершенно неправильная. Архаичная по звуку, осмысленная и сюжетная по содержанию. Но именно такие песни и их успех дают надежду на то, что музыка — это все-таки волшебный мир, а не бизнес-методичка. Кстати, слова написала Наталья Касицкая, среди последних сочинений которой текст песни «Родина-Мать», исполненная Григорием Лепсом. Все-таки в России авторский талант не укладывается в логические схемы, что, конечно, только радует, как бы многократно и извнутри сама автор сейчас не отмахивалась от своего дитяца.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

МЕТАЛЛИКА РЕФЛЕКСИРУЕТ НА СВОЕ ТЯЖЕЛОЕ ДЕТСТВО

сейчас активно предлагают психологи. Джеймс также вспоминает 2020 год, когда он, как и многие люди, опасался за свою жизнь из-за пандемии, и тот период заставил его пересмотреть некоторые события своей жизни. Музыкант рассказал в интервью, как во время пандемии музыканты «Металлика», сидя каждый в своем доме, связывались друг с другом по видеосвязи и совместно создавали материал для пластинок, используя акустические инструменты.

За две недели до релиза альбома был выпущен клип на заглавную песню 72 seasons. Практически бессюжетное видео, в котором группа играет свое песню, как бы сгорая в огне. Причем горение это исходит из детской кроватки с деревянными ограждениями. Сгоревшая кроватка с обгоревшими музыкальными инструментами, разбросанными вокруг, и украшает обложку альбома. Видео срежиссировано известным нью-йоркским фотохудожником Тимоти Сачети, который активно работает в мире высокой



моды и рекламы товаров премиум-сегмента. Кстати, первый сингл с альбома Lux Aeterna вышел еще в ноябре 2022-го, и видео на него, исполненное в абсолютно такой же стилистике, тоже принадлежало авторству Тима Сачети.

Особенная фирменная эстетика «Металлики» в использовании гармоничных мелодичных рисунков и разрушительного потока треш-метала одновременно прослеживается в каждой из 12 композиций, заставляя во время прослушивания (например, трека Too Far Gone?) покачивать в такт головой невольного гарантированному ритмичному кайфу от «старой доброй «Метлы». Пластинка лишена лирических баллад, которых, несмотря на весь треш, от группы всегда ждут, но заканчивается 11-минутным треком Inamorata по любви в среднем темпе, который вполне на эту роль тянет. Песня Crown of Barbed Wire и вовсе звучит куртузно и даже изысканно манерно, что само по себе необычно.

В целом 11-й альбом получился у группы таким, что на него не жаль потрачено время, и неважно при этом, фанат ты или просто мимо шел. Здесь есть о чем подумать и что поспоминать...

Алла ЖИДКОВА.

забыли моих друзей и моих кумиров, тех, кто ушел. К моему великому сожалению, с каждым годом их все больше. В прошлый раз вспоминали и отдавали дань памяти Александру Градскому, Петру Мамонову, Вячеславу Горскому, Чарли Уотсу...

В этом году мы посвятим Вечер памяти легендарному композитору Эдуарду Артемьеву, а также музыкантам, ушедшим в 2022–2023 годах: Джеффу Бенку, Джерри Ли Льюису, Азну Маккаферти, Дэвиду Кросби, Энди Флетчеру.

С Джеффом Бэнком у меня связана удивительная и веселая история о том, как я «неделгально» взял у него интервью во время его визита в Россию. Недавно я уже рассказывал здесь об этом подробно. Сейчас пришло странное осознание: я много раз вспоминал эту историю при жизни Джеффа, и она всегда казалась всем очень смешной. И вот, стоя на сцене, на Вечере памяти, я рассказал об этом интервью еще раз и внезапно понял: история больше не смешная, скорее — шмящая. Раньше это было просто жизненной

байкой о начале нашей дружбы с прекрасным музыкантом, мировой легендой, обладателем синглов статуетки Grammy, а теперь стало историей памяти — с грустью, ностальгией и сожалением об утрате. Так же, как и с Азном Маккаферти, культивом вокалистом группы Nazareth, который так долго и искренне смеялся, когда я его «учил» петь... Часто смотрю на эту фотографию...

Схожие эмоции, в которых смешаны счастье от долгой дружбы и горечь от утраты, возникли и когда во время вечера на экранах включили запись одного из последних интервью Эдуарда Артемьева. Он записывал его в моей студии, говорил в том числе и много теплых слов обо мне. Всегда был моим другом и наставником, очень много помогал в наших проектах, подарил в наш музей рок-истории свой легендарный синтезатор Hartman, который сделал для меня по спецзаказу и на котором он писал саундтреки к фильмам Тарковского, Михалкова, Кончаловского и многим другим. Теперь из той же студии на экране шли кадры его последнего интервью...

Таких историй очень много, и, к сожалению, друзья и великие музыканты все чаще уходят из жизни. В такие моменты особенно остро понимаешь, насколько все быстротечно, наше физическое воплощение млеко, а память, которую мы надеемся сохранить, велика.



С Александром Барыкиным.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д.7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Антиквариат
куплю
□ Светлана - дорого купит книги до 1945г., антиквариат, старину, Т.8-915-171-71-02

Барачока
куплю
□ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. Т. 8(495)720-68-36
□ б/у. Аудио радио техника и радиоизмерительные приборы. Дмитрий. 8(916)774-00-05
□ грампластики. Различная старина. Б/у т. 8-985-979-56-09

Ремонт и Реставрация
предлагаю
□ бригада. Строительство, ремонт домов, дач. Фундаменты. Кровля. Отмостки. Сайдинг. 8(977)999-87-35
□ замена замков. 8-906-797-87-01

□ календарики, открытки б/у куплю. Т. 8-905-517-59-27
□ книги б/у, значки, монеты, иконы. Старинные вещи т. 8(926)902-53-51
□ солдатика, игрушки СССР, модели Авто, железную дорогу, значки, генеральские вещи б/у т.8(495)508-53-59

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «ОКей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225
P/c 407 028 104 381 701 011 10 K/c 301 018 104 000 000 002 25 OKATO 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений



с Сергеем АЛЕКСЕЕВЫМ

«Спартак» и «Краснодар», забыв об обороне, устроили «день открытых дверей» на стадионе в Тушине, ЦСКА упустил победу над играющим в меньшинстве «Локомотивом», и «Динамо» не сумело оказать достойного сопротивления «Зениту». В рамках созданной «МК» совместно с Объединением отечественных тренеров рубрики мы обсудили с авторитетнейшим тренером Юрием Сёминым, стал ли футбол более справедливым после введения ВАР, и оценили атакующие потенциалы лидеров чемпионата.

— Юрий Павлович, первый вопрос — философский. В свое время, когда в нашем футболе обсуждали введение ВАР, говорили, что судейство станет более справедливым. Как вы считаете, справедливости стало больше в нашем футболе?

— На мой взгляд, нет. Но, наверное, игроки всех команд должны принимать то, что есть сегодня. Внутри штрафной площадки нужно вести борьбу очень аккуратно. Практически любое единоборство на повторе можно признать нарушением правил, за которые даются одиннадцатиметровые. Мне кажется, мы что-то запутались. Потому что столько пенальти ни в одной европейской лиге нет, сколько у нас. Но футболисты тоже уже должны перестроиться. Потому что получается так, что внутри штрафной площадки вообще нельзя вести единоборства. Любое соприкосновение — назначается одиннадцатиметровый...

— На ваш взгляд, влияние ВАР на футбол сегодня действительно настолько велико, что защитники начинают бояться в штрафной вступать в борьбу с нападающими?

— Здесь самое одно: игра до штрафной должна вестись более жестко. Внутри штрафной защитники должны быть супераккуратными. Еще раз повторю: практически любое единоборство ведет к назначению пенальти.

— В восьми матчах 24-го тура было назначено десять пенальти. Как тренерам-то свои команды готовить к играм?

— Что защитнику говорить? Говорить — даже не прикасайся к сопернику внутри штрафной площадки. Играл на расстоянии.

«Спартак» — «Краснодар» (4:3)

— Последний матч в туре, но не последний по эмоциям и накалу. После первого тайма вы могли предположить, что настолько сильно поменяется игра?



БЕСКОНЕЧНЫЕ ПЕНАЛЬТИ ВМЕСТО ФУТБОЛА

Обзор 24-го тура РПЛ от Юрия Сёмина



их сделает тренер или неправильно.

У «Спартака», как я уже сказал, замены удачно прошли. Хотя в целом этот матч изобилует грубыми, элементарными ошибками. Поэтому и счет такой — 4:3. Так в обороне нельзя играть ни одной, ни другой команде. «Краснодар» вообще второй раз в Москве проигрывает, ведя по ходу матча 2:0 (в 20-м туре «Краснодар» проиграл «Локомотиву» — 2:3). Здесь вообще не было хорошей и правильной игры в обороне.

— Как вы оцениваете игру легионеров «Краснодара»?

— У них очень качественные легионеры. Другое дело, что они не выстроены в свою систему. Может быть, тренеру еще времени не хватило. Может быть, какие-то другие моменты. Во-первых, «Краснодар» стал хуже играть в пас. Буквально все футболисты. Количество потерь сейчас значительно больше, чем раньше. Во-вторых, если они раньше не очень хорошо играли в обороне, то сейчас в обороне играют вообще плохо. Как в игре со «Спартаком». Правда, и «Спартак» в защите играл не лучшим образом. Это был матч «открытых дверей»...

ЦСКА — «Локомотив» (1:1)

— ЦСКА открыл счет в середине первого тайма. Затем, в конце первого тайма, у «Локо» удалили футболиста. Почему армейцы не смогли удержать победу?

— Не хватило мастерства. Моменты они создавали, и очень много. Но мастерства

игрокам явно не хватило. Закон футбола всегда работает: не забиваешь ты — забивают тебе. Обязательно забьют. Так и произошло в этом матче. У «Локомотива» как раз неплохая замена была проведена. Неожиданно поменяли Дзюбу на Изиadora — он вышел и забил.

— Возможно, это ошибочное мнение, но показалось, что к 70-й минуте матча игроки обеих команд почти совсем выдохлись.

— Я бы не сказал, что они выдохлись. Они очень много двигались. Наверное, в большей степени тактические моменты были неправильно продиктованы. Посмотрите, как много пространства между линиями.



ЦСКА — «Локомотив».

Турнирная таблица	
1	Зенит 58
2	Ростов 49
3	Спартак 48
4	ЦСКА 45
5	Ахмат 40
6	Динамо 39
7	Краснодар 38
8	Оренбург 36
9	Сочи 31
10	Локомотив 29
11	Урал 25
12	Крылья Советов 25
13	Нижний Новгород 22
14	Факел 18
15	Химки 17
16	Торпедо 13

На мой взгляд, «Локомотив» хорошо подготовился в зимнее межсезонье. Большая разница с тем, что было год назад с другими тренерами. Но все равно находится на десятом месте.

— И все-таки атакующая линия какой команды в весенней части чемпионата на вас производит самое благоприятное впечатление?

— На меня производит впечатление компактности. Когда команда хорошо атакует и после атаки хорошо обороняется. В этом плане для нашей лиги примером является «Зенит». Поэтому они с таким большим преимуществом лидируют. И, по всей видимости, выигрывают очередной чемпионат. А атаковать сломая голову, как в этом туре делали «Спартак» и «Краснодар», бежать вперед, не зная, что делать при потере мяча, совершенно без обороны. — такой футбол на международной арене не принесет никакого результата. Результат дает баланс атаки и обороны.

«Химки» — «Торпедо» (4:2)

— В этом туре был еще один интересный матч, в котором встречались два аутсайдера. Что в этом матче оставило у вас наиболее яркое впечатление?

— Между командами, которые находятся внизу таблицы, кто может вылететь, как раз и идет максимальная борьба. Борьба — главное в таких матчах. Большое количество единоборств. Неуступчивая игра. Футболисты неплохо готовы физически. Какие-то другие нюансы подметить в этом матче мне сложно.

— Что удалось за несколько дней изменить в игре «Химок» недавно назначенному главному тренеру Андрею Талалаеву?

— Главный тренер всегда что-то может изменить. Но «Химки» — своеобразная команда. Приглашая того или иного тренера, дают много обещаний. Главное — чтобы эти обещания выполнялись. Тогда и тренер будет легче работать. Это касается и «Торпедо».

Да, борьба «вниз» идет серьезная и жесткая. В последних турах в матчах с участием этих команд будет много интересного. Самое главное, чтобы про пенальти помнили и не ошибались. Чтобы пенальти бесконечно не решали исходы матчей.

ФИНАНСЫ

Йоханнес Клебо.



КЛЕБО УБЕЖАЛ ОТ ДЕНЕГ

Пятикратный олимпийский чемпион по лыжным гонкам Йоханнес Клебо отказался от подготовки со сборной Норвегии и побегит в новый сезон на самофинансировании. Сработал на принятое решение накопивший негатив и финансовый кризис, который испытывает сборная, и проблемы с лыжной ассоциацией Норвегии, которые гении испытывал последние годы, и думы лидера о товарищах по сборной.

Йоханнес Клебо принял решение готовиться к новому сезону вне состава сборной Норвегии. Нисколько не эпатаж, а вполне обоснованный и деловой подход. Его личный тренер — дедушка, его менеджер — папа. Так вот папа пятикратного олимпийского чемпиона уже сказал: хотели остаться в сборной до 2025 года, но выбрали другой

сборы и тренироваться в горах по личной необходимости, да и иметь личного сервисмена. Победил.

Ныне не стал дожидаться победы по всем пунктам и отказался от централизованной подготовки. В федерации Норвегии проблемы с финансированием, отсюда — зависли горные сборы, которые Йоханнес считает обязательными, проходит даже сокращение спортсменов, входящих в сборную. Если раньше в состав команды входили 24 лыжника (13 мужчин и 11 женщин), то теперь общее число решено сократить до 20 (по 10 спортсменов). Серебряный призер Пекина в эстафете, четырехкратный чемпион мира Эмиль Иверсен оказался в числе первых, названных на выход. Прошедший сезон не был для него продуктивным, в общем зачете Кубка мира он оказался на 37-м месте. Состав сборной Норвегии на следующий сезон должен быть объявлен 24 апреля.

Иверсен ли, или другого коллегу держал в голове Йоханнес Клебо, но заявил, что его отсутствие в сборной может кому-то и помочь. «В прошлом сезоне я тоже по большей части опирался на свои собственные силы, теперь это будет проявляться во всем», — приводит слова лыжника NRK.

Спортивный директор сборной Норвегии по лыжным гонкам Эспен Бьервик уже рассказал журналистам о сокращении расходов сборной, заявив, что теперь норвежцы будут получать «меньше за наши деньги, чем раньше», чтобы быть экономически эффективными. Например, урезано количество врачей и физиотерапевтов, сокращены маркетинговая деятельность и продолжительность тренировочных сборов, а спортсмены сборной должны летать вместе, чтобы сократить расходы... Правда, Бьервик пообещал: лыжи, мази и все, что требуется для инвентаря, урезанию не подлежит. Хотя раньше он говорил и о том, что состав сборной никто трогать не будет.

Кстати, внезапно в эти дни объявил об окончании карьеры призер Олимпийских игр и четырехкратный чемпион мира Ханс Кристер Холунн. На чемпионате мира этого года лыжник завоевал золотую медаль в

эстафете и «бронзу» на 15 км свободным стилем.

Двукратный олимпийский чемпион Мартин Сундбю уже заявил журналистам, что «чертовски удивлен». Мол, только что пил с Хансом пиво и говорил о будущем и чемпионате мира, в котором Холунн вроде собирался участвовать. Сундбю назвал коллегу «эталоном в сборной» и выходящимся лыжником. Сам же Холунн написал в соцсетях, что сделал трудный выбор, «но с двумя маленькими детьми и множеством проектов кажется правильным оставить это другим голодным спортсменам, которые все еще могут выполнять работу, необходимую для борьбы за медали».

А Йоханнес Клебо же, объясняя свой поворот на полную самостоятельность, сказал просто, но элегантно: было бы неправильно получать поддержку на высотные сборы, в то время как товарищи по команде потеряли бы места из-за сокращения расходов. Еще «трогательно» позаботился о других коллегах, заявив, что знает: некоторые считают его положение в команде привилегированным и незаслуженным, но «теперь, когда я не в сборной, им не нужно думать об этом».

В пресс-релизе щепетильный Клебо подчеркнул, что после его ухода из сборной появится возможность сократить расходы лыжной ассоциации и вместо этого тратить деньги на других спортсменах. «У меня есть несколько товарищей по сборной, с которыми, как мне кажется, плохо обошлись в процессе отборочных стартов».

Пятикратный олимпийский чемпион, отказавшись от централизованной подготовки, заставил лыжную ассоциацию Норвегии задуматься об изменении собственных правил. Сегодня лыжники, не входящие в состав сборной Норвегии, не допускаются к чемпионату мира и Кубку мира по лыжным гонкам. А следующий чемпионат должен пройти в Тронхейме. Клебо же — девятикратный чемпион мира и четырехкратный обладатель Кубка мира. Вопрос о спорном правиле уже включен в повестку дня заседания лыжного совета.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

СКАНДАЛ

КОТ В МЕШКЕ

Владельцы «Аль-Насра» не угадали с покупкой Криштиану Роналду

Один из самых лучших футболистов мира, португальский нападающий Роналду снова оскандалился вместе со своим новым клубом «Аль-Наср». «МК» рассказывает, что еще плохого случилось у звездного футболиста в Саудовской Аравии.

Когда 30 декабря 2022 года Криштиану Роналду подписывал 2,5-летний контракт с саудовским «Аль-Насром», вступающим в Саудовской про-лиге, это стало настоящей сенсацией в футболе. Во-первых, никто до последнего не верил, что КриРо продолжит свою карьеру не в одном из ведущих европейских чемпионатов, а в арабской стране.

Во-вторых, сумма контракта была просто астрономическая — 200 миллионов евро в год. Из которых 90 миллионов составляют гарантированные выплаты, а остальное — часть клубных доходов от коммерческих и спонсорских сделок. Ведь Роналду сам по себе очень ценный товар, даже без игры на поле, одних только подписчиков у него в соцсетях больше, чем у кого-либо еще из игроков, включая Месси. В-третьих, уход португальца из предыдущего клуба был более чем скандальным. Да и на ЧМ-22 в Катаре футболист не показал того выдающегося футбола, к которому всех нас успел приучить за долгие годы своей карьеры. Поговаривали даже, что он отправил на почетную пенсию, как это делали до него сотни других «героев минувших дней».

Единственное, в чем все были более-менее уверены, так это в том, что Криштиану, учитывая свой уровень мастерства, прямо-таки порвет Саудовскую про-лигу.

Он ее и порвал. Да только не так, как от него ожидали боссы «Аль-Насра».

Вначале все шло очень неплохо. Дубли и хет-трики, самоуверенные высказывания и самолюбование в соцсетях. А затем что-то сломалось.



Вначале и «Аль-Наср» выгнали главного тренера, француза Руди Гарсио. Как писали в СМИ, он приехал не по душе звездному новичку. На место Гарсио взяли хрватца Динко Еличича.

Затем Роналду перестал забивать. После чего вялелась в скандал с публичным непристойным жестом. Как писал «МК», покидая поле, несколько раз почесал свой пах, что вызвало бурю негодования в строгой мусульманской стране. Поговаривали даже, что его могут депортировать, но все обошлось.

Следом «Аль-Наср», в том числе из-за «голевой засухи» у Роналду, уступил лидерство в чемпионате «Аль-Иттихаду». До финиша турнира время еще есть, но сумеет ли клуб Криштиану побороться за «золото» — уверенности нет.

Главной причиной такого пессимизма является скандальный вылет команды из Кубка короля Саудовской Аравии. Почему скандальный? Потому что «Аль-Наср» в большинстве (с 53-й минуты матча) проиграл «Аль-Вехде». А Роналду, уходя на перекур, с вершинами своего авторитета устроил разное место тренерскому штабу. Попеняя, что они неправильно руководят звездой и другими игроками «Аль-Насра».

Чем закончится этот конфликт, еще непонятно. Но, возможно, в скором времени владельцам команды станет понятно, что они купили, как говорят в России, kota в мешке. Который последний год не играет в футбол, а только и делает, что ругается и скандалит со всеми вокруг.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 26.04.2023
1 USD — 81,5499;
1 EURO — 90,0332.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Галина Белыева (1961) — актриса театра и кино, заслуженная артистка РФ
Камила Валиева (2006) — фигуристка, выступающая в одиночном катании, олимпийская чемпионка
Владислав Дворжецкий (1939–1978) — советский актер театра и кино
Кирилл Капризов (1997) — хоккеист, олимпийский чемпион
Антон Швец (1993) — футболист, полузащитник российского клуба «Ахмат»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 9...11°, днем 15...17°. Облачно с прояснениями. Местами кратковременный дождь. Ветер северо-западный, западный, 5–10 м/с. Восход Солнца — 4.59, заход Солнца — 19.57, долготы дня — 14.58. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День участников ликвидации последствий радиационных аварий и катастроф и памяти жертв этих аварий и катастроф
Международный день памяти о Чернобыльской катастрофе
День нотариата в России

День сметчика в России

Международный день секретаря
1658 г. — царь Алексей Михайлович своим указом повелел именовать Спасскую башню Московского Кремля, прежде называвшуюся Фроловской
1783 г. — тринадцатилетний Людвиг ван Бетховен назначен музыкантом клавишных инструментов придворного оркестра в Бонне
1803 г. — тысячи фрагментов метеорита упали в районе города Л'Эгль. Событие убедило европейских ученых в существовании метеоритов
2003 г. — после 12-летнего перерыва российская экспедиция подняла триколор в Центральной Арктике — на станции, расположенной на дрейфующей льдине в 150 км от Северного полюса
2018 г. — музей семьи императора Николая II открыт в Тобольске

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- Купи! Купи! Купи! Ну пожалуйста!
— Сергей Петрович, я же сказал, я сам сдам экзамен.
- Она бы могла детишек нарожать, а они — своих детишек. И не оборвалась бы ниточка жизни... А мы по этой ниточке — ножем!
— Петрович, ты вообще собираешься картошку чистить?
- А почему вы все время говорите «логично»?
— А это чтоб все видели, какая у меня железная логика. Вот, например, крыши
- В отечественных фильмах злодеи часто похищают российских ученых. И это ведь реальная проблема: их очень просто похитить. Достаточно положить в открытый багажник пятьсот рублей.
- Мужик рассказывает другу:
— Еду как-то ночью. Вдруг вижу на дороге лягушку. Подобрал ее. Приехал домой, лег спать, и лягушку положил рядом с собой. Утром проснулся — а со мной лежит обалденная блондинка! Вот ты веришь?
— Верю.
— А жена не верит!

МК — федерация газет «Московский Комсомолец». 2023. Газета выпускается в тираже 1 млн 500 тысяч экземпляров. «МК» является исключительной собственностью АО «Федерация газет «Московский Комсомолец».

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

Редакция занимается с письменными читателями, не вступающими в переписку. Удалены из рассылки и не возвращаются. Материалы в рубрику «Транспорт» публикуются на коммерческой основе.

Голос отчитывается официальным способом: ФГУ «Московская газетная типография», 125993, КПЗ-5, Москва, А-22, ул. 1905 года, 7.

Подписные индексы газеты: «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ301

Контактные телефоны: (495) 469-4444, (495) 469-4433. Служба распространения: ООО «Агентство «МК»», тел. (495) 665-40-80.

Заявка №: 1108. Общедоступный телефон: 1.885.000.

Свободная цена.

Рекламно-информационное агентство «Орбис»

Принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» (781-47-37 (многочисленные), 781-47-36, 781-47-40).

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: ТОО Павел Николаевич Сидельников. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СМИ: ПИ №ФЭ74-45244 от 19.03.2011, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Главный редактор: Павел ГУСЕВ

Дежурный редактор: Татьяна ФЕДОТКИНА. НОМЕР ПОДПИСАН 19.30

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 57 регионах России: Астрахани, Барнауле, Белгороде, Биробиджане, Брянске, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Кемерово, Краснодаре, Кургане, Курск, Липецке, Луганске, Магасе, Майкопе, Нальчике, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Орле, Оренбурге, Перми, Петропавловске-Камчатском, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Смоленске, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твере, Томске, Томени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Чебоксарах, Челябинске, Черкесске, Элисте, Южно-Сахалинске, Якутске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии.