



Более 70 лет назад будущая легенда, композитор, автор всенародно любимых песен Александра Николаевича Пахмутова попал в кадр фотокорреспондента А. Чацкиной. Фотография была напечатана в «МК» 20 октября 1945 г. с подписью: «ЮНЫЙ КОМПОЗИТОР». В старших классах Центральной музыкальной школы-десятилетки при Московской государственной консерватории учился много одаренных юношей и девушек. ... На снимке: комсомолка Шура Пахмутова, ученица класса композиции, работает над своим новым произведением».

МК 100

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

+ТВ ПРОГРАММА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

МК.RU 08.11-14.11 2019 Г. №248 (435)



ЗЕМФИРА ВЗВОЛНОВАЛА ФАНАТОВ
Певица спела «Гудбай»

15 стр.

АЛЕКСАНДРА ПАХМУТОВА: «Я ПОЛОЖИЛА ВАТНИК НА РОЯЛЬ...»

Николай Добронравов о соавторе и супруге, которая отмечает 9 ноября грандиозный юбилей: «Наша встреча была предпрешена свыше!»

У профессионального журналиста не должно быть любимчиков. Профессия обязывает быть бесстрастным и беспристрастным по отношению к любому герою публикаций. Это золотое правило, и оно не знает исключений. Кроме одного... Александра Пахмутова и Николай Добронравов. Признаюсь честно: они моя любовь навсегда. Гениальные в творческом своем tandemе и по-прежнему влюбленные друг в друга спустя 63 (!) совместных прожитых года, Пахмутова и Добронравов остаются вне времени и вне всяких сомнений.

Читайте 13-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, корреспондент отдела экономики

Министры предлагают ремонтировать дома за счет граждан. Речь о жилых зданиях, уровень износа которых превышает 70%. По мнению ведомств, поддерживать состояние таких домов стоит до тех пор, пока их официально не признают аварийными. Для этого могут создать отдельную подпрограмму, которая будет оплачиваться за счет граждан. 7 ноября такую спорную инициативу обсудят на слушаниях в Госдуме. Сейчас в стране 25 млн кв. м домов с износом более 70% — и их количество растет с каждым годом. Казалось бы, постройку с уровнем износа более 70% дешевле снести и построить новый дом. Но власти считают иначе. Ветхий, но пусть еще постоит.

Из-за предложения Министры взносы на капремонт только вырастут.

Читайте 2-ю стр. mk.ru

ВЕТХИЙ ЗАВЕТ МИНСТРОЯ



СВОБОДНАЯ ТЕМА

Алексей МАНАРНИН, первый вице-президент Центра политических технологий

НАЦИОНАЛИСТЫ: СПРОС И ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Читайте 3-ю стр.

ВЫХОДИЛА НА УБИЙЦ КАТЮША

Как бывшая постовая в метро попала в убийный отдел и в частный сыск

Родись Екатерина Шумякина в начале XX века, она могла бы, как Анка-пулеметчица, строчить из «Максима». Но в XXI, бросив престижный финансовый вуз и оставив работу помощника депутата, она, к ужасу родных, пошла работать постовым милиционером в метрополитен. Патрулировала станции метро, ловила карманников, вычисляла в толпе наркоманов. Стремясь к оперативной работе, окончила юридический вуз и благодаря своей настойчивости попала на работу в 1-ю оперативно-разыскную часть УВД ЮЗАО, которую в народе называют «убийной». Наравне с опытными операми ездила на задержание, сидела в



Оперуполномоченный убийного отдела угрозыска Екатерина Шумякина.

ЛУЧШЕ НЕ ДУМАТЬ

Александр МИНКИН

РОССИЯ – ЖЕРТВА ПОЛИТИЧЕСКОГО УБИЙСТВА

Чье имя первым придет вам на ум, если при вас заговорят о политических убийствах в нашей Новейшей истории? Немцов? — значит, либо вы ничего не понимаете, либо у вас короткая память. Политковская? — но ведь она не первая. Холодов? — да, вроде бы все были после: Листьев, Щекочихин, Старовойтова, Кадыров, Литвиненко...

Но ведь стоит помнить не только журналистов и политиков. Первым был убит о. Александр Мень — священник русской

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

С КАДЫРОВСКОГО

Что чеченцу не страшно, то интернет-пользователю — смерть

Глава Чечни Рамзан Кадыров — мастер по созданию громких информационных поводов. Его выступление во вторник на совещании правительства республики по самым разным вопросам имело звонкий резонанс благодаря переводу Русской службой Би-би-си его горячей речи, произнесенной на родном, чеченском языке.

Читайте 2-ю стр.

СЛЕДОВАТЕЛЮ ОТКУСИЛИ ЩЕКУ

ИЗ-ЗА ДЕВУШКИ

Обидчик следователя военного следственного управления СК найден спустя четыре месяца после нападения. Летом следователь Артем Коротун отдыхал в ночном баре в центре Москвы, а другой посетитель укусил его за щеку из-за девушки.

Как стало известно «МК», 14 июля 32-летний Коротун, следователь-криминалист 517-го военного следственного отдела СК РФ, с двумя товарищами-силовиками забронировал столик в ночном пабе на улице 1905 года. Со слов бармена, компания вела себя прилично, алкоголь они употребляли в меру. В этом же баре расслабились трое южан. Они заказывали коктейли и тоже выглядели вполне трезво. Вероятнее всего, это были приезжие, которые жили где-то неподалеку. Дочь ЧП они утидили два дня подряд, а ранее в баре не появлялись.

Конфликт разыгрался около 4.00. Поводом послужили две девушки, сидевшие возле барной

telegram:@mk_srochno



ДОШКОЛЬНИКОВ БУДУТ ПУСКАТЬ В ЭЛЕКТРИЧКУ БЕСПЛАТНО

Детские билеты на пригородные электрички между Москвой и подмосковными городами будут отменены. Депутаты Мосгордумы утвердили документ, согласно которому маленькие жители области с 5 до 7 лет будут ездить бесплатно.

В четверг, 7 ноября, народными избранниками был принят закон о введении новых транспортных льгот. В частности, теперь еще четыре категории льготников (помимо пенсионеров, инвалидов и многодетных) получат право бесплатного проезда на транспорте Москвы: это люди предпенсионного возраста, приемные родители и патронатные

В СПОРЕ ОСКАРА КУЧЕРЫ

С РЕМОНТНИКАМИ ВЫИГРАЛИ ВСЕ

Обустройство загородного дома для многодетного отца семейства Оскара Кучеры закончилось судебным разбирательством. Вместо новых полов и штукатурки стены телеведущий получил убытки на миллион рублей.

Как рассказал «МК» сам актер, эпизод с ремонтом начался в ноябре 2016 года, когда его жена Юлия обратилась в строительную компанию «Корстрой», чтобы мастера сделали полусухую стяжку пола и оштукатурили дом. Работа была выполнена, но ее качество оставляло желать лучшего.

Разногласия с подрядчиками возникли в 2017 году в связи с тем, что на них были выявлены существенные дефекты в выполненных работах, — пояснил «МК» Кучера.

В итоге звездное многодетное семейство (у Оскара Кучеры и его жены Юлии четверо детей) отказалось принимать работу,

ВОРОВАТЫЙ ВНУК ШОКИРОВАЛ

ЭКС-ГУБЕРНАТОРА ФОКУСОМ С СЕЙФОМ

Бывший высокопоставленный чиновник Казахстана был обворован собственным внуком — из квартиры 80-летнего пенсионера на юго-западе Москвы юноша вынес сейф с ценностями, подменив его на пустой.

Как стало известно «МК», экс-губернатор одной из областей Казахстана проживает в квартире один. Его навещает сын, а также дети погибшей дочери — 21-летний внук и 23-летняя внучка. Трагедия произошла в семье 20 лет назад — преступники убили дочь и зятя чиновника в частном доме в Подмосковье. Молодая пара находилась на первом этаже, а дети (мальчик был чуть больше года, а девочке 2,5 года) спали на втором этаже. Гангстеры ночью зашли в дом, застрелили хозяев, не тронув малышей. Впоследствии экс-губернатор оформил опеку над внуками. Если с воспитанием внуки проблем не было, то внук в последние годы доставлял хлопот. Хотя он хорошо закончил школу и поступил в вуз, но связался с подпольной группой девчонок — как говорят родственники, возможно, наркозависимой. Видимо, поэтому инцидент с семейными реликвиями не стал для пенсионера

РОМАНТИК РЕШИЛ, ЧТО УКРАДЕННЫМ МИШКАМ

В ЗУБЫ НЕ СМОТЯТ

Заслужить прощение возлюбленной с помощью... похищенных цветов и мягких игрушек решил молодой романтик на северо-востоке столицы. Парень украл подвезд девушки награбленным, однако полицейские не оценили широкий жест.

Как стало известно «МК», криминальная «ластория» произошла на северо-востоке столицы. 26-летний Андрей (имена изменены) поссорился со своей девушкой Светланой и решил загладить вину. Около 4 часов утра молодой человек на велосипеде приехал в район, где проживала Светлана. Недалеко от ее дома на Алтуфьевском шоссе

ВИНОВНИКА ОСЕННЕЙ ДЕПРЕССИИ НАШЛИ СРЕДИ ГЕНОВ

Новый способ борьбы с сезонной депрессией, похоже, нашли специалисты Института цитологии и генетики СО РАН. Им удалось искусственно повысить активность гена мыши, влияющего на серотониновую систему мозга.

Как сообщили «МК» в институте, они впервые решили использовать в качестве мишени для активизации ген 5HT7, кодирующий определенные рецепторы для серотониновой системы. Специалистам было известно, что он каким-то образом должен включать в работу, но вот как именно его можно использовать для улучшения тонууса, было непонятно.

После того как в мозг антидепрессантами. Однако не всегда имеющиеся средства помогают. Поэтому ученые ищут новые механизмы воздействия на серотониновую систему мозга.

Как сообщили «МК» в институте, они впервые решили использовать в качестве мишени для активизации ген 5HT7, кодирующий определенные рецепторы для серотониновой системы. Специалистам было известно, что он каким-то образом должен включать в работу, но вот как именно его можно использовать для улучшения тонууса, было непонятно.

После того как в мозг антидепрессантами. Однако не всегда имеющиеся средства помогают. Поэтому ученые ищут новые механизмы воздействия на серотониновую систему мозга.

РОМАНТИК РЕШИЛ, ЧТО УКРАДЕННЫМ МИШКАМ

В ЗУБЫ НЕ СМОТЯТ

Заслужить прощение возлюбленной с помощью... похищенных цветов и мягких игрушек решил молодой романтик на северо-востоке столицы. Парень украл подвезд девушки награбленным, однако полицейские не оценили широкий жест.

Как стало известно «МК», криминальная «ластория» произошла на северо-востоке столицы. 26-летний Андрей (имена изменены) поссорился со своей девушкой Светланой и решил загладить вину. Около 4 часов утра молодой человек на велосипеде приехал в район, где проживала Светлана. Недалеко от ее дома на Алтуфьевском шоссе

РОМАНТИК РЕШИЛ, ЧТО УКРАДЕННЫМ МИШКАМ

В ЗУБЫ НЕ СМОТЯТ

Заслужить прощение возлюбленной с помощью... похищенных цветов и мягких игрушек решил молодой романтик на северо-востоке столицы. Парень украл подвезд девушки награбленным, однако полицейские не оценили широкий жест.

Как стало известно «МК», криминальная «ластория» произошла на северо-востоке столицы. 26-летний Андрей (имена изменены) поссорился со своей девушкой Светланой и решил загладить вину. Около 4 часов утра молодой человек на велосипеде приехал в район, где проживала Светлана. Недалеко от ее дома на Алтуфьевском шоссе

РОМАНТИК РЕШИЛ, ЧТО УКРАДЕННЫМ МИШКАМ

В ЗУБЫ НЕ СМОТЯТ

Заслужить прощение возлюбленной с помощью... похищенных цветов и мягких игрушек решил молодой романтик на северо-востоке столицы. Парень украл подвезд девушки награбленным, однако полицейские не оценили широкий жест.

Как стало известно «МК», криминальная «ластория» произошла на северо-востоке столицы. 26-летний Андрей (имена изменены) поссорился со своей девушкой Светланой и решил загладить вину. Около 4 часов утра молодой человек на велосипеде приехал в район, где проживала Светлана. Недалеко от ее дома на Алтуфьевском шоссе

РОМАНТИК РЕШИЛ, ЧТО УКРАДЕННЫМ МИШКАМ

В ЗУБЫ НЕ СМОТЯТ

Заслужить прощение возлюбленной с помощью... похищенных цветов и мягких игрушек решил молодой романтик на северо-востоке столицы. Парень украл подвезд девушки награбленным, однако полицейские не оценили широкий жест.

Как стало известно «МК», криминальная «ластория» произошла на северо-востоке столицы. 26-летний Андрей (имена изменены) поссорился со своей девушкой Светланой и решил загладить вину. Около 4 часов утра молодой человек на велосипеде приехал в район, где проживала Светлана. Недалеко от ее дома на Алтуфьевском шоссе

NON-STOP

Подготовила Диана АРУСТАМОВА



В британском заповеднике Долбери-Уоррен найден редкий гриб антурус Арчера, известный как «пальцы дьявола». Он пахнет гнилой плотью. Зловоние привлекает мух, которые помогают распространять его споры. В Великобритании гриб не встречался с 1999 года.

МЕДИЦИНА
Впервые за последние почти 20 лет группе американских ученых удалось обнаружить новый штамм ВИЧ (вируса иммунодефицита человека) — это часть группы M вида ВИЧ-1. На сегодняшний день, как известно, у ВИЧ уже выделено много разных подтипов, или штаммов. Как и другие вирусы, со временем он может меняться и мутировать. Но нынешний — это первый новый штамм группы M, обнаруженный после 2000 года, когда были установлены принципы классификации подтипов. Чем этот новый штамм вируса может грозить России и как быстро он может «прилететь» к нам? «Вирус иммунодефицита человека, как известно, может мутировать, как и грипп», — прокомментировал профессор НИИ вирусологии имени Д. И. Ивановского, доктор медицинских наук Николай Александрович Мальшев. — Но, как и любой из уже известных штаммов ВИЧ, новый, предположительно, может поражать клетки иммунной системы. Как известно, в результате такого поражения работа иммунной системы угнетается, и развивается синдром приобретенного иммунодефицита (СПИД). В это время организм больного теряет возможность защищаться от инфекций, возникают вторичные заболевания, которые не характерны для людей с нормальным иммунным статусом. И россияне не защищены от нового штамма. Ведь защиты в виде вакцины от ВИЧ-инфекции пока нет. Вирусы мутировали и будут мутировать дальше. А вот чего стоит опасаться, так это случайных половых связей, и быть более внимательными при переливании крови.

ЦИФРА
806 км/ч — такую скорость смог развить сверхзвуковой автомобиль Bloodhound LSR, испытания которого проходят в пустыне Калахари в Южной Африке. Машина оснащена силовой установкой мощностью 135 тысяч лошадиных сил. Управляет ею пилот Энди Грин.

АРМИЯ
Шойгу проинспектировал горную бригаду в Тыве. Бригада укомплектована вьючными животными — лошадьми. Их задача — доставка грузов в районы, куда техника не пройдет. Бригада получает новое вооружение. Строится военный городок. Возведен первый жилой дом для военнослужащих на 90 семей, пять двухэтажных коттеджей для комсостава, а также детский сад. На подходе еще четыре многоквартирных дома.

ПОЛИТИКА
Сергей Удальцов предрек революцию в ближайшие два года. Этим прогнозом лидер «Левого фронта» поделился с журналистами перед началом митинга, посвященного 102-й годовщине Октябрьского переворота 1917 года. По словам Удальцова, у власти остался последний шанс предотвратить революционное развитие событий — для этого необходимо совершить «левый поворот». Организованная КПРФ акция стартовала на Страстном бульваре, где собралось порядка двух тысяч человек. Помимо символики КПРФ наиболее массовыми на акции были флаги «Левого фронта». Участники митинга также несли транспаранты «Союза советских офицеров», всероссийского женского движения «Надежда России», молодые

ТЕХНОЛОГИИ
В подмосковье начнут производить электричество из мусора. Первую в регионе энергоустановку, использующую свалочный газ, планируют запустить до конца года, она будет работать на полигоне ТКО «Торбеево». По словам министра энергетики Московской области, энергоустановка уже смонтирована. Ее планируют вводить в три этапа. Установленная мощность после первого этапа, который будет реализован до конца 2019 года, составит порядка 1 МВт. Второй этап запланирован на 2020 год — мощность будет увеличена до 2 МВт. На третьем этапе она вырастет до 3 МВт. Вырабатываемая станцией электроэнергия будет поступать на оборудование электросетевой организации, которая затем распределит ее потребителям. Такая электростанция будет эффективно вырабатывать электроэнергию не менее 15 лет. До сих пор в России работала лишь одна электростанция на свалочном газе — в Ленинградском районе. А всего до 2021 года в Московской области планируется построить 8 таких энергообъектов, которые будут вырабатывать электричество, по сути, из отходов. Общего объема вырабатываемой энергии хватит на то, чтобы обеспечить электроэнергией целый город.

ЗДОРОВЬЕ
КАК ОТЛИЧИТЬ ГРИПП ОТ ОРВИ
Грипп начинается остро, ОРВИ — постепенно. Симптомы гриппа: головная боль, ломота в суставах и мышцах. Симптомы ОРВИ: насморк, кашель, боль в горле. Температура при гриппе высокая, при ОРВИ умеренная. Покраснение глаз при гриппе да, при ОРВИ нет. Чихание при гриппе нет, при ОРВИ в первые дни.

ПАРИ ИЗ-ЗА ЯИЦ ОКАЗАЛОСЬ СМЕРТЕЛЬНЫМ
Житель Индия умер после того, как поел со своим приятелем об заклад, что съест 50 яиц за один присест. Спор произошел в округе Джайнпур (штат Уттар-Прадеш). Пары было заключено на 2000 рублей (примерно 1800 рублей), 42-летний Субхаш Яда только приступил к поеданию 42-го яйца, как потерял сознание и рухнул на землю. Мужчину доставили в больницу, но, несмотря на старания медиков, он умер через несколько часов. По мнению врачей, причиной смерти стало перекармливание. К счастью, в августе в Калифорнии (США) участник соревнования по поеданию такос Дана Хатчингс подавился и умер прямо за столом.

ЛИДЕРЫ ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА С КАДЫРОВСКОГО

с 1-й стр. Касаясь интернет-комментаторов, не сдержанных в выражениях, Кадыров вдруг заявил: «Тех, кто нарушает согласие между людьми, занимается сплетнями, раздорами, если мы не остановим их, убивая, сажая, пугая, ничего не получится». Глава Чечни не впервые призывает к жестким мерам, он публично призвал уничтожить «врагов ислама», стрелять в судей, выносящих несправедливые приговоры. Но угрозы в адрес простых интернет-пользователей в этом ряду смотрятся чересчур экстравагантно. Настолько, что даже возникли сомнения в точности перевода его слов. Поэтому «МК» попытался разобраться, что же именно сказал Кадыров на том совещании.

На сайте Русской службы Би-би-си дана нарезка с того заседания правительства с подстрочником на русском языке. Полную версию удалось найти на сайте «Грозный ТВ». На видео с заголовком «Рамазан Кадыров призвал правительство ЧР активнее содействовать развитию малого и среднего бизнеса» на шестой минуте, после рассуждений об инвестициях и туризме, глава Чечни внезапно переходит к теме Интернета. Даже человеку, не знающему чеченского языка, понятно, о чем речь: Кадыров живописно изображает жестами «пользователя Сети», стучащего по клавишам. В его возбужденной речи периодически появляются вполне понятные слова — «тысячи комментариев», «внутренний вопрос», «кого это волнует-то», «я больше не буду тебя читать», «наказание», «тюрьма». Некоторые фразы и вовсе звучат на чистом русском: «Вот ты утверждал, что того-то там казнили, убили, расстреляли. И все это не стесняйся. Когда мы видим человека живого, ты, не стесняйся, опять же обвиняешь в этом руководство».

Дословно то, что сказал Рамазан Кадыров, нам перевел носитель языка, который захотел остаться неназванным. Он подтвердил, что слова «если мы не остановим их, убивая, сажая, пугая, ничего не получится» действительно прозвучали. Далее Кадыров сказал: «Если даже весь мир сгорит синим пламенем, если даже законы всех стран будут нарушены, мы разве оставим человека, который задевает честь? Клянусь священным Кораном, не оставим! Я приму любое наказание в этом мире. Ну посадят в тюрьму. Ну убьют, ну умурут. Мне уже 43 года, что мне еще делать в этом мире? Надо этих людей вывезать. Надо, чтобы РОВД, спецслужбы, все молодежные организации взаимодействовали с главами районов и городов. Что такое закон? Закон, Конституция, демократия — это есть благополучие населения. Все остальные — аферисты. Предатели, сплетники, шизофреники — они разных мастей все, мы должны их остановить».

По словам собеседника «МК», это дословный перевод, но если слушать контекст, то это звучит не так. «Такую форму речи могут использовать дети на площадке, вроде: «ты у меня сейчас получишь!» или «я тебе по шапке дам!» — и это не выглядит так страшно, как

РЕПЛИКА
Дмитрий ПОПОВ, обозреватель
РАСПУТНИК И ПОГРОМ
Когда пришли за Михаилом Световым, я хотел промолчать — я же не педофил. Но история с уголовным делом против лидера Либертарианской партии России оказалась столь увлекательной, что пройти мимо просто невозможно.

О существовании в России незарегистрированной Либертарианской партии знают, цитируя мэра Киева Кличко, «не только лишь все, мало кто». В основном — люди из междусобойчика, либеральная тусовка. Некоторое количество граждан узнало о том, что есть такая партия, после московских протестов. Лидер либертарианцев Михаил Светов выступал организатором митингов.

И тут вдруг — один из телеканалов сообщает, что против Светова возбуждено уголовное дело «за педофилию» и его вызывают на допрос. Сам он на вопросы журналистов отвечает, что не в курсе. Спускается к почтовому ящику и правда находит повестку. К нему приходит с обыском, а потом увозят на допрос.

По факту фотографии, размещенной в моем Instagramе в 2012 году, — рассказывает перед допросом Светов. — Повод, это моя политическая деятельность. Я только что провел успешный тур с лекциями в 30 городах России. Это попытка давления, чтобы я не занимался больше политикой.

Допрос длится до 3 часов ночи. Светова, когда он засветился летом, прямо называли педофилом люди из консервативного лагеря. Ссылки шли на его записи в том самом аккаунте в Instagramе. Например, такие: «Спрашивают, куда я пропал. Просто у меня появилась пречерная малолетка, и мне стало не до этих ваших интернетов. И тем для нхтя тоже поубавилось». Запись сопровождалась

ДЕНЬГИ
ДОЛГИ ПО ЗАРПЛАТАМ ВЫБЬЮТ ПРИСТАВЫ
Государство хочет взыскать с работодателей 2,6 млрд рублей в пользу обездолженных сотрудников

Если работодатель задолжал вам зарплату, деньги вы сможете взыскать не только через суд, как это было прежде, но и с помощью трудовой инспекции — по исполнительной листу. Соответствующие поправки в Трудовой кодекс собираются утвердить Госдума. Правда, утверждение этого проекта во втором чтении, которое намечалось на 7 ноября, было перенесено на неопределенный срок. Идея сама по себе здравая, но ее реализация натолкнется на целый ряд препятствий, полагают эксперты. Кроме того, по их словам, есть риск появления новых коррупционных схем.

Речь идет о начисленной, но не выплаченной заработной плате. Законопроект расширяет полномочия Роструда и вводит упрощенный механизм взыскания денег со счетов должника-работодателя в пользу его работников. Порядок такой: сначала госинспектор примет решение о принудительном исполнении; затем он направит документы судебным приставам, а те в свою очередь попытаются разыскать средства должника. Это позволит оперативно погасить задолженности, избежать многомесячной судебной волокиты и потери истцами средств, уходящих на оплату услуг юристов, уверен



Рамазан Кадыров сопровождал свою речь об интернет-пользователях красноречивыми жестами.

в буквальном переводе. Однако остается открытым вопрос: может ли глава республики вести себя как ребенок?..

«Видно, что Кадыров произносит эти слова в гневе. Но следует отметить, что потом он говорит о том, что есть принципы демократии и закон. Не стоит воспринимать чеченцев как средневековый народ, что вот кто-то сказал — и все пошли убивать. Иностранцы СМИ делают акцент только на первой части выступления, замалчивая о второй. Это тонкости ментальности, которые англичане интерпретируют по-своему. Их не волновал чеченский народ, когда у нас было две войны. А сейчас начинают такие вещи по пустякам. Высказывания Кадырова — это «фигура речи». Конечно, он не любит, когда в его адрес идет негатив. Но здесь он явно не призывает никого

убивать», — говорит наш собеседник. Между тем другой наш «переводчик» отметил в речи Кадырова некие тонкости. Говоря об интернет-пользователях, он употреблял слово «веди». Дословно: «те «веди» — (на чеченском «хумнаш» переводится дословно как «веди». — Авт.), кто делает так, чтобы нарушалось согласие...». Если слово «веди» произносится относительно людей, то это оскорбительно. Подразумевается, что он не считает их людьми, а приравнивает к вещам. А это значит, дает возможность своим рьяным фанатам трактовать его слова так, как им хотелось бы. С вещами можно не церемониться... «Потом скажут, что Рамазан сказал кого-то убивать», — возмущался глава Чечни. Но слова из песни не выкинешь. Он это сказал.

Алена КАЗАКОВА, Елена ГАМАЮН,

ЗЛОБА ДНЯ
ВЕТХИЙ ЗАВЕТ МИНСТРОЯ
Денег на ремонт здания, которое трещит по швам, потребуется куда больше, нежели строению с уровнем износа 20–30%, которому нужны только косметические восстановительные процедуры.

Что же такое ветхое жилье и чем оно отличается от аварийного? Ветхое жилье характеризуется высокой степенью износа его конструкций без опасности их обрушения, а аварийное жилье имеет повреждения несущих конструкций — и проживание в нем опасно для жизни. Однако не все видят различия в этих определениях.

В регионах определяли ветхость жилья на глаз. Например, в Новочебоксарске межведомственная комиссия признала дом пригодным для проживания, исходя из его «визуального осмотра». Иначе говоря, пока шла проверка, дом не рухнул, а значит, в нем можно жить. В конкретном случае ситуация разрешилась для потребителя благополучно. Профильные эксперты провели специальные замеры и выявили: «Обнаружены разрушения лицевой части штукатурной части фасада по всему периметру, ветхое состояние стропильной системы крыши, признаки загнивания, отсутствие отмости, отклонение стен от горизонтали, деформации конструкций, наличие трещин на наружных стенах». Суд отменил такое заключение профильной комиссии, обязав региональные власти рассмотреть вопрос о признании дома аварийным и подлежащим сносу. Однако региональные власти специально занижают показатели, чтобы не расценивать граждан и продолжать собирать с них деньги.

Инициативу Минстроя поддерживают не все. Депутат Алексей Журавлев назвал инициативу Минстроя циничной. Глава Комиссии по ЖКХ, строительству и дорогам Общественной палаты РФ Игорь Шлепков также заявил, что выступает против ремонта ветхого жилья за счет россиян. «Посчитать, сколько придется платить каждому жильцу, невозможно. Сумма будет зависеть от результатов экспертизы, изношенности здания, количества этажей. В итоге конечная сумма может достичь нескольких миллионов рублей на один многоквартирный дом. Эти затраты жильцы будут вынуждены разделить между собой», — сказал Игорь Шлепков.

Дом с износом более 70% — это, грубо говоря, постройка, которая вот-вот начнет падать. Но если подпереть ее колымами, то еще год-другой она простоят на честном слове. Людям предлагают обраться на крепкий кол, чтобы их домик в какой-то момент не сложился, как карточный домик. Остатки собранных средств можно потратить на новую входную дверь или покраску стен в подъезде. Раз безопасность — слишком дорогое удовольствие, придется довольствоваться эстетическим наслаждением.

Безусловно, для каждого дома будет рассчитываться своя стоимость — и чем плачевнее его состояние, тем больше придется заплатить. Единственный способ изменить ситуацию — добиться того, чтобы дом признали аварийным. Но для этого придется поспешить по судам. К слову, по данным Росстата, на конец 2018 года многоквартирных домов с износом свыше 70% относилось более 100 тысяч зданий. Всего в России насчитывается 50 тысяч аварийных домов.

Существуют исторические примеры того, когда за красивой оберткой прячут все изъяны. Вспомним миф о «петемкинских деревнях» — буфарских селениях, которые якобы были построены в глухой местности накануне приезда Екатерины II во время ее поездки в 1787 году в Северную Причерноморье. Это было очковитательство, прикрытое благопристойным фасадом. В настоящее время ничего не изменилось. В преддверии визита высокопоставленных гостей здания вдоль правительственных трасс кардинально преображаются: заново красят или обтягивают яркими баннерами, демонстрирующими, как будут выглядеть жилые дома после капремонта, которого может и не быть вовсе. Для глаз высшего руководства страны и зарубежных гостей такие виды — отрада, вот только они не видят, что происходит внутри этих построек. Яркие фасады скрывают весьма удручающую картину: сплотившиеся жильцы, как атланты, держат на натруженных плечах перекрытия своих домов.

Добавим, что изменения не коснутся рынка «серых» зарплат, на котором трудовые договоры попросту отсутствуют. То есть, принимая нынешние поправки в ТК, государство никак не может повлиять на сектор, чья доля в ВВП оценивается в 13%. Соответственно, ни о какой упре на работодателей-теневиков не может быть и речи.

Георгий СТЕПАНОВ. Людмила АЛЕКСАНДРОВА.



Так выглядит Настя сейчас.

фотографией девочки, по виду — ребенка. Там же была опубликована 17-летняя фото в красных трусах.

В августе пресс-служба Роскомнадзора сообщила: «На основании проведенной экспертизы Роскомнадзор внес страницу Михаила Светова в Instagram в реестр запрещенной информации и направил в адрес социальной сети требование об удалении противоправного контента (детской порнографии)».

Теперь за Светова взялся Следственный комитет. Если Светов действительно совершал то, в чем его обвиняют, — он должен быть осужден и наказан. Никакой дискуссии о допустимости педофилии быть не может.

Дискуссия о другом. Светов никогда не скрывал свой аккаунт в соцсети, активно обсуждал в Интернете любовь к малолетним девочкам, вплоть до того, что девочки должны продаваться в супермаркетах в красивой упаковке. Публиковал все это как минимум с 2012 года.

Исходя из хронологии событий, получается, что правоохранители было семь лет кряду наплеватель на его возможную противоправную деятельность, ровно до того момента, как он вылез на оппозиционную сцену. То есть, пожалуй, разражаясь малолеткой, во всеуслышание об этом рассказывай, и тебе ничего не будет, если ты не лезешь в политику. Так, что ли?

А тут вдруг спохватились. Такой опасный Светов, что его надо аж полночи допрашивать (это по закону допустимо, если следователь выносит решение о безотлагательности

следственных действий).

Впрочем, однодневный прошел допрос и той самой «малолетки», Анастасии Стародубовской. Она подтвердила, что состояла в интимных отношениях со Световым, но к тому моменту она уже достигла 16 лет, то есть возраста согласия.

Теперь самое смешное — о том, почему спохватились. Об этом поведает адвокат Светова Михаил Бирюков. Да просто сотрудник медиахолдинга, в который входит телеканал, первым сообщивший об уголовном деле, написал на Светова заявление. По велению сердца или ради того, чтобы создать новость, — неизвестно. Холдинг, конечно, отрицает, но...

Зато — сплошной позитив. У телевизионщиков — эксклюзив на крутую новость. Следственный комитет может себе галочку поставить — дело о массовых беспорядках распыляется, а тут одного из лидеров оппозиции взяли. Оппозиция может поднять вой о политических преследованиях кровавого режима (собственно, и подняла). Светов наконец получает известность за пределами Садового кольца.

Конечно, СК в него вцепится — вкусная добыча. Уже даже загадочный урологический анализ назначили. Но серьезных последствий ждать не приходится. Если не считать серьезным последствием то факт, что правоохранители на наших глазах формируют Светову имидж очередного гонимого оппозиционного лидера.

Дмитрий ПОПОВ.



Алексей МАКАРКИН, первый вице-президент Центра политических технологий

НАЦИОНАЛИСТЫ: СПРОС И ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Россиянин, любящий поворочать на «чужаков», тем не менее боится смуты и хаоса

Акции националистов в Москве 4 ноября оказались провальными. Как обычно, «Русский марш» раздвоился — часть участников собралась у метро «Октябрьское Поле», часть — в Люблине. Цифры, как часто бывает, приводятся разные, но, по реалистичным оценкам, в сумме можно говорить об участии примерно тысячи человек. Между тем речь шла о разрешенных акциях, на которые приходят без риска. Есть некоторые отличия — в Люблине полиция и журналисты было больше, чем националистов, у «Октябрьского Поля» — меньше. Но сути дела это не меняет — два небольших и малоинтересных мероприятия.

И это притом что спрос на националистическую политику существует. Мониторинг ксенофобских настроений, регулярно проводимый «Левада-центром», в этом году зафиксировал их подъем. Причем социологи отметили, что этот процесс начался еще в 2018-м. Можно привести наглядные цифры. На вопрос о том, стоит ли ограничить проживание на территории России цыган, в 2017-м утвердительно отвечали 17%, в 2018-м — уже 32% (взрывной рост), в 2019-м — 40% (рост продолжается).

Китайцев хотят ограничить соответственно 15, 31 и 39%. Выходцев из Центральной Азии — 19, 25 и 32%. Выходцев с Кавказа (не задумываясь над тем, что Кавказ — это территория России) — 22, 23 и 31%. Евреев, к которым отношение в современной России весьма благожелательно, в 2017 году хотели бы ограничить всего 4%, а дальше начинается аналогичная тенденция. В 2018-м уже 12%, в нынешнем году — 17%.

Причем нет никаких сильных перемен в межнациональных отношениях, которые бы объяснили эту тенденцию. Количество мигрантов не увеличивается, многие, кстати, с началом экономической стагнации уехали домой, потому что работы стало меньше. Но, похоже, именно стагнация объясняет рост ксенофобских настроений, причем происходит это на двух уровнях. Первый — эмоциональный. Усталым и не чувствующим уверенности в завтрашнем дне людям надо выплеснуть негатив — и «чужаки» становятся удобным объектом для этого. Причем «чужаки» часто любые, вне зависимости от реальных или мнимых обид и страхов.

Второй связан как раз с работой. В «тощие годы» люди готовы умерить свои запросы и претендовать на работу, на которую прежде не обращали внимания. А там рабочие места уже заняты, причем людьми, готовыми трудиться за меньшие деньги. С утверждением о том, что «мои родственники и знакомые готовы делать работу, которую сейчас выполняют мигранты», в докризисном, 2013 году были согласны 57%, сейчас — 64%. Еще более показательно число тех, кто с этим полностью согласен (нередко это те, для кого данный вопрос носит не теоретический, а вполне практический характер), — оно увеличилось с 17 до 27%.

На вопрос о том, почему в самые трудные кризисные годы (2014–2015) анти-мигрантские всплески не было, можно дать простой ответ — тоже из двух частей. Во-первых, тогда действовал «крымский» эффект — ощущение сплоченности, привешенное к быстрому росту рейтингов всех властных институтов и одновременно к надеждам на лучшее. Во-вторых, существовала распространяемая точка зрения, основанная на опыте кризисов 1998 и 2008 годов — что трудности временные и вслед за спадом произойдет мощный отскок. К 2017-му «крымская» тема рутинизировалась, а надежды на отскок исчезли — поэтому раздражение выросло.

И вот на фоне этого раздражения «Русские марши» в Москве собирают мизерную аудиторию. Видимо, дело в проблеме спроса и предложения.

Начнем с того, что националисты расколоты — отсюда и два марша. Объединить их невозможно не только из-за межличностных проблем, которые исторически свойственны российским крайним правым — когда они обвиняют друг друга в предательстве русской нации и ищут у соперников нерусские корни, но и по принципиальному вопросу. На обеих акциях ругали власть, но к «Октябрьскому Полю» пришли имперцы — те, кто считает, что в 2014-м надо было начать широкомасштабную войну против Украины, брать Мариуполь, а затем и Киев. В Люблино же направились националисты, сторонники «русского государства» без внешних амбиций, симпатизирующие Майдану и рассматривающие украинский

«Оружие»

Редкая бредя — итальянский полуавтомат глазами русского охотника. Нарезная помпа — представляем помповый карабин «Ремингтон-7600». Свинце в нарезку — тонкости самостоятельного снаряжения недорогого боеприпаса для охоты и развлекательной стрельбы.

«Природа»

Странник речных долин — выдра крупным планом. Конкуренты охотников — о возрастающем прессинге хищников в охотничьих хозяйствах и ООПТ. Дело пестрых — определил для рябчика.

«Трофеи»

Оазис счастья — за буйволом в Западной Африке. Трудовой лось — тонкости охоты на лоса с подхода. Медвежья рулетка — охота на медведя в вологодских лесах. Добыть длинноухого хитреца — за зайцем, в зерку и по следу.

«Рыбалка»

Зима, спиннинг и форель — тонкости ловли форели на платном водоеме. Курортная рыбалка — как совместить отдых и рыбалку в Турции.

НЕ ПРОПУСТИ!

Читайте в свежем номере журнала «Охота и рыбалка»



из музеев, в том числе частных. В России несколько крупных военно-исторических клубов, большое количество групп активистов, которые занимаются реставрацией военной техники. Часть техники принадлежит Министерству обороны. Например, танки, которые мы из Лаоса получили. Также в парадах участвуют так называемые технические реплики — то, что делают с нуля по лекалам, макетам, чертежам. Эта техника один в один повторяет ту, что была в годы войны.

— Кто управляет этой техникой во время парада?

— Экипажи, как правило, состоят из самих реставраторов и участников клубов реставрации. Они же сами приобретают военную форму и выезжают в ней на парад.

— Где можно ее приобрести?

— Есть несколько мастерских, которые шьют форму времен Великой Отечественной войны. Они делают точную копию той формы. Очень многие ее покупают к 9 мая — взрослому и детскому.

— Сколько стоит пошить форму?

— Это зависит от нескольких факторов. Например, от звания. Форма генерала будет сильно отличаться по стоимости от формы рядового. Уровень достоверности тоже влияет на цену. Стоимость самых простых комплектов — таких, которые люди берут для себя, для различных мероприятий, начинается от 2,5 тысячи рублей.

— Если делать правильный, достоверный комплект, который можно снимать в кино или использовать в реконструкции, его стоимость будет от 50–60 тысяч рублей.

— В параде участвуют и военнослужащие, кто их обеспечивает формой?

— Форму для военнослужащих берут, как правило, со складов Минобороны. Там много более-менее похожего. Например, полушубки 70–80-х годов практически неотличимы от тех, что были на бойцах в 41-м. «Бржегневские шинели» невозможно отличить по покрою, но издалека это не видно. Также со складов Минобороны достаются пулеметы Дегтярева, ППШ. Оружие, с которым идут военные, настоящее, оно также хранится на складах Минобороны.

Алена ПАВЛОВА.

СЕГО ДНЯ

ИСТОРИЯ

ПАРАД ПО ПАМЯТИ

На Красной площади воссоздали события 7 ноября 1941 года

Примерно пять тысяч военнослужащих, суворовцев, кадетов, юнармейцев и участников военно-патриотических клубов в четверг, 7 ноября, прошли по брусчатке Красной площади в память о Параде 1941 года. Тогда, в ноябре 41-го, парады в честь Октябрьской революции прошли в Москве, Куйбышеве (ныне Самара) и Воронеже. Они стали символом сопротивления фашистам. С Красной площади войска отправлялись на фронт, который был в тридцати километрах от Москвы.

В конце октября — начале ноября 1941 года из Москвы спешно эвакуировали предприятия вместе с людьми. Заводы и мосты минировали. О параде в честь годовщины Октября никто и не помышлял. Но в руководстве страны пришли к мнению, что ничто так не поднимет боевой дух войск и тыла, как парад на Красной площади.

Подготовка к нему велась в обстановке строжайшей секретности. Опасались авианалета люфтваффе. Главные участники — солдаты и офицеры — ничего не знали до последнего. Командирам частей, которым следовало 7 ноября в 8.00 прибыть в столицу, сообщили об этом только накануне поздно вечером.

Всего по брусчатке Красной площади тогда прошли 160 танков и 140 орудий, на автомобилях проехали 296 пулеметов, 18 минометов, 12



зенитных установок. В строю прошли 28 тысяч пехотинцев, стрелков, пулеметчиков, артиллеристов, танкистов, курсантов и ополченцев. Планировали еще пролет 300 самолетов, но погода не дала исполнить этот замысел.

Голос знаменитого советского радиокomentатора Вадима Синявского, который вел репортаж о параде, услышал весь мир. Одна из английских газет оценила его как «одну из самых блестящих демонстраций мужества и уверенности, какая только имела место во время войны». Рассказывают, что Гитлер был взбешен, когда ему доложили, что под носом его генералов прошел парад.

В 2019 году реконструкторы и военные постарались максимально точно воссоздать легендарный парад 41-го. Показали даже сцены обороны столицы, сбора ополчения, отправки добровольцев на фронт.

О том, насколько организаторам парада удалось достичь исторической достоверности, «МК» рассказал руководитель исполкома

Общероссийского общественного движения «Бессмертный полк России» Артем Хуторской:

— Полную достоверность Парада 1941 года передать, разумеется, невозможно. Суворовская зима 41-го была не только морозной, но еще и снежной. И, к сожалению, с учетом огромного количества ветеранов, с исчезновением военной техники нельзя в полной мере отразить все, как было в 1941 году. Но то, что эта традиция продолжается, живет и с каждым годом развивается все шире и шире, я считаю, прекрасно. Потому что это первый парад той великой войны. Первый парад, который показал, что никогда и никто не подомнет под себя нашу страну, никогда наш народ не поработит.

О том, как готовятся такие парады, «МК» рассказал руководитель военно-исторического объединения «Гарнизон» Тимур Черепнин:

— Техники привлекается очень много

НАСЕЛЕНИЕ

СУМАСШЕДШАЯ ЯМА РОЖДАЕМОСТИ

Кто подставил президента в вопросе демографии?

Счетная палата в своем докладе об исполнении федерального бюджета за январь–сентябрь 2019 года объявила о том, что и так было всем ясно: в стране происходит постепенное сокращение численности населения. На 1 сентября этого года количество россиян составило 146,7 млн человек, с начала года численность населения уменьшилась на 52,5 тыс. человек.

При этом естественная убыль населения в январе–августе этого года составила 219,2 тыс. человек, что по значению близко к показателю в целом за 2018 год — 224,6 тыс. человек. Согласно данным Росстата, естественная убыль населения в январе–августе этого года приблизительно на 30% больше, чем было в январе–августе прошлого года.

Как отмечает Счетная палата, миграционный прирост компенсировал естественную убыль населения лишь на 76%. Минэкономразвития в свою очередь заявляет, что общая численность населения РФ все же продолжает увеличиваться, но с 2019 по 2023 год это будет происходить исключительно за счет миграционного притока.

В Счетной палате считают, что естественная убыль населения, которая ускоряется четвертый год, «создает существенные риски для реализации национальной цели» — речь идет о майском указе Президента РФ от 2018

года, в котором стоит задача обеспечения до 2024 года «устойчивого естественного роста численности населения РФ».

Известный российский демограф, председатель наблюдательного совета Института демографии, миграции и регионального развития Юрий Крупнов недоумевает: как можно было заложить в майский указ подобную «бомбу» и так капитально подставить президента? Ведь с самого начала было очевидно, что цель невыполнима. Что касается доклада Счетной палаты, то здесь никакой неожиданности нет: цифры сокращения населения были и так уже семь лет назад официально заложены в прогнозах Росстата до 2030 года, а теперь до 2035 года.

— Все эти цифры Росстата давно прописаны в официальных источниках. Здесь возникает вопрос: почему в первую строчку майского указа был заложен фантастический пункт, что к 2024 году мы выйдем даже не просто на естественный прирост населения, что уже само по себе нереально, а еще и на «устойчивый естественный прирост»? — вопрошает Юрий Крупнов. — Получается, что в 2023 году у нас уже будет позитивное соотношение числа рождений и смертей — то есть смертей меньше, а в 2024 году все совсем уже будет хорошо. Хотя по прогнозу Росстата, по так называемому базовому сценарию, у нас к 2024 году фактически будет минус полмиллиона, а то и 600–700 тысяч человек! Другими словами, к 2024 году будет колоссальная естественная убыль населения, а не «устойчивый прирост». Это будет убыль, тождественная той страшной убыли, которая была в стране в 90-х годах.



По мнению Юрия Крупнова, те меры, с помощью которых государство надеется повысить рождаемость в стране, не действуют, они и не могут действовать, поскольку не дадут того фантастического результата, который заложен в указе:

— Либо эти меры тоже должны быть административно-репрессивными: например, определить российских женщин в какой-нибудь инкубатор, поставить возле каждой молодой женщины по два рождавателя и заставить рожать по многу детей. Надеюсь, мы до этого не дойдем. — грустно иронизирует эксперт. — Как известно, у нас в стране коэффициент рождаемости составляет немного больше 1,5

ребенка на одну женщину, а этого абсолютно недостаточно для улучшения ситуации. Должно быть 2,2–2,4 ребенка на женщину. Второй момент — активную роль в рождаемости играют те женщины, которые родились в эти страшные 90-е годы, то есть еще в ближайшие 10 лет и самим мам будет значительно меньше, потому что их меньше родилось в те годы. Молодые женщины, способные родить, сейчас на более чем 50% меньше, чем было десять лет назад, а значит, и количество рожденных детей сокращается. Поэтому сумасшедшая «яма» в рождаемости будет только нарастать в ближайшие десять лет.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ЗА БУГРОМ

ТРАМП О ТРАМПЕ

Сын президента США издал одну из самых обсуждаемых книг этой осени

Сын американского лидера Дональд Трамп-младший написал книгу, посвященную его отцу и тому, как президентство сказало на жизни их семьи. Как и любое громкое высказывание о Трампе, это произведение разделило американское общество на две части. Во многом подобно было предсказуемо, название «Спущенный курок: как левые культивируют ненависть и заставляют нас замолчать» провокационно само по себе, потому что ничего удивительного в том, что эта книга вызвала бурную реакцию. Одни люди готовы последовать совету президента и прочитать ее. Другие, напротив, обвиняют главу государства в попытке незаконного обогащения. В то же время сама книга выглядит как хорошо спланированный политический ход в преддверии выборов 2020 года.

Книга Дональда Трампа-младшего была просто обречена на внимание как со стороны сторонников, так и со стороны противников действующего президента США. Относительно сторонников все понятно, после рекламы этого произведения, которую американский лидер разместил у себя в Твиттере, трамписты заинтересовались публикацией. Противники же получили послы еще раньше, когда было опубликовано название книги. Разумеется, для левых, которые, по мнению автора, «культивируют ненависть», подобное произведение как раз и стало тем самым «спусковым крючком» для того, чтобы вспомнить все грехи 45-го президента Соединенных Штатов. Многие из них рассматривались и в самой книге, но совершенно с другого ракурса.

Произведение Дональда Трампа-младшего жидется на двух темах: истории из жизни семьи президента Соединенных Штатов и рассуждения о текущем положении дел в стране. Сын главы США заявляет, что президентство принесло его отцу много незаслуженной критики со стороны левых, а также большое количество немотивированных обвинений.

Автор книги описывает те убытки, которые понесла семья Трампа за время, когда миллиардер баллотировался в президенты

и управлял страной. По мнению сына главы Белого дома, их компания теряют «миллионы и миллионы долларов ежегодно» из-за того, что они теперь не могут заключать международные сделки. В то же время противники семейства миллиардера раскритиковали это заявление, напомнив, что Дональд Трамп — первый президент за долгое время, который не отказался от личного управления активами, вступая на пост. Кроме того, они утверждают, что президентство Трампа принесло ему немало выгоды: так, доходы от его отеля, находящегося всего лишь в километре от Белого дома, выросли в разы. Самые идеальные анти-трамповцы усмотрели попытку обогащения и в этой книге, точнее, в записи, оставленной президентом о произведении. По их мнению, Трамп размещает рекламу на странице в соцсети, которая обрела популярность потому, что он стал президентом. Значит, это попытка обогатить автора (своего сына), пользуясь своим привилегированным положением.

Однако не только опровержению обвинений в экономических махинациях посвящен этот труд. Отдельно встает в нем тема пресловутого размера 45-го президента. Это можно считать расчетливым политическим шагом, ведь сейчас Трамп бьется за голоса меньшинств, и позитивное высказывание об этом на всю страну как нельзя кстати. Сын президента рассказывает, как в детстве он играл в приставку с поп-королем Майклом Джексоном, а также с разрешения отца проводил выходные со знаменитым игроком в американский футбол Хершелем Уолкером. Оба знаменитости чернокожие, из чего Трамп-младший делает вывод, что «если его отец и был расистом, то явно не добился больших успехов на этом поприще». Уолкер уже прореагировал на публикацию книги постом в Твиттере, что он «очень горд за Трампа-младшего», а также уже заказал книгу. Запись он сопроводил фотографией многолетней давности, где спортсмен запечатлен с сыном миллиардера. Относительно предполагаемого подвоха Майкла Джексона Дональд Трамп-младший заявил, что появившаяся информация стала для него шоком и в их общении никогда не было намеков на подобное.

Публикация книги в США давно стала частью традиционной предвыборной борьбы, незадолго до выборов очень часто в свет выходят материалы, создающие мнение об одном из кандидатов. Книга Дональда Трампа-младшего вышла ошутимо раньше финальной стадии гонки, и цель у нее — не кратковременный подъем рейтингов отца автора. Президент Трамп создает вокруг себя информационное поле, на котором и будет базироваться его кампания 2020 года.

Дмитрий ГУЛЯЕВ.

ЮБИЛЕЙ

ДМИТРИЙ ЯЗОВ: ФРОНТОВИК. МАРШАЛ. ЧЕЛОВЕК

Последнему министру обороны СССР — 95 лет

8 ноября исполняется 95 лет Маршалу Советского Союза Дмитрию Тимофеевичу Язову. Пожалуй, трудно назвать кого-то из нынешних современников, кого бы так, как его, потреляла судьба и одновременно чья бы жизнь стала отражением жизни целой страны.

Родился Дмитрий Тимофеевич в 1924 году в крестьянской семье, в деревне Язово под Омском. В 1941-м совсем мальчишкой, приписав себе год, отправился воевать. На фронт его не взяли, зачислили в пехотное училище имени Верховного совета РСФСР. Окончив его уже через год, в неполные 18 лет стал лейтенантом и отправился на фронт.

В Великую Отечественную Дмитрий Язов воевал на Волховском и Ленинградском фронтах, освобождал Прибалтику, был дважды ранен.

После войны остался в армии. Учился. Окончил с золотой медалью Академию имени М.В.Фрунзе, позже — Военную академию Генштаба.

Во время Карибского кризиса с мотострелковым полком был тайно переброшен на Кубу, где подружился с Фиделем Кастро. Командовал Центральной группой войск в Чехословакии, Среднеазиатским и Дальневосточным военными округами. Был близким знаком с северокорейским лидером Ким Ир Сеном.

В 1987 году президент Горбачев назначил Дмитрия Язова министром обороны. При Язове были выведены войска из Афганистана. Началось сокращение армии.

В апреле 1990 года Язову было присвоено высшее, персональное воинское звание — Маршал Советского Союза. Больше этого звания никто не был удостоен.

В стране начались процессы, с которыми Дмитрий Язов был согласен. В своих мемуарах он писал: «...17 марта 1991 года народ дружно проголосовал за сохранение



Президент Путин поздравляет маршала Язова с 90-летием.

Союза Советских Социалистических Республик, и вдруг президент предлагает проект договора, в котором речь идет уже о суверенных государствах. Убежден: это не просто ошибка. Идет целенаправленная работа по ликвидации Союза».

В августе 1991 года стал членом ГКЧП. После провала путча его арестовали за участие в заговоре и посадили в «Матросскую Тишину». Выпустили из-под ареста в январе 1993-го. В 1995 полностью реабилитировали.

После отставки в 1994 году маршал Язов, который прошел путь от самых низов, с охотных должностей до министра обороны великой державы, не оставался безучастным к политической жизни страны и активно занимался общественной деятельностью.

По словам его друзей, в самые трудные дни маршал всегда находил опору в поэзии. Еще в школе он выучил наизусть все «Евгения Онегина» и позже читал его бойцам на фронте. Любил цитировать строки из лермонтовского «Маскарада», поэм Маяковского, Есенина и Некрасова «Кому на Руси жить хорошо». Писал стихи и сам, посвящая их в основном фронтовой дружбе. Вот лишь несколько строк:

В боях за честь своей Отчизны
Я не щадил ни сил, ни жизни.
И, прошагав в строю полвека,
Министром был и... человеком.

И пусть нас плуты предавали,
Но твердо мы удар держали.
Мы победили боль и бедность!
Ведь в нашем сердце — Свет Победы!

Журналисты «МК» не раз обращались к Дмитрию Тимофеевичу как к знающему и честному эксперту. Его интервью не раз печатались на страницах «МК». Редакция от души поздравляет маршала и желает здоровья.
Редакция «МК».

Герой одесской «русской весны», молодой лидер «Куликова поля». «Русская весна» в Одессе была утоплена в крови и погребена под пеплом пожара в Доме профсоюзов, а сам Антон несколько месяцев провел в тюрьме. Наш с ним разговор о событиях 2 мая как-то незаметно свернул на другую тему: о «цветных революциях» и о той опасности, перед которой сегодня стоит Россия. Изучение «цветных революций» и способов их предотвращения — это та тема, которой профессионально занимается созданный Давиденченко аналитический центр.



ЛИДЕР АНТИМАЙДАНА: «В ОДЕССЕ ЧУВСТВУЮТ СЕБЯ ПРЕДАННЫМИ РОССИЕЙ»

Антон Давиденченко раскрыл секреты противодействия «цветным революциям»



Одесса — традиционно русскоязычный город, в ней всегда были сильны пророссийские настроения. Поэтому начавшийся в Киеве в конце 2013 года Евромайдан, в котором толпа радикальных националистов, был воспринят в городе настороженно. Майдан славил Бандеру и Шухевича (украинские националисты, пособники Гитлера во Второй мировой войне), скандировал: «москаляку — на гилыку». В ответ в Одессе возникло мощное движение Антимайдана. На авансцену выдвинулись новые молодые лидеры.

— Мы в Одессе к тому времени уже три года постоянно проводили мероприятия, — рассказывает Антон. — Каждый год у нас была акция «Георгиевская ленточка». Тогда я был советником и помощником министра образования и науки Дмитрия Табачника. Он считался пророссийским политиком и даже в команде Януковича выглядел белой вороной. На него все нападали и не давали работать. Он мне предложил заниматься молодежной политикой в Южном регионе. Мы создали организацию «Молодежное единство».

— Как вам относились одесситы? Много ли людей выходило на ваши акции? — У нас была поддержка в обществе. Люди приходили на наши мероприятия совершенно бесплатно. Мы выводили на акции по 5–10 тысяч человек.

В 2014 году мы вышли на новый уровень. Тогда арестовали Игоря Маркова, председателя партии «Родина» (популярный в Одессе лидер. — М.П.), — причем его арестовал Янукович именно за пророссийскую позицию. И мы заняли на политическом поле его место. После ареста лидера партия «Родина» фактически рассыпалась. Мы фактически стали единственной подобной силой в Одессе и Николаеве.

— У вас уже была другая организация? — В конце 2013 — начале 2014 года мы создали движение «Народная альтернатива». В Киеве был Майдан, и мы уже видели, к чему идет ситуация в стране. Мы проводили акции не только в Одессе, но и в Херсоне и Николаеве. В Николаеве на первую же акцию вышло около 3 тысяч человек.

— А сколько выходило в Одессе? — В Одессе в начале февраля мы вывели порядка 15 тысяч человек. А уже 23 февраля, после переворота, вышли 20 тысяч. В день митинга за проведение референдума по федерализации Украины, 16 марта, — уже 30 тысяч.

Конечно, власти сильно перепугались. Они попытались нас всех переросить. Когда организовалось движение «Куликово поле», я заявил, что у нас не будет одного лидера, все решения будут выноситься коллегиально. Власти начали вносить смуту, подкупать отдельных лидеров. Но все равно люди меня поддерживали. Власти поняли, что справиться со мной нельзя, и тогда меня арестовали. Это произошло 17 марта.

— Как возникло движение «Куликово поле»? — После бегства Януковича Партия регионов капитулировала и начала договариваться с новой властью, решать свои бизнес-вопросы. Люди были никому не нужны. Тогда сами одесситы приняли решение стоять на Куликовом Поле. Это произошло 23 февраля во время массовой акции.

— Расскажите об этих событиях подробнее. — Акция 23 февраля планировалась еще до того, как бежал Янукович. Она называлась «Одесса без Майдана». После переворота отменить ее не стали. Странники Евромайдана тоже планировали свой марш. Они свезли людей со всей Украины, чтобы нам противостоять. Но все равно их было в два раза меньше.

Я приехал к главе МВД и объяснил, что мы хотим спокойно и мирно пройти маршем, чтобы не было кровопролития. В Одессе полиция действовала очень адекватно. Я уверен, что даже 2 мая она стремилась не допустить столкновений.

Мы вышли, я увидел огромное количество народа. Порядка 20 тысяч. Мы прошли маршем к Аллее славы. Там у Вечного огня прошел митинг. Люди говорили: надо действовать. Рядом со мной стоял депутат городского совета Александр Васильев. Я ему предложил: «А что, если нам собраться ежедневно на Куликовом Поле? Чтобы просто делиться информацией, ведь в СМИ нас уже не пускают». Я выступил с этим предложением, люди это поддержали.

В первый же день, это был понедельник, пришло порядка 5 тысяч человек. Предложили сделать на Куликовом Поле лагерь, стали собирать деньги. В первый же день собрали 100 тысяч гривен. Половину денег отдали раненым одесским беркутовцам. На остальные закупили палатки, генераторы и прочее. Я не стремился быть лидером, но так получилось. Просто никого больше не оказалось, кто был бы готов возглавить это движение.

— Какую цель вы перед собой ставили? Федерализация, отделение Одессы, присоединение к РФ? — Таких целей у нас не было. Мы просто хотели, чтобы нас услышали, сели с нами за «круглый стол». Они же говорили, что Янукович не слышал требования народа, поэтому они устроили переворот. Мы говорили: здесь тоже народ, перед вами почти все Одесса, услышайте нас! Главная проблема Юго-Востока всегда была в том, что он никогда не был субъектом политики. Почему партия «Свобода» (неонацистская партия, запрещенная в РФ. — М.П.), которую поддерживали 7–8% населения Украины, проживающего на Западе, диктовала свою волю всей стране?

— Как им это удавалось? — Потому что у националистов повсюду

были свои общественные организации, они постоянно проводили акции. А у нас была поддержка людей — но помимо этого не было ничего. Сама Партия регионов старалась «прижать» все русские движения. Ситуация парадоксальная. Янукович хотел оставаться единственным на этом политическом поле и считал, что всех серьезных пророссийских политиков надо «защитить» либо включить в состав регионалов. Меня они сначала не воспринимали всерьез. А потом им уже было не до меня. Поэтому наше движение начало быстро расти.

— У вас была какая-то поддержка извне, финансирование? — Не было ничего. Только то, что люди сами собирали.

— А Россия вас не поддерживала? — Нет. Мы обращались в 2014 году с просьбой, чтобы нам дали хотя бы георгиевские ленточки. Знаете, что нам сказали? «У нас есть 2 тысячи ленточек, можем вам дать 500». У нас каждые выходные приходило по 10–15 тысяч человек. Что решат эти 500 ленточек? Говорят, что Россия все это организовала. Это неправда. У России просто нет для этого инструментов. Не умеют здесь работать ни с фондами, ни с NGO (НКО. — «МК»). Провести какой-нибудь концерт, собрание с бабушками — это предел возможностей. А на Западе созданы целые институты, которые занимаются такой работой.

— А как же «прослушка Глазьева», которую выложило СБУ? Там он звонит как раз в Одессу... — Это вообще смешно. Глазьев якобы звонит человеку, который вообще никакие решения не принимал, у него было маленькое подразделение на Куликовом Поле. Это молодой пацан 20 с чем-то лет. Глазьев, советник президента, звонит какому-то непонятному пацану на прямой номер телефона! Можно ли представить, чтобы кто-то из госдепа звонил на Майдан и говорил, что делать? Это какой-то сюр.

— Почему вы не заняли ОГА, СБУ, как это сделали в Донецке, Луганске? — В Харькове заняли здание ОГА, а потом 150 человек арестовали, многие до сих пор сидят... Я с самого начала говорил, что мы не собираемся захватывать административные здания. Я не видел в этом смысла. Многие сейчас говорят: вот если бы в Одессе, в Николаеве все получилось, то Киев не справился бы с этой ситуацией. Но мы не знали, что нам делать. С нами никто не контактировал. Мы ни с кем не общались. Что должно было получиться? Представьте: идет бой. Армия «Б» не знает, что делает армия «А». Одни бегут туда, другие сюда. Крым вообще отдельно.

— Диалог с местной властью вы пытались построить хоть какой-то? — На митинге 1 марта мы выдвинули ряд очень вменяемых требований. Первое: пока не сформируется новая власть, наша местная одесская власть должна быть основной. Второе. Чтобы конфликт не перерос в гражданскую войну, надо, чтобы к нам в область никто извне не приезжал и не диктовал, какие памятники у нас должны стоять, на каком

языке мы должны говорить. Все это решаем мы сами.

Третье. Мы должны сами выбирать губернатора, судей.

3 марта я вошел в здание ОГА, чтобы передать наши требования депутатам Одесского облсовета. Но они отказались их выслушать. Хотя большинство там представляли Партию регионов, которая пришла в Одесский облсовет на пророссийских лозунгах.

Люди, видя, что власть не хочет их слушать, начали врываться в здание. Я подошел к губернатору и сказал: «Я не хочу кровопролития, не хочу арестов. Пусть глава облсовета обратится к людям и пообещает рассмотреть их требования. И не просто обратится, но подпишет соответствующую резолюцию». Я верил, что мы все сможем решить мирно.

После этого я обратился к людям, и они сказали, что готовы подождать. Ведь это была власть, которой они верили, за которую голосовали! В итоге ничего не получилось. Власть все «слила» и забыла о нашем разговоре через неделю после моего ареста.

— Сколько в Одессе было сторонников Евромайдана? — Надо четко отделять местных от тех, кого привозили. Местных реально была тысяча человек. Бежали по Одессе такие полусумасшедшие, мы к ним нормально относились. Даже заступались за них, когда их арестовывали. А когда потом арестовывали нас, они хлопали и говорили, что так и надо. Остальных привозили.

— Как вы думаете, могла ли «русская весна» победить? Как надо было действовать? — Движение «русская весна» имело большие перспективы. Потому что люди видели несправедливость. В Харькове было движение «оплот», которое тоже полностью финансировалось за счет собственных средств.

В Одессе были Марков и м. Марков предприниматель, он имел собственные средства. Никакой поддержки ему никто не оказывал. Никто ничем нам не помогал.

Сейчас я понимаю, как надо было действовать. Надо было собрать людей в Одессе, Харькове, Николаеве, Донецке, Луганске и идти маршем на Киев. Перекрыть дороги, блокировать порты, не давать работать, пока нас не услышат. Не надо было захватывать ОГА, это ничего не дало в итоге.

16 марта 2014 года мы вывели 30 тысяч человек и прошли маршем вокруг обладминистрации. Мы хотели показать, что в любой момент можем взять ОГА, но нам это не надо.

— Сопrotивление в Одессе было полностью подавлено? Люди больше не выходят на митинги? — Многие в Одессе сегодня говорят, что чувствуют себя преданными Россией. Они ждали реакции, ждали защиты. Ведь фактически убивали русских людей, русских по духу. Но ничего не произошло. Почему одесситы не хотят больше выходить? Ну не хотят они выходить, потому что понимают, что их просто убьют. И ничего не будет.

— Но что Россия могла сделать? — Как бы поступил Запад, если бы где-то убивали тех, кого он поддерживает? Ввел бы санкции, заморозил счета. Что мешает России так поступать?

А вы знаете, что экс-губернатор Одессы Немировский, который несет прямую вину за то, что произошло 2 мая, потом еще целый год торговал своей продукцией с РФ? Его завод в ДНР еще полгода принадлежал ему. Он оттуда половину станков вывез.

А сейчас спрашивают: почему Одесса не выйдет? 4 мая 2014 года Одесса вышла и отбила своих, которые сидели в тюрьме. А кто-то поддержал одесситов? Может быть, Россия после 2 мая ввела санкции? Россия тогда фактически признала легитимность Порошенко...

А почему? Потому что тогдашний российский посол на Украине сказал, что Порошенко хороший человек. Он его друг.

Меня посольство РФ за два года до событий пригласило на прием как молодого лидера. Это было пышное мероприятие: самый дорогой отель в Киеве, столы ломятся. Там был

и Порошенко. Если посольство общалось с Порошенко, дружило, лоббировало его, можно говорить, что оно неадекватно оценивало ситуацию. Тогда вопрос: кто назначает послов? И почему посла, который был неспособен адекватно воспринимать ситуацию, сместили только через два года? Хотя Порошенко, чью кандидатуру на пост президента он лоббирова, не просто продолжил войну — он фактически провел зачистку всего пророссийского поля Украины.

— Как вы считаете, почему Россия терпит поражение за поражением в ближнем зарубежье? — Москва всегда поддерживает действующую власть. Это ее стратегия. Она не создает своих организаций, не имеет других инструментов влияния. Возьмем Белоруссию. Много там проходит пророссийских мероприятий? Вы не называете ни одного. Зато я вам назову множество прозападных акций, на которые собирают более 20 тысяч человек. А на них говорят, что нужно выйти из ОДКБ, разорвать договор о Союзном государстве, избавиться от диктатора России.

Возьмем Армению. Что там осталось нашего? Ничего. Как там у нас есть СМИ, общественные организации? Лидеры общественного мнения? Там все организации прозападные, которые Западом финансируются. Если мне кто-то скажет, что Армения наша, я ему пофамильно назову, кто от какого фонда там получает деньги.

Запад создает тысячи мелких организаций. В одном нашем исследовании мы называем это «иллюзией общества». Вот эта организация представляет всех инвалидов, а эта — всех женщин. С кем должна общаться власть? С этими организациями, которые ей и диктуют повестку. А потом происходит революция, и они все выходят и говорят: мы должны быть следующей властью.

Ау России ничего нет. В России считается, что лучше договориться с одним политиком, дать ему поддержку и финансирование. И он все сам сделает. А тот политик думает: а зачем мне что-то делать? Лучше деньги, полученные от РФ, оставить себе...

Какие ценности может предложить РФ соседям, кроме дешевого газа? Но на дешевом газе сидят украинские олигархи, которые первыми предали Россию. Пинчук, который торговал с РФ, получал от этого огромные откаты. Но все его три телеканала критиковали Россию.

Почему Москва не может хотя бы объявить тех украинских олигархов, которые имеют

бизнес в РФ, что-то делать в интересах России? Например, финансировать пророссийские СМИ?

А Запад поступает очень хитро. Он в первую очередь забирает себе не экономический блок, а «гуманитарку». Но потом при помощи гуманитарного блока он забирает себе все. А РФ продавала газ олигархам и осталась с одной газовой трубой. Это горькая правда, но о ней нужно говорить. Иначе скоро рядом с нами не будет ни одной дружественной страны.

Запад действует постепенно, везде ставит своих людей. Когда в 2010 году Табачник стал министром образования, он ничего не смог сделать. Все его министерство состояло из националистов. Когда он попытался что-то изменить в преподавании истории, у него под министерством тут же собралась тысяча протестующих. И ему звонил премьер-министр Николай Азаров и кричал: «Отмени это — или я тебя отправлю в отставку!» Зато теперь Азаров сидит здесь и рассказывает, какой он был классный премьер-министр.

— Как же получилось, что в недавнем прошлом советские люди, потомки победителей фашизма, избрали себе героями нацистских пособников, т.н. «героев УПА» (террористическая организация, запрещенная в РФ)?

— У нас есть исследование о том, как постепенно внедряли в сознание тезис о «героизме» боевиков УПА. В 1990 году это было что-то немислимо, эти идеи полностью отвергались обществом, их не поддерживали даже 1% населения.

В 2014 году поддерживали уже 40%, в 2015-м — 60%. Так работает «окно Овертона» — технология постепенного расширения рамок допустимого, которая позволяет легализовать любую, самую чудовищную идею. Это тонкие технологии, их воздействие на общество незаметно. Требуется годы, чтобы бандеровские идеи из области «немислимого» перешли на уровень «уместного». А сегодня за неуважение к Бандере могут арестовать.

— Вы предлагаете учиться этим методам у Запада? — Если Россия не начнет относиться серьезно к этим вещам, то такая же «цветная революция» произойдет и здесь. Запад уже понял, что менять власть путем выборов — это долго, проще вывести людей на площадь. А власть реагирует на эту толпу как бык на красную тряпку: она считает, что надо все разогнать, желательнее максимально жестко.

Но это вызывает еще большую агрессию. Ведь все видит, что ни за что будут люди. И выходит еще больше народа. Власть чаще всего сама играет на стороне революции.

Американские психологи давно все это разработали. Есть так называемая «революционная маркетинг». Его у нас никто не изучает, никто не изучает методы Шарпа. А ведь на недавних протестах ряд эпилепсов четко укладывался в эту методику. Девочка с конституцией, женщина с коляской. Как же все это проспали у себя?

Во время протестов я общался с одним чиновником из Москвы. Он сказал: мне неинтересно все это изучать, мне нужен алгоритм, как быстро все это купировать и победить. Вот такого не бывает. Запад создает свою «матрицу влияния» годами. И под каждую страну он создает свою методику. Для Украины она одна, для России другая, для Белоруссии третья. Нельзя просто взять и посадить «девочку с конституцией», потому что Запад именно этого и ждет, об этом и мечтает. Она будет на первых полосах всех мировых СМИ.

Надо отвечать «асимметрично», но для наших чиновников это слишком сложно. К тому же на этом много не украдет. Поэтому они занимаются этим по остаточному принципу. Запад считает эту деятельность приоритетной в любой стране, в которую он заходит. У нас же это на десятом месте везде, где мы работаем, да и в самой России. А потом что-то происходит, и все начинаю метаться, но уже поздно. Уже все горит.

— Как вы вышли из тюрьмы? — Говорю откровенно — меня освободили за взятку. Когда я работал советником министра образования, у меня появились наверху связи. Мне предложили пойти на сделку со следствием, я признал, что хотел создать Новороссию, в результате чего меня приговорили к 5 годам условно и дали 10 дней на то, чтобы тихо покинуть Украину. Я понимал, что если ничего не смогу сделать в Украине и меня просто физически уничтожат.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

ЛУЧШЕ НЕ ДУМАТЬ



И всё же это было политическое убийство. Почему? Потому что власть не стала искать убийц. А если власть не ищет убийц или оправдывает их — значит, это политическое убийство.

На словах власть «хотела». Чуть ли не в день убийства это дело «взяли под контроль» президент СССР Горбачев и председатель Верховного Совета РСФСР Ельцин.

В Сретенском храме шла панихида. А в церковном дворе я спрашивал заместителя начальника отдела ГУВД Мособлсполкома Асташкина.

— Убийца найден? — Нет.

— Орудие убийства найдено? — Нет.

— Вы допускаете, что это — политическое убийство? — Нет, мы думаем, это убийство с целью ограбления.

Ничего не найдено, кроме окровавленного

РОССИЯ — ЖЕРТВА ПОЛИТИЧЕСКОГО УБИЙСТВА

трупа, а верная версия избрана. Профессионалы ищут грабителя. В 6 утра священник пешком идет в деревянную церковь. Что у него можно украсть? Часов за 100 тысяч долларов у него не было; но даже не знал, что такие бывают.

В «Огоньке» напечатали мой некролог, там говорилось: «Президент отдал соответствующим органам приказ провести тщательное расследование. Кто ищет? Не тот ли, кто спрятал? И что будет, когда тот, кто ищет, найдет то, что ищет, найдёт «грабителя»? Будет ли он наркоманом, признающимся вяло, как «поджигатель рейхстага»? Окажется ли он фанатиком, признающимся с энтузиазмом, как трагические марионетки московских процессов? Вот уж что нам не в новинку».

Ни в корысти, ни в порочных склонностях, ни в чём дурном о. Александр никогда замечен не был. Наоборот, он был известен добротой и безупречным поведением.

Если безупречный сторонник добра убит, а власть не хочет раскрыть преступление — значит, она на стороне зла. То есть она — зло. Очень скоро она выдала себя. Она стала перед выборами убеждать людей: «Выбери меньше зло!» Вдумайтесь: она говорила выбирать зло!

Но как только ты (обманутый легковёрный дурак) выбираешь маленькое плохое зло — оно мгновенно становится главным. Самым главным и самым большим злом. Оно же не превращается в добро. Оно этого даже не обещало; вам просто послышалось, померещилось.

Чем вас соблазняют? Достойной пенсией? — ну и где она? Она уменьшилась и удалась на 5 лет — в светлое будущее. Вам обещали дешёвое электричество? — оно подорожало в разы. Вам 20 лет обещали диктатуру закона. Неужели за 20 лет вы не поняли, что вас издевательски обманули.

Это, что ли, депутат? Разве они отстаивают ваши интересы? Это, что ли, полиция? Разве она вас защищает? Бы, что ли, оппозиция? Или сознательно врёт себе и своим детям? В школе им говорят о добре, справедливости, светлых идеалах, а потом они видят в интернете, как их учителя пихают в урны липу.



Москва. Проспект Сахарова. 10 августа 2019 г.

Вспомните, как в 1996-м голосовали за меньшее зло. Если вы старше 41 года, то участвовали, имели право.

С тех пор в России умерло 48 миллионов человек. Жаль, нельзя у них спросить, как они голосовали (ведь голосование тайное) и что они теперь думают о своём выборе.

Люди, перепрыгнувшие из 1996-го в 2019-й, не узнали бы свою страну. Как расцвела Россия! как похорошела Москва! какая пурга метёт с Останкинской башни! как свирепствует цензура, у которой теперь много кличек (Роскомнадзор, законы Яровой и др., и пр.), сколько закрыто больниц, сколько стало долларовых миллиардеров, сколько вырублено лесов... Но кое-что, конечно, в России уцелело: как летали в космос на «Союзах» — так и летаем, уже полвека с лишним на них летаем. Только вот политика в России убита. А убийство политики это ж политическое убийство, разве нет?

У нас предыдущий раз политику убили в 1917-м, последствия известны, жертвы не исчислимы, но 75 лет это праздновали. Да и теперь ещё празднуют, можете поглядеть в телевизор:

День 7 ноября — Красный день календаря! ...Сегодня людям на пальцах объясняют «не лезьте в политику»: берут за бросок пустой пластиковой бутылки (которая издала пугающий звук), дают срок за прикосновение к мизинцу омонювка, за прикосновение к шлему... Мы не знаем, как эти бойцы («свидетели» и «потерпевшие») обсуждают события себя в казармах, в отделениях полиции. Такой пьесы пока нет, и интервью они не дают.

Но поскольку классика всегда современна (мы смотрим в неё как в зеркало), можно почитать классическую пьесу прошлого века? ШТУРМОВИК (любовнице и кухарке, с гордостью). Да, нам болтать не положено! Захватить противника врасплох!

Нагрнать с той стороны, где не видно ни облачка. Посмотрите на фурага, когда он что-нибудь замышляет: не признаем! Вы никогда ничего не знаете наперёд. Он, может быть, и сам-то наперёд ничего не знает. А потом сразу удар... молниеносно. Самые сумасшедшие штуки. И поэтому все перед нами трещут.

...Мы уже цитировали («МК», 5.11.2019) эту старую пьесу «Страх и шипец в Третьей империи». Брехт начал её не в октябре 1946-го после приговора Нюрнбергского трибунала; не в мае 1945-го после разгрома и капитуляции Германии. Очень важно: Брехт начал пьесу в 1934 году — всего лишь через год после прихода Гитлера к власти. Всё было ясно сразу.

Сцена №6 в этой пьесе называется «ПРАВОСУДИЕ». Вет судьи, вот прокуроры. Ими командуют воры: Законно лишь то, что Германия впрок. И судьи толкуют и ладят, Пока весь народ не засадят За проволочку, под замок.

Штурмовики ограбили ювелирный магазин, до полусмерти избили владельца и дворника. Действие происходит в советской комнате судьи, где вообще-то категорически никому не положено быть. Но туда по очереди заходят и следователь, и прокурор, и даже советник суда высшей инстанции. Каждый даёт судье полезные советы.

СОВЕТНИК. Хочешь — соррися со своим иудством иудости, хочешь — с отрядом штурмовиков, словом, решай как знаешь. В наше время каждый должен думать о себе.

Судья. Я и думаю о себе. Я только не знаю, что придумать. (Подходит к двери и прислушивается к шуму в зале.)

СОВЕТНИК. Да, прискорбно.

Судья (с отчаянием). Господи, я же на всё готов, пойми ты это! Я решу так или этак, как прикажут, но я же должен знать, что мне приказано. Если этого не знаешь, так и правосудия больше нет!

СОВЕТНИК. Я на твоём месте не стал бы кричать, что правосудия больше нет. Судья. Я опять не так сказал? Я вовсе не это имел в виду. Я только хочу сказать, что когда интересы так противоречивы...

СОВЕТНИК. В Третьей империи нет противоречий.

Судья. Разве я спорю? Что ты каждое моё слово как на аптекарских весах взвешиваешь?

СОВЕТНИК. Почему бы и нет? Я — судья.

Судья (обливаясь потом). Да я готов разобрать это дело самым добросовестным образом, но мне должны сказать, какое решение диктует высшим интересам. У меня грывка, и я не хочу связываться со штурмовиками, и наконец, у меня же семья! Хорошо моей жене говорить, чтобы я просто разобрал, как было дело. После этого в лучшем случае очнёшься в больнице. Я, конечно, заслужу не штурмовиков, а еврея или безработного, но которого из них засудить? Как мне выбрать между безработным и евреем? Что ты на меня так смотришь, точно я подсадимый! Ведь я же, кажется, на всё готов!

СОВЕТНИК. В том-то и дело, что одной готовности мало, дорогой мой.

Судья. Как же я должен решить?

СОВЕТНИК. Предполагается, что советь подсказывает судье его решение. Запомните это!

Судья. Но в этом, данном случае что я должен выбрать? (Советник уходит. Судья, онемев, смотрит ему вслед.)

И смешно, и сочувствуешь этому судье, правда? Вот какая безобразная комедия творилась в Германии в те нелёгкие времена. Там, кстати, сперва убил политику, а уж потом начали мировую войну. Немцы это помнят до сих пор. До сих пор очухаться не могут; скоро 75 лет как учат детей, чтоб не вздумали повторить.

Александр МИНКИН.

Тот самый переход, где 5 ноября погибла женщина.

ЖИЗНЬ ПРОЖИТЬ — И РЕЛЬСЫ ПЕРЕЙТИ

5 ноября москвичка погибла под колесами поезда, перебегая на красный свет пути в Савеловском районе. Наземные переходы через рельсы уже давно стали «горячими точками» московского транспорта; люди на них гибнут ежегодно. Впрочем, большинство «народных троп» вскоре будет закрыто — в Москву придут проект МЦД с интервалами как в метро. Куда же деваться пешеходам?..

Тот самый переход через пути Савеловского направления, где накануне погибла женщина, — это совсем близко от станции метро «Дмитровская». Выходящий из подземки, вместе с толпой офисного и студенческого народа просякаешь модный арт-лофт — и вот она, «железка».

Зеленый сигнал светофора сменяется красным, из динамиков несется противный звонок, все вокруг уставлено плакатами: «Берегись поезда!». «Не выходи на пути!». Люди, идущие, не особенно снижая скорость. Шлагбаума-то нет. Школьники — не снимают наушники. Взрослые — не прекращая разговора. Немолодая женщина остановилась было у «стоп-линии»... Но, послушав истерический звон полминуты, все-таки тронулась дальше — а со стороны вокзала уже гудела электричка. Благо в этом месте они едут не так быстро.

Несколько лет назад большинство таких переходов оборудовали по действующим стандартам. — рассказали «МК» источник на Московской железной дороге. — Эти стандарты не предусматривают шлагбаумов, потому что без сплошного ограждения линии перекрыть проход просто невозможно: люди будут обходить любые сооружения.

Светофоры же загораются, как правило, за несколько минут до поезда — так устроена система железнодорожной сигнализации и блокировки, пояснил собеседник газеты. Точно так же действуют и светофоры на автомобильных переездах: автоматика опускает шлагбаум и зажигает красный свет в ту секунду, когда поезд выезжает в границы так называемого блок-участка. А длина участка может достигать нескольких километров, в результате закрытый шлагбаум и красный свет при свободном от поезда переезде неверно уводят людей. У спешащих пешеходов тоже нервы — только им не грозит огромный штраф, и шлагбаума перед ними тоже нет...

Что придет на смену смертельно опасным наземным переходам на железных дорогах



А ведь есть и совсем стихийные, необорудованные переходы. Один из самых известных в Москве — Марфинский: люди переходят Ленинградское направление железной дороги (да, то самое, где ходят скоростные «Сапсаны»), чтобы попасть из жилого массива к ближайшей станции метро «Фонвизинская». Переходят с безусловным риском для жизни — но альтернативная дорога «в город» минимумом на полчаса длиннее.

Жители Марфина больше десяти лет пытались «пробить» постройку в этом месте подземного или надземного перехода — писали в метрополитен, в РЖД, в мэрию города. Дело сдвинулось с мертвой точки лишь в этом году — как заверил глава Департамента строительства Москвы Андрей Бочкарев, подземный переход будет открыт в декабре 2019 года. Он пройдет от станции метро «Фонвизинская» до Проектируемого проезда №589 в районе домов 30 и 32 по улице Академика Королева, отметили в департаменте. Длина перехода составит 189 метров, в нем будут предусмотрены лифты.

В районе «Дмитровской» тоже будет пешеходный переход — только на сей раз надземный, совмещенный с пешеходным виадуком через Дмитровское шоссе. Проекты и деньги на «расшивку» этой проблемы появились в связи с проектом Московских центральных диаметров (МЦД). Об этом недавно сообщил главный архитектор Москвы Сергей Кузнецов.

Правда, этот переход не заменит того

наземного, где недавно погибла женщина. Дело в том, что он находится в нескольких сотнях метров, за линией Рижского направления железной дороги. А это значит, что те, кому нужно от метро «Дмитровская» пройти в кварталы южнее Рижского и восточнее Савеловского хода железной дороги, — все равно пойдут через пути. Просто потому, что это единственный способ попасть на другую сторону железной дороги за разумное время.

— Я живу возле станции Рабочий Поселок Белорусского направления, — рассказал «МК» москвич Андрей Власов. — Там с незапамятных времен был стихийный переход через пути. Ведь по одну сторону большой жилой район, а по другую — Кунцевский рынок, где все покупают продукты. Несколько лет назад дырку заделали, и ходить пришлось через пешеходный мост на станции. Даже я в мои 40 лет устал, а как там ходили бабушки — вообще не представляю. Сейчас вроде бы сделали как лучше — открыли новый подземный переход. Но открыли его опять же не там, где удобно нам, а там, где было проще работать строителям. Приходится обходить примерно за полкилометра...

— Современным железным дорогам имеют ключевой недостаток — они отсекают друг от друга районы города, — рассказал «МК» сотрудник Московской железной дороги. — Единственным вариантом решения конфликта между железнодорожниками и горожанами остается рыть подземные переходы — причем как можно больше. И все равно их никогда не будет столько, чтобы сделать железнодорожные линии «прозрачными» для людей — такими, как они были полвека назад.

Альтернативным вариантом до последнего времени оставался тот, что воплощен в Савеловском районе: транспортники ставят светофор, ограждения от случайного падения на рельсы — и успокаиваются. Если кто-то попадает под поезд — сам виноват. Но в ближайшие годы, по мере ввода в строй системы МЦД, с этими переходами может случиться то же, что и со стихийными тропками через Окружную дорогу, ныне МЦК. Их просто не стало, потому что кольцо окружили забором и охраняют по стандартам метрополитена. Масштабы «переходного коллапса» в случае МЦД могут оказаться более значительными.

— Столкновение интересов пешеходов с автомобильным трафиком стало уже привычной историей для мегаполисов и имеет свои стандартные решения, — рассказывает урбанист Петр Иванов, в настоящее время занимающийся внедрением в российских городах концепции Vision Zero — минимизации человеческих жертв от ДТП. — Где-то оборудуются переходы, где-то автомобилисты лишаются приоритета перед пешеходами. Железная дорога традиционно считается еще более приоритетным пользователем территории в городе. Между тем и пешеходы, и автомобилисты, и пассажиры железной дороги — это люди, граждане, и почему одни имеют над другими однозначное преимущество, не слишком понятно. Возможно, стоит задуматься над тем, чтобы сохранить наземные переходы, а их опасность снижать за счет скорости поездов. Ведь не так трудно определить места, где есть «народные тропы» через железную дорогу, и в этих местах ограничить скорость электричек до безопасных, например, 20 км/ч. А в лесах, промзонах и прочих безлюдных местах поезда могут ехать с любой скоростью.

Антон РАЗМАХНИН.

В начале недели прозвучало предложение ввести налоговый вычет на покупки абонементов в фитнес-клубы, чтобы сделать спорт более доступным для россиян, — с такой инициативой выступил депутат Госдумы Михаил Дегтярев. Пока что вопрос только обсуждается — если все сложится удачно, законопроект внесут в ГД в декабре. Однако несуществующий законопроект уже вызывает много вопросов: в частности, есть опасение, что такая льгота станет последним ударом по социальным спортивным учреждениям. Какие подводные камни скрывает инициатива, разобрался «МК».

Идея, которую выдвинул глава Комитета Госдумы по физической культуре, спорту, туризму и делам молодежи Михаил Дегтярев, звучит обнадеживающе: позволить россиянам получать налоговый вычет после покупки абонемента в фитнес-центр — такой же, как после покупки недвижимости, оплаты образования или лечения. Мол, это станет дополнительным стимулом к занятиям спортом. Однако благая инициатива легко может обернуться новыми проблемами — например, если коммерсанты, охрыленные перспективой повышения спроса, начнут строить новые спортклубы без внимательного изучения местности.

— Девелопер должен понимать, для кого он строит, нужен ли именно в этом районе новый клуб, окупится ли он, — рассуждает в разговоре с корреспондентом «МК» архитектор-урбанист Илья Заливухин. — Если же спортивный клуб строит город, с привлечением бюджетных средств, то он должен быть доступным широкому кругу жителей. Бюджетные деньги — это социальная ответственность. Никак нельзя обойти без комплексного анализа окружающей застройки, без понимания, сколько готовы платить за услуги местные жители.

Ранее уже было высказано опасение: введение налогового вычета может стать отличным поводом для фитнес-клубов поднять цену, поскольку вычет они используют как «лишнюю» скидку клиентам. Впрочем, сами фитнес-клубы отрицают такой сценарий.

— Стоимость нашего абонемента складывается из платы за аренду помещения и расходов на коммунальные услуги, а это зависит от района. Поэтому, например, клубы нашей же сети на окраинах дешевле, чем в центре Москвы. Другая часть стоимости — зарплата наших сотрудников, стоимость обслуживания и собственно выгода клуба. Не вижу здесь связи с налогами, — рассказали корреспонденту «МК» в отделе продаж одного из сетевых клубов на юго-западе Москвы.

При этом специфика расходов на абонементы — в необходимости в один миг расстаться с крупной суммой: большинство фитнес-клубов не позволяют «растянуть» выплаты на несколько месяцев и требуют сразу оплатить годовую карту. Так и получается: если разделить стоимость (примерно



НАЛОГОВАЯ КАЧАЛКА Льготы на спорт могут сделать его еще менее доступным

30 тысяч рублей) на 12 месяцев, вроде бы выходит совсем щадящая цифра... но в один момент выложить из кошелька этак половину своей зарплаты готовы далеко не все.

— У меня двое детей, мы хотели бы ходить в бассейн все вместе. Но мы посчитали: две детские карты плюс моя — это порядка 80 тысяч рублей. И заплатить надо сразу. Получается, мы целый год должны откладывать, чтобы оплатить абонементы на следующий — замкнутый круг! Хотели бы бассейн, где можно платить за разовый визит, но таких поблизости нет, — рассказала Марина, живущая на улице Каховка.

Во многих районах давно закипает народное недовольство: коммерческие фитнес-клубы появляются тут и там как грибы после дождя, однако для широкой прослойки населения они недоступны. Зато социальные физкультурно-оздоровительные комплексы (ФОКи), где могли бы заниматься все, кому это нужно, город строить не спешит — очевидно, ввиду отсутствия прямой выгоды.

— Существует явное разделение: ФОК — это для социально незащищенных в первую очередь, для пенсионеров или для молодежи. Фитнес-клубы — для платежеспособных слоев населения. И мы в районе неоднократно сталкивались с проблемой, когда просили построить нам ФОК — получили ответ, что у нас, мол, много фитнес-центров есть, на что жалуетесь?. Можно легко предположить, что такая инициатива может еще больше застопорить процесс: скажут, что налоговый вычет на абонемент — это и есть шаг навстречу населению, своего рода льгота, поэтому ФОК не нужен: покупайте годовую карту и получайте вычет, какие проблемы? — рассуждает социолог Михаил Велимакин, муниципальный депутат района Отрадное.

По его словам, в Отрадном

сталкивались даже с обратной ситуацией: когда спортивный комплекс, куда львиная доля жителей бегала заниматься в школьные годы, выкупили сетевой фитнес — и визиты туда многим стали не в карману. Аналогичная история произошла в Северном Чертанове — помещении бывшей районной «качалки» на Варшавском шоссе также выкупила сеть.

Не лишним будет напомнить, что в последние годы во многих районах Москвы случался так называемый «фитнес-лохотрон». Только что открывшийся клуб начинал продавать карты по более чем заманчивым ценам — а потом клиенты обнаруживали множество неприятных сюрпризов. В худшем случае клуб вообще не начинал работу: например, обещали закончить ремонт в январе — затянули до июня, а срок действия абонемента-то тикает... В менее запущенных — клуб открывался, но со множественным оговором: скажем, тренажерный зал работает, а в бассейне воды не налили... или гимнастические коврики закупили, а тренажеры — нет.

Так, например, в прошлом году муниципальный депутат Зюзиана Борис Гурьев потратил много сил и времени, чтобы помочь жителям вернуть деньги из такого лохотрона. «Цена была очень соблазнительная — порядка 20 тысяч рублей за год. Еще не успев открыть, клуб начал оформлять договоры: анонсировали открытие в январе-феврале, а весной люди стали жаловаться — открытие задерживалось на полтора-два месяца, а деньги уже считаются как за использование. Я по профессии юрист, поэтому помог жителям составить жалобу: здесь речь идет о гражданско-правовых отношениях между субъектом бизнеса и потребителем», написали также жалобу в прокуратуру, — описал Гурьев произошедшее. К счастью, тот клуб оказался приличным, и деньги вернули.

Дарья ТЮКОВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Как стало известно «МК», народная артистка СССР Татьяна Дорониная, много лет руково-дившая МХАТом им. Горького (женским), вот уже две недели находится на лечении в госпитале, причем военном. А в это время сменивший ее на посту худрука Эдуард Бояков воюет с артистами, несогласными с его политикой. От риторики и патриотизма Бояков перешел к конкретным действиям — ударил артиста Сахарова. Тот теперь собирается подавать в суд. Подробности произошедшего мы узнали у пострадавшего: он предоставил в распоряжение редакции видеосъемку и медицинские документы.

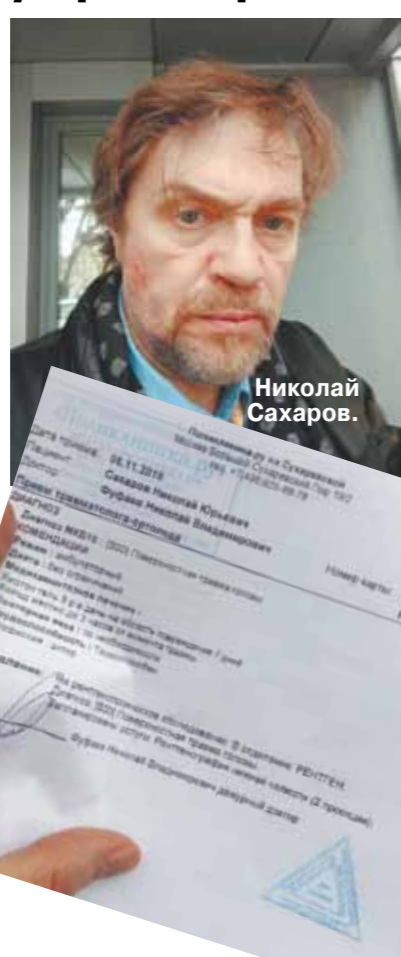
Звоню Николаю Сахарову. — Николай, что произошло? — Я пришел в театр на собрание, которое было назначено на 6 ноября на 10 утра. Был вызов — объявление черным по белому на доске. А потом отдельно, гораздо позже, появились в списке фамилии артистов, якобы приглашенных на сбор. Моей фамилии там не было. И получается двоякая ситуация: мы же труппа. Я послал в репертурную контору ответ: «Я штатный артист, имеющий прямое отношение к труппе, но меня нет среди вызванных, как и многих других. Формулируйте точнее, что вы хотите сказать. В противном случае вы юридически в странном положении». Но мне ничего не ответили, в результате мы с ребятами решили прийти, потому что нам легко мог быть инкриминирован невыход на работу.

Пришли, но в зал меня и Андрея Голикова не пу-скали. «Вас не вызывали», — говорил охранник и одна женщина. Как не вызывали, если написано — сбор труппы? Уже, кстати, не первый в этом сезоне, но артистов, нелояльных к Эдуарду Боякову, под любыми предлогами туда не пускают. И вот я стою, идет Бояков, начинает снимать меня на телефон. Чувствую, будет провокация, так и есть: сначала он похлопывает меня по щеке два раза, как похлопывают проститутку. «Вы что делаете?» — спрашиваю. А он расцарапывает мне лицо, а потом бьет. Ударил, надо сказать, крепко по лицу и тут же отскочил, решил, что я отвечаю. Он спрятался за Клементьева, это артист наш, теперь его заместитель. И при Дорониной был всегда. Он держит Боякова, а тот орет: «Отпусти, я боюсь его!». Я говорю: «Да отпусти, пусть сделает что хочет».

— Вы это серьезно, Николай? Я не пойму: это театр или разборки на рынке? Это художественный руководитель с угрозами или эзк с нар?

РУКОПРИКЛАДСТВО В ТЕАТРЕ

Татьяна Дорониная находится в госпитале, а новый худрук МХАТа ударил актера



Николай Сахаров.

вообще передавали, что он обещал со мной расправиться. — Для этого есть основания у вашего нового худрука? — Я опубликовал в двух газетах свою статью о нем. Видимо, это его взбесило. Написал как есть и как думал. Я не молчу, другие молчат, боятся. А чего бояться-то? У части артистов уже на тридцать процентов, а у кого-то на все семьдесят срезают зарплату. Сняты все надбавки, премии: у людей выходило по 80–90 тысяч в месяц, а теперь они получают по 25 тысяч минус подоходный налог. Тот, кто выступает против, кто нелоялен, тех сразу выводят из спектаклей, даже если они были много заняты. А я стишки пишу на Боякова, вот он и бесится.

— Этот конфликт вы замете или дадите делу законный ход? — Я обращаюсь в полицию сначала, а потом — в суд. Инцидент, произошедший между артистом и худруком, некрасив, мелок и вообще выглядит весьма позорным для театра, тем более носящего громкое имя — Художественный. В конце концов именно худрук несет ответственность за то, что происходит, за атмосферу в коллективе. А коллектив трясет: есть кто «за», группа нелояльных готовит иски в суд и наверняка если не выиграет, то погрузит МХАТ в длительные судебные процессы. Не говоря уже о СМИ и соцсетях, которые все это будут активно посылать, игнорируя творческий процесс.

Ведь новый лидер МХАТа, кроме того что занялся рукоприкладством, выдвинул прямо-таки нереальную программу реформирования бункера на Тверском — так всегда называли МХАТ им. Горького: поэтические чтения, музыкальные программы, несколько премьер в ноябре. Вот только все это будет встать на скаandalной, конфликтной почве, на двойных стандартах, лжи, которая в любом случае возникает у противоборствующих сторон, и теперь уже реальных судебных процессах.

Ну а Татьяна Васильевна Дорониная, звезда отечественного театрального и киноискусства, по-прежнему хранит молчание. Сложившаяся в нее, теперь уже бывшем, театре обстановка, естественно, не способствует улучшению здоровья. И уже две недели она находится в военном госпитале.

Марина РАЙКИНА.



Выставка в усадьбе Зубовых.

АВАНГАРД СДЕЛАЕТ РУССКУЮ НЕДЕЛЮ

MacDougall's и Christie's показали топ-лоты, которые в конце ноября продадут в Британии

Грядет «русская неделя» в Лондоне, по которой традиционно считают интерес к отечественному искусству и состояние арт-рынка. Торги пройдут в конце ноября, а пока топ-лоты можно посмотреть в Москве (вход свободный). Аукционный дом MacDougall's, который в этом году празднует свое 15-летие, представил выставку избранного в старинном особняке Зубовых на Таганке, а Christie's — в выставочном зале своего офиса в Романовом переулке. Что может стать сенсацией на «русской неделе», узнал «МК».

Предпоказы топ-лотов «русской недели» в Москве — это шанс для простых смертных увидеть произведения, которых не найти в музеях. Некоторые долгие годы хранятся в частных коллекциях, всплывают на рынке, а потом на годы пропадают из вида. Для экспертного и коллекционерского сообщества торги русского искусства — это показатель, по которому считают пульс арт-рынка. Что же станет главным в этот раз? В топе снова русский авангард, не забыт Айвазовский, наблюдается интерес и к отечественному современному искусству, которое последние пару лет мало продавалось. Аукционисты хором заявляют:

арт-рынок на подъеме. Так что, похоже, без рекордов и сенсаций не обойдется.

На предаукционной выставке MacDougall's можно оценить не только более 20 картин, но и роскошные интерьеры усадьбы XIX века, чудом сохранившейся на Таганке, а также заодно заглянуть в подвалы Галерею 9/1. Всего на MacDougall's будет продано более 200 произведений, общая оценочная стоимость которых — около

€9 млн. Настрой у супругов Макдугалл — англичанина Уильяма и нашей соотечественницы Екатерины — боевой. Поэтому в этот, юбилейный для аукционного дома, год они решили провести отдельные торги русского современного искусства. Среди лотов — работы Павла Пеперштейна, Гриши Брускина, Сергея Шувова, Валерия Кошлякова, Бориса Орлова и Ивана Чуйкова. Правда, из этого раздела показывается в Москве всего несколько работ, в том числе один из топ-лотов — «Крепость главы» Михаила Шаермана (€70–90 тыс.). Но сам факт проведения таких торгов уже говорит о многом.

Впрочем, ставку MacDougall's, как и его конкуренты, делает на искусство начала XX века. Самой дорогой работой обещает стать картина Бориса Кустодиева 1920-х годов «Осень. Проводы студента», оцененная в €1,5–2 млн. Работа никогда не выпадала из поля зрения исследователей: опубликована в прижизненной монографии о Кустодиеве Всеволода Виновова 1925 года, принимала участие в ретроспективе к 100-летию мастера в 1978 году. Пейзаж происходит из коллекции знаменитого физика, нобелевского лауреата Павла Капицы, который дружил с художником. Для владельца эта работа имела особое значение, потому что он получил ее в дар от автора в тот период, когда был студентом Кембриджа. Полотно изображает прощание юноши с домом и близкими на фоне старорусского пейзажа: вдалеке белеют купола, мужик катит по дороге телегу с сеном, осень золотится пастельными тонами. В 1921 году Капица покинул родину, а вернулся в 1934 году совсем в другую Россию, и главным воспоминанием об ушедшем стала эта памятная вещь. Еще один лот, на который аукционный дом делает ставку, — работа Натальи Гончаровой «Испанка» (эстимейт — €800 тыс. — 1,2 млн) из знаменитого цикла 1910–30-х гг., который Марина Цветаева называла «гончаровскими plain-chant» (песнопениями).

Выставка Christie's более скромная, однако эстимейты повыше. Топ-лот — картина Николая Фешина «Дама с манишкой». Портрет мадмуазель Жирмо, написанная в 1917 году в Казани. Впрочем, изображенная француженка (о ней известно лишь то, что она была студенткой Казанской художественной школы) выглядит так, будто сидит в каком-нибудь парижском кафе. Революцией, после которой художник эмигрировал в Америку, здесь и не пахнет. Работа происходит из семьи Фешина и оценена в €2–3 млн. Судя по тому, что аналогичный (та же техника, период и размер) «Портрет мадмуазель Подбельской» в 2012 году ушел с молотка за €2 млн при оценке в €800 тыс. — 1,2 млн, можно и здесь ожидать успеха.

Другой топ-лот Christie's принадлежит кисти Николая Рериха. Картина из немецкого частного собрания «Ярилы зовы» (1919 г.) оценена в €1,5–2 млн. На холсте изображена церемония в честь праздника бога солнца на рассвете. Художник писал картину в Карелии. Потом она была им вывезена в США и попала в Нью-Йоркский Музей Рериха, а тот однажды продал ее частному коллекционеру. Спустя годы вещь снова выходит на рынок.

Вслед за конкурентами Christie's выставляет и работу Натальи Гончаровой «Белые пионы», которая участвовала в выставке 1913 года, а позже уехала вместе с художницей в Париж (оценка — €250–300 тыс.). А любителям классики предлагают итальянский пейзаж Ивана Айвазовского «Искья на закате» (€300–500 тыс.), который, впрочем, не может похвастаться богатой историей в отличие от других топ-лотов: картина впервые появляется на рынке, о ее судьбе мало сведений.

Мария МОСКВИЧЕВА.

«Чистые погоны — чистая совесть»

— В детстве я мечтала стать детским врачом, но однажды друг семьи — доктор с большим стажем, в деталях рассказал, с чем мне придется ежедневно сталкиваться, я поняла, что при всем своем сильном характере не готова к этому, — делится с нами Екатерина.

Школьница Катя не предполагала тогда, что судьбой ей предначертано не лечить людей, а спасать их.

Но сначала, дабы утвердиться и почувствовать себя самостоятельной, после школы, в 1998 году, она пошла работать в компанию, которая занималась поставками топлива и леса. За два года с позиции менеджера выросла до помощника руководителя.

— Старший брат подсутил и оплатил учебу в финансовом вузе. Я прочулась там очень короткое время и поняла, что финансы — это не мое, мне претит рутинная работа, я не могу сидеть на одном месте. Я стояла на перепутье. В это время как раз прошел большой отбор, и мне предложили работу помощника депутата в Гордуме.

Но судьба уже «перевела стрелки». У Екатерины в метро украли паспорт, впрочем, девушка допускала, что могла его просто потерять. С заявлением она обратилась в отдел милиции метро.

— С меня взяли объяснение, я, как говорится, почувствовала атмосферу и выпалила: хочу у вас работать. Мне было 19 лет, а решения я всегда принимала очень быстро. Опера, имевшие большой стаж работы, только посмеялись надо мной. И предложили пройти в отдел кадров, дабы не отвлекать их от работы. «Доставив» меня на место, сотрудник, вздохнув, с хитрой усмешкой сказал: вот еще один претендент. Со мной общались начальники разного уровня, а потом и психолог. В результате мне выдали документы, и я отправилась проходить врачебную военную комиссию (ВВК). Прошла ее по нормальной рабочей группе. Здоровье было отменное. Меня определили в 4-ую роту, сначала я была стажером, выходила на службу без формы, ходила «по гражданке», смотрела, как работает постовой милиционер.

А потом была специальная учебка МВД, которая располагалась в Ивантеевке. Занятия по огневой подготовке, самбо, спецкурс по криминалистике, охране общественного порядка...

— Занятия продлились полгода. Учебный центр был казенного типа, но мы все на ночь уезжали домой. По окончании учебки мне присвоили звание рядового. Я потом всегда смеялась, когда вспоминала данное нам напутствие: «Чистые погоны — чистая совесть». В те годы я очень гордилась, что надела форму, искренне считая, что буду служить людям, делать их жизнь безопаснее. Конечно, было волнительно, когда первый раз ты патрон заговнешь в магазин, выходящий на смену с оружием. И тебя не отпускает мысль: а вдруг сегодня придется его применить?..

Екатерина попала в 7-й отдел милиции УВД на Московском метрополитене. Работала с 8 утра до 8 вечера. Потом выходила в ночь, а далее следовал отсыпной и выходной.

— Патрулировали станции, стояли на входе в метро, а однажды нам в подулочный переход коллеги с территориального отдела подкинули труп. Видимо, чтобы его не описывать. Была глубокая ночь. Мы сидели с дежурной по станции у нее в кабинете перед мониторами, на которые выводятся изображения с камер видеонаблюдения. И увидели происходящее на одном из экранов. Я доложила о случившемся дежурному. Начались разборки, изъятие камер видеонаблюдения, вызов территориального руководства. В общем, забрали они этот труп. Криминальный он был или нет, уже и не помню.

Бывало, что в переходе метро собиравшись скинхеды, распивали спиртные напитки, хулиганили, приставали к прохожим.

— Я в каждом, будь то бомж или депутат, стремилась видеть человека. Вот и скинхедов, нарушающих порядок, можно было задерживать и, вызвав родителей, оформить, но я попыталась до них сначала достучаться, выяснить: а для чего они это делают? — рассказывает Екатерина. — Поняла, что многие из них из неблагополучных семей. Они ничего хорошего в жизни не видели, родителям на них плевать. Я с ними общалась, говорила: вот смотрите, ребята, я из благополучной семьи



ВЫХОДИЛА НА УБИЙЦ...



Екатерина Шумякина — курсант учебного центра МВД.

и пошла работать постовым, выбрала не самый простой путь. У каждого есть право выбора, и у вас тоже. Будете продолжать хулиганить, я буду вынуждена привлечь ваших родителей и совершеннолетних среди вас к административной ответственности. Вас задержат один раз, второй, а потом может грозить и тюрьма, а это в некоторых случаях клеймо на всю жизнь. Я нашла с ними общий язык, мы много говорили о жизни. Они перестали нарушать общественный порядок.

А потом, помню, на 8 Марта, подрабатывая пару недель, они скинулись и подарили мне большой букет нежно-розовых роз. Через метро каждый день проходило порядка 9 млн человек.

— Как иные из сотрудников ГИБДД чувствовали пьяных за рулем, так и у нас были постовые, кто невероятным образом выявлял в толпе наркоманов. Могли, например, час стоять, вообще никого не останавливая, а потом раз — и просили человека в толпе предъявить документы. А люди часто, если у них было что-то запрещенное при себе, стремились это сбросить. Как говорится, на воре и шапка горит.

Пригодилось вскоре Екатерине и приемы боевой борьбы, которые она освоила в учебном центре.

— Как-то задержали мы в метро наркоторговца и поехали с ним в цыганский дом с обыском. И сразу попали в окружение его многочисленной родни. Одна из женщин была во взвинченном состоянии, могла наброситься на моего коллегу, который стоял к ней спиной. Чтобы этого не произошло, я обхватила ее, словив свои руки «замком». Когда она начала сопротивляться, я спокойным голосом ей объяснила, что мы все действующие сотрудники, находимся при исполнении, и, если она нам причинит вред, окажется за решеткой. Когда она успокоилась, я ее отпустила, но попросила отойти на безопасное расстояние. И напомнила, что, если она попытается напасть, я к ней применю силу и, возможно, сломаю ей челюсть. Это психологический прием, который работает. Для женщины очень страшно осознавать, что что-то может произойти с ее лицом.

Приходилось Екатерине останавливать на входе в метро пьяных, которые могли упасть на рельсы.

— Погибший человек на рельсах — это очень неприятное, а зачастую шокирующее зрелище. И случайные люди падали, и целенаправленно кидались под поезд. Снимали сразу напряжение с контактного рельса, вызывали медиков. Собирали то, что осталось от человека, в одно целое и мы, и работники станции. Потом описывали труп, устанавливали очевидцев происшествия, чтобы понять, сам он упал или его толкнули.

Поработав постовым милиционером, Екатерина попросилась на оперативную работу. Начальник 7-го отдела милиции УВД на метрополитене Петр Дмитриевич Холод

поверил в инициативного работника. Дал девушке шанс проявить себя. В удостоверении у нее появились вкладыши, что она стажер по должности оперуполномоченного, которым она очень гордилась. К тому времени Катя уже училась в юридическом колледже и стала иногда выходить на работу с младшим оперативным составом.

— Мы ездили и выявляли воров-карманников. «Инженеры карманной тяги» — хорошие артисты и психологи. Сколько у человека денег, они могли определить и по одежде, и по выражению лица. Орудовали щипачи остро заточенной пятирублевой монеткой. Вкладыши ее в газету и незаметно для окружающих резали сумки и карманы. Поймать их с поличным было непросто. Действовали карманники в основном группами: одни окружали человека, отвлекали, другой резал, вытаскивал кошелек, передавал его подельнику. Помню, мы задержали одного парня-карманника, а с ним оказались три женщины. Они подняли страшный крик, начали заводить толпу, как они умеют. Формы на нас, естественно, не было, мы работали «по гражданке». С нами был один оперативник, роста он был небольшого, но голос у него был как ирихонская труба. Когда он начал «вещать», женщины быстро заткнулись. Наша задача была задержать вора с поличным, а дальше дело было уже за следственными органами.

«Я боевая единица»

Екатерина понимала, что нужно двигаться дальше, расти, получать офицерское звание. Из 7-го отдела милиции УВД на метрополитене она уходила со слезами на глазах, настолько «приросла» и к коллективу, и к начальству.

— Уходила, потому что понимала, что женщине на должность оперуполномоченного в метрополитене не пропустят. Была бы мужчиной, не было бы никаких проблем. В Восточном округе как раз требовался следователь, а у меня тогда уже было среднее юридическое образование. Я вышла на работу, но, посидев в следствии около года, я поняла, что превращаюсь в бумажного клерка, и заскучала.

Екатерина решила добиваться перевода на оперативную работу.

— Я жила в Конькове, а ездила на работу на другой конец Москвы. Решив перевестись поближе к дому, поехала в управление внутренних дел Юго-Западного административного округа, сказала, что я действующий сотрудник, меня пропустят. И, о чудо, застала на месте начальника отдела уголовного розыска (ОУР). И я, такая козявка, младший лейтенант, прорвалась к нему и сказала: «Вот я боевая единица. Вам требуются кадры, — а я знала, что они требовались везде. — Возьмите меня. Хочу работать по тяжким преступлениям, раскрывать, ловить, задерживать».

Нарпорotics и целеустремленность молодого сотрудника сделала свое дело. Начальник ОУРА запросил копию личного дела Екатерины. И после всех проверок и множества собеседований ее взяли в первую оперативно-разыскную часть, которую в народе называют «убойным» отделом.

— Начала с того, что сформировала литерное, секретное дело, переданное от предыдущего сотрудника, куда входила вся оперативная информация. Включала в него то, что считала нужным, в том числе аналитику по округу. Ездил по территориальным подразделениям, со всеми знакомилась, общалась. Поднимала оперативно-поисковые дела по нераскрытым преступлениям, в частности по изнасилованиям. Ребята стали привлекать меня к своим делам, потому что лишние руки всегда были нужны. И по убийствам я с ними ездила, и на задержания.

— Странно было? — Что удивительно, я боюсь высоты, боюсь летать. Когда самолет идет на взлет, у меня колени трясутся. А когда выехала на задержание, не испытывала страха. Работала на задержании в группе. И держала помогал, и научники застигивала. Много разных случаев было. Надо понимать, что человек, совершивший преступление, понимающий, что сейчас его поймают, может пойти на все, вплоть до убийства. Они часто вооружены, у них с собой кастеты, ножи, шила.

Однажды, чтобы группа захвата могла попасть в квартиру, где засели бандиты, Екатерине пришлось изобразить соседку-домохозяйку. Она надела халат, тапочки, взяла в руки мусорное ведро, позвонила в дверь и разыграла сцену: вышла, мол, выбросить мусор, а дверь захлопнулась, помогите. Щелкнул замок, дверь приоткрылась, этого было достаточно, чтобы оперативники проникли в квартиру.

— А как вы видите полураскрывшиеся трупы с характерным запахом? — Видеть трупы — это просто неприятно. Я помню, специально ездила в морг, присутствовала на вскрытии, натаскивала себя, закаляла характер. Конечно, первое время доходило до вротного рефлекса, но вскоре привыкла. Видела потом немало трупов. Помню, приехали мы в Теплый Стан, лежит убитый, под ним крови совсем много. А когда его переворнули, увидели, что у него практически нет лица, нет глаз, выбиты зубы — настолько жестоко его били, в том числе молотком, а потом еще и прыгали на голову. Я смотрела и понимала: передо мной лежит тело, фиксировала повреждения, слушала, о чем говорят коллеги и судмедэксперт. А кому нужна «боевая единица», кому будет плохо при виде трупа? Бояться нужно живых.

В то же время Екатерина говорит, что, если это тело ребенка, то это очень больно. Как бы ни говорили, что нельзя принимать все близко к сердцу, нужно быть циником, бывший оперуполномоченный возражает: «Да ничего



Екатерина с начальником 7-го отдела милиции УВД на метрополитене Петром Холодом.

— Начала с того, что сформировала литерное, секретное дело, переданное от предыдущего сотрудника, куда входила вся оперативная информация. Включала в него то, что считала нужным, в том числе аналитику по округу. Ездил по территориальным подразделениям, со всеми знакомилась, общалась. Поднимала оперативно-поисковые дела по нераскрытым преступлениям, в частности по изнасилованиям. Ребята стали привлекать меня к своим делам, потому что лишние руки всегда были нужны. И по убийствам я с ними ездила, и на задержания.

— Странно было? — Что удивительно, я боюсь высоты, боюсь летать. Когда самолет идет на взлет, у меня колени трясутся. А когда выехала на задержание, не испытывала страха. Работала на задержании в группе. И держала помогал, и научники застигивала. Много разных случаев было. Надо понимать, что человек, совершивший преступление, понимающий, что сейчас его поймают, может пойти на все, вплоть до убийства. Они часто вооружены, у них с собой кастеты, ножи, шила.

Однажды, чтобы группа захвата могла попасть в квартиру, где засели бандиты, Екатерине пришлось изобразить соседку-домохозяйку. Она надела халат, тапочки, взяла в руки мусорное ведро, позвонила в дверь и разыграла сцену: вышла, мол, выбросить мусор, а дверь захлопнулась, помогите. Щелкнул замок, дверь приоткрылась, этого было достаточно, чтобы оперативники проникли в квартиру.

— А как вы видите полураскрывшиеся трупы с характерным запахом? — Видеть трупы — это просто неприятно. Я помню, специально ездила в морг, присутствовала на вскрытии, натаскивала себя, закаляла характер. Конечно, первое время доходило до вротного рефлекса, но вскоре привыкла. Видела потом немало трупов. Помню, приехали мы в Теплый Стан, лежит убитый, под ним крови совсем много. А когда его переворнули, увидели, что у него практически нет лица, нет глаз, выбиты зубы — настолько жестоко его били, в том числе молотком, а потом еще и прыгали на голову. Я смотрела и понимала: передо мной лежит тело, фиксировала повреждения, слушала, о чем говорят коллеги и судмедэксперт. А кому нужна «боевая единица», кому будет плохо при виде трупа? Бояться нужно живых.

В то же время Екатерина говорит, что, если это тело ребенка, то это очень больно. Как бы ни говорили, что нельзя принимать все близко к сердцу, нужно быть циником, бывший оперуполномоченный возражает: «Да ничего

подобного! Все равно все пропускаешь через себя. Нормальный, живой человек, когда перед ним лежит труп ребенка, не может на это смотреть спокойно».

Работа в уголовном розыске была сопряжена с колоссальными нагрузками — как физическими, так и психологическими. Рабочий день был ненормированным.

— Я помню, как-то ранним утром мы затракали перед работой вместе с мамой. Потом обе разъехались. Вернулась я домой только через сутки, как раз к завтраку. Села пить с мамой чай, есть совсем не хотелось... Конечно, она за меня переживала, понятен ведь криминальный контингент задержанных, случайных людей среди них очень мало.

Иной раз Екатерина в своей работе прибегала к помощи специалистов из бюро специальных технических мероприятий (БСТМ).

— В 2008 году в районе ВДНХ мы вместе разрабатывали, отслеживали насильника. Я как раз вышла из декрета, в котором была всего четыре месяца. Стояла, общалась с сотрудником БСТМ, у которого на груди висела специальная сумочка с аппаратурой, позволяющей выявлять сигнал, устанавливая связь с телефоном. Настраивая аппа-

ратуру, он поворачивал меня, то в одну, то в другую сторону. Смотрел, что ему выдает система. А создавалось впечатление, что он меня гладит. На все это смотрели мой муж и следователь, которые в тот день поехали на место вместе с нами.

— Муж не был против вашей работы? — Он принял меня такой, какая я есть. Понял, что удерживать меня дома бесполезно. Я хотела работать, и ничто и никто меня бы не остановил. Я успела и дочку родить, и получить, как и муж, высшее юридическое образование. Все успешно совмещала. Муж работал в ГУВД, у него был нормальный график. Я же первое время, пока дочка была маленькой, работала на полставки.

«Это дело было из разряда нераскрываемых»

В Юго-Западном округе Екатерина Шумякина была закрепленным сотрудником по делам, касающимся половой неприкосновенности граждан. А в эту категорию попадали в основном женщины и дети.

Весной 2009-го они с коллегами выслеживали серийного насильника, который нападал на женщин в лифте. Когда удалось выйти на его след, Екатерина неделю практически не уходила с работы.

— Это дело было из разряда нераскрываемых. Потому что у нас ничего на него не было, кроме очень плохих кадров с камеры видеонаблюдения: темный силуэт, шапка, надвинутая на глаза. Была привлечена аналитика, биллинги телефонных разговоров. Мы изначально установили его третью связь, то есть третьего человека в цепочке, который был связан с насильником. Когда стал известен его телефон, а сфотографировала себя, как сидела на диване в свитере и джинсах, и отправила ему снимок с предложением познакомиться. Он написал в ответ: мол, вы ошиблись номером. Я продолжила валять дурака, написала, что свободная девушка, ищу отношений, вероятно, вам написала случайно.

Это работало, на следующий день мы с ним договорились о встрече около метро «Профсоюзная». Когда пообщались, и я убедилась, что на встречу пришел именно он, сделала определенный жест, мои же задержали, привезли в управление. В два ночи мы взяли уже второго человека в цепочке, кто лично знал и общался с насильником. И заставили его вытщать преступника на встречу к метро «Университет». Мы с молодым следователем Сашей Рогожкиным, который в душе был

оперативником, сидели в 4 утра в машине и изображали влюбленную парочку. Тот, кого мы ждали, прошел мимо нас. Ребята скрутили его вчетвером, в том числе и наш начальник отделения. Он отчаянно сопротивлялся. Серийным насильником оказался 22-летний уроженец Узбекистана Умар Бабажанов, который работал дворником в районе проспекта Вернадского. Когда мы привезли его в отдел, там сидела девушка, которую он изнасиловал. По ее реакции стало понятно, что это именно он.

Пять лет из 10-летней службы в правоохранительных органах Екатерина Шумякина посвятила работе в убийном отделе.

— Мне повезло с руководителем. Начальник нашей «убойки» Руслан Владимирович Попов был опером от бога и лучшим руководителем. Он за своих людей стоял горой, сам раскрывал преступления. Помните сериал «Метод» с Хабенским и стиль его общения? Вот у Руслана был такой же абсолютно нетривиальный подход к работе. В то же время он был очень человечный. Я с огромной теплотой вспоминаю этот период своей работы и рада, что мы до сих пор общаемся.

А ушла Екатерина Шумякина из органов из-за «дела Багдасаряна». Мужчину обвиняли в том, что он неоднократно насиловал семилетнюю дочь своей сожительницы.

— В течение года был проведен огромный комплекс мероприятий. Я подключилась уже ближе к концу, следователь Василий Касаткин, профи своего дела, попросил помочь ему, оказать оперативное содействие по делу. Девочка несколько раз меняла показания. Описывала совсем другую квартиру, куда ее якобы везли Багдасаряна. Мы четко доказали, что не было там ни изнасилования, ни развратных действий. Были проведены множественные экспертизы. Устные показания свидетелей и многое другое. Следователь вынес постановление о прекращении уголовного дела за отсутствием события преступления. Оно было подписано двумя прокурорами — Зюзинской и Юго-Западного округа. После этого руководство следственного отдела прислало письмо благодарности на имя генерала округа, Андрея Павловича Пучкова, который издал приказ о награждении, я получила премию в размере 3500 рублей. В газете «Петровка, 38» вышла небольшая статья с заголовком «Установить истину».

Дело ушло в архив. Пролежало там два года. А в разгар кампании по борьбе с педофилами его реанимировали.

— Из архива вытащили не только это дело. Произошел скандальный случай, гремело «дело Макарова» (судебный процесс по обвинению чиновника Минтранса Владимира Макарова первоначально в сексуальном насилии, а позднее в развратных действиях по отношению к собственной семилетней дочери в июле 2010 года. — С.С.) И из прокуратуры города во все районные прокуратуры пришло указание вернуть из архива дела данной категории, возбудить их и начать расследовать. Меня вызвали на допрос, забрали мое удостоверение под предлогом сфотографировать его для уголовного дела и не отдавали, пока я не подпишу протокол допроса. Я отказалась его подписывать, так как считала, что мои слова там извратили. Я написала мужу, он сидел, ждал меня в машине. Он пришел, а у него достаточно внушительная внешность... Удостоверение мне отдали, вызвав двух понятых, чтобы они подтвердили, что я отказалась подписывать протокол допроса. Я написала в прокуратуру города на Зюзинскую прокуратуру заявление о том, что они превышают свои полномочия. Мне этого не простили. Я поняла, что мне безопаснее будет уйти.

Уволившись из органов, Екатерина Шумякина продолжила «биться за Армена Багдасаряна», ходила на заседания суда, давала показания.

— Я чувствовала свою правоту, по-прежнему считала, что Багдасаряна невиновен, его оговорили — это сделала его сожительница в отместку за то, что он на ней не женился. Мне хотелось спокойно спать. Я сделала для человека все, что смогла. Но Багдасаряна посадили на 10 лет. Он должен выйти в 2021 году. Если, конечно, выйдет, потому что у него в тюрьме уже было несколько инсультов.

Весной 2011-го Екатерина Шумякина оформила лицензию и стала работать частным детективом. А еще она ездит по школам и читает бесплатные лекции по личной безопасности детей вне стен школы и когда они дома одни.

— Мой поступок по жизни: человек приходит в этот мир, чтобы служить другим людям. Особенно тем, кого некому защитить. И не за деньги или какую-то выгоду, а просто потому, что не может иначе.

оперативником, сидели в 4 утра в машине и изображали влюбленную парочку. Тот, кого мы ждали, прошел мимо нас. Ребята скрутили его вчетвером, в том числе и наш начальник отделения. Он отчаянно сопротивлялся. Серийным насильником оказался 22-летний уроженец Узбекистана Умар Бабажанов, который работал дворником в районе проспекта Вернадского. Когда мы привезли его в отдел, там сидела девушка, которую он изнасиловал. По ее реакции стало понятно, что это именно он.

Пять лет из 10-летней службы в правоохранительных органах Екатерина Шумякина посвятила работе в убийном отделе.

— Мне повезло с руководителем. Начальник нашей «убойки» Руслан Владимирович Попов был опером от бога и лучшим руководителем. Он за своих людей стоял горой, сам раскрывал преступления. Помните сериал «Метод» с Хабенским и стиль его общения? Вот у Руслана был такой же абсолютно нетривиальный подход к работе. В то же время он был очень человечный. Я с огромной теплотой вспоминаю этот период своей работы и рада, что мы до сих пор общаемся.

А ушла Екатерина Шумякина из органов из-за «дела Багдасаряна». Мужчину обвиняли в том, что он неоднократно насиловал семилетнюю дочь своей сожительницы.

— В течение года был проведен огромный комплекс мероприятий. Я подключилась уже ближе к концу, следователь Василий Касаткин, профи своего дела, попросил помочь ему, оказать оперативное содействие по делу. Девочка несколько раз меняла показания. Описывала совсем другую квартиру, куда ее якобы везли Багдасаряна. Мы четко доказали, что не было там ни изнасилования, ни развратных действий. Были проведены множественные экспертизы. Устные показания свидетелей и многое другое. Следователь вынес постановление о прекращении уголовного дела за отсутствием события преступления. Оно было подписано двумя прокурорами — Зюзинской и Юго-Западного округа. После этого руководство следственного отдела прислало письмо благодарности на имя генерала округа, Андрея Павловича Пучкова, который издал приказ о награждении, я получила премию в размере 3500 рублей. В газете «Петровка, 38» вышла небольшая статья с заголовком «Установить истину».

Дело ушло в архив. Пролежало там два года. А в разгар кампании по борьбе с педофилами его реанимировали.

— Из архива вытащили не только это дело. Произошел скандальный случай, гремело «дело Макарова» (судебный процесс по обвинению чиновника Минтранса Владимира Макарова первоначально в сексуальном насилии, а позднее в развратных действиях по отношению к собственной семилетней дочери в июле 2010 года. — С.С.) И из прокуратуры города во все районные прокуратуры пришло указание вернуть из архива дела данной категории, возбудить их и начать расследовать. Меня вызвали на допрос, забрали мое удостоверение под предлогом сфотографировать его для уголовного дела и не отдавали, пока я не подпишу протокол допроса. Я отказалась его подписывать, так как считала, что мои слова там извратили. Я написала мужу, он сидел, ждал меня в машине. Он пришел, а у него достаточно внушительная внешность... Удостоверение мне отдали, вызвав двух понятых, чтобы они подтвердили, что я отказалась подписывать протокол допроса. Я написала в прокуратуру города на Зюзинскую прокуратуру заявление о том, что они превышают свои полномочия. Мне этого не простили. Я поняла, что мне безопаснее будет уйти.

Уволившись из органов, Екатерина Шумякина продолжила «биться за Армена Багдасаряна», ходила на заседания суда, давала показания.

— Я чувствовала свою правоту, по-прежнему считала, что Багдасаряна невиновен, его оговорили — это сделала его сожительница в отместку за то, что он на ней не женился. Мне хотелось спокойно спать. Я сделала для человека все, что смогла. Но Багдасаряна посадили на 10 лет. Он должен выйти в 2021 году. Если, конечно, выйдет, потому что у него в тюрьме уже было несколько инсультов.

Весной 2011-го Екатерина Шумякина оформила лицензию и стала работать частным детективом. А еще она ездит по школам и читает бесплатные лекции по личной безопасности детей вне стен школы и когда они дома одни.

— Мой поступок по жизни: человек приходит в этот мир, чтобы служить другим людям. Особенно тем, кого некому защитить. И не за деньги или какую-то выгоду, а просто потому, что не может иначе.

Светлана САМОДЕЛОВА

АВТОВЗГЛЯД

Настоящая «рабочая лошадка» на колесах должна туго знать свое дело, помогая хозяину как в труде, так и в отдыхе. Машина должна быть надежна, комфортна и практична — об этих прописных истинах знают все воротилы мирового автопрома, работающие в массовом сегменте. Однако похвастать таким продуктом могут далеко не все. Всемирно известный гуру в сфере коммерческой техники — концерн FIAT — уже без малого 20 лет выпускает универсал повышенной вместимости FIAT Doblo, который все это время умудряется удерживать стабильный спрос, несмотря на множество конкурентов.

Пассажирский FIAT Doblo Panorama готов быть незаменимым подспорьем в любом хозяйстве — и в семье, и в малом бизнесе. Внешнее обаяние этого итальянского симпатяги с наивным взглядом скрывает несокрушимый работоспособный нрав. И молодые, энергичные и предприимчивые люди с похожим рабочим характером и негибкой волей к успеху найдут полное взаимопонимание с таким автомобилем.

Поводов для оптимизма у них будет сколько угодно: объем багажника — 790 л; при сложенном в пол втором ряду это параметр возрастает до целых 3200 л; грузоподъемность — 425 кг; погрузочная высота — 545 мм; удобные сдвижные задние двери с обеих бортов. Тестовая версия заряжена надежной и экономичной «четверкой» объемом 1,4 л мощностью 120 л. с., в паре с которой работает шестиступенчатая механическая коробка передач.

При этом, повторимся, Doblo может исполнять роль вместительного грузовичка и



ПОВОД ДЛЯ ОПТИМИЗМА

Работаем и отдыхаем вместе с универсалом повышенной вместимости FIAT Doblo

комфортного семейной автомобиля для путешествий. Любый, кто оказывается за рулем «итальянца», прежде всего испытывает неподдельный восторг от внушительных внутренних габаритов автомобиля. В салоне на панелях боковых дверей здесь широкие по меркам автомобиля подоконники, куда можно уверенно положить локоть. Огромная площадь остекления еще больше увеличивает пространство и дает ощущение того, что ты находишься в большом аквариуме.

Особенно комфортно тут будет тем, кто привык к высокой посадке. Рычаг коробки

действительно удобно. К счастью, здесь не придется искать USB-порт, как у некоторых конкурентов: в FIAT Doblo он вместе с гнездом AUX выведен на площадку рядом с рукояткой коробки передач. В длительном путешествии всегда пригодятся разнокалиберные ниши для мелочей на торпедо, вместительные карманы на внутренних панелях дверей, а также огромная полка под потолком над лобовым стеклом. Удобный задний диван спроектирован для трех отдельных пассажиров, и отсутствие центрального тоннеля на полу не помешает им там комфортно разместиться. Раздвижные двери с обеих сторон легко открываются, оставляя широкий проем для беспрепятственного входа и выхода. Сзади универсал оборудован асимметричными двусторонними распашными «воротами».

С первых секунд движения становится понятно, что этот малый не из ленивой породы.

«Фиате» вынесен выше к центральной консоли — почти как у всех минивэнов. В элементах управления заблудиться сложно — здесь царит классический минимализм, к которому привыкаешь с первых мгновений. Главное — все предельно ясно и функционально. Консервативы и традиционисты поражаются полному отсутствию сенсорных кнопок и смогут от души насладиться привычной для многих опытных «водил» регулировке кондиционера из трех классических кругляшек.

Медиа-система также управляется двумя «шайбочками» и аналоговыми кнопками, и это



Табун из 120 лошадей отчаянно, но при этом организованно рвется в бой, сметая все на своем пути. Подгонять эту ватагу механической коробкой — одно удовольствие. Благо, что внятное сцепление настроено оптимально — схватывает рано, а коробка включается без усилий. 1,4-литровая «четверка» охотно дает себя раскошегарить на высоких оборотах, когда у нее открывается второе дыхание. Конечно, FIAT Doblo далеко не спортивная история — этот «каблучок» задумывался для других целей. Но в то же время и «овощем» назвать его язык не поворачивается. Кочерче говоря, с динамикой у него все в норме.

А что касается комфорта на плохом асфальте, то независимая подвеска итальянского универсала предельно деликатна на ямках и кочках малой и средней величины. Однако его ошутимо негнвируют лежачие полицейские, поэтому зарывать его на них следует нежно и осторожно. Зато он вполне обходителен на грунтовке, где готов на совесть оберегать

пассажиров от сильной тряски. В смешанном режиме автомобиль потреблял 9,4 литра бензина на 100 километров.

В общем и целом FIAT Doblo показал себя как автомобиль, предсказуемый в управлении и комфортный во всех отношениях. А кроме того, итальянский «трудоголик», заряженный позитивом и оптимизмом, на сто процентов готов, что готов быть активным помощником в работе и дома. А особенно он подойдет в качестве первого автомобиля тем, кто начинает семейную жизнь и одновременно — карьеру в малом бизнесе.

На российском рынке FIAT Doblo Panorama предлагается в двух комплектациях — с мотором 1,4 л (95 л. с.) и пятиступенчатой «механикой», а также с двигателем 1,4 л (120 л. с.) и шестиступ

Table with 10 columns representing TV channels (1, 1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, 3) and rows for programs from 5:00 to 3:05. Includes titles like 'Утро России', 'Внимание! Всем постам...', 'Второй убойный', 'Известия', 'Ералаш', etc.

Table with 10 columns representing TV channels (ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, 360°, КАРПОВ, ММР, МАТЧ!) and rows for programs from 5:00 to 4:20. Includes titles like 'Территория заблуждений', 'Сегодня утром', 'Удальная покупка', 'Спросони', 'Самое яркое', etc.

ВТОРНИК, 12 НОЯБРЯ

Table with 10 columns representing TV channels (1, 1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, 3) and rows for programs from 5:00 to 4:20. Includes titles like 'Утро России', 'Второй убойный', 'Известия', 'Ералаш', etc.

Table with 10 columns representing TV channels (ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, 360°, КАРПОВ, ММР, МАТЧ!) and rows for programs from 5:00 to 3:20. Includes titles like 'Территория заблуждений', 'Сегодня утром', 'Удальная покупка', 'Средние канибалов', etc.



Table of TV programs for Friday, November 15, 2019. Columns include channel logos (Россия 1, ТВУ, 5, Россия R, СТС, ТВ3) and program titles with their respective times.

Table of TV programs for Saturday, November 16, 2019. Columns include channel logos (Звезда, Че!, ОМашний, 360, Картуш, Матч!) and program titles with their respective times.

СУББОТА, 16 НОЯБРЯ

Table of TV programs for Saturday, November 16, 2019. Columns include channel logos (Россия 1, ТВУ, 5, Россия R, СТС, ТВ3) and program titles with their respective times.

Table of TV programs for Saturday, November 16, 2019. Columns include channel logos (Звезда, Че!, ОМашний, 360, Картуш, Матч!) and program titles with their respective times.



Table of TV programs for the first section, including channels like Россия 1, ТВУ, 5, Россия R, СТС, and ТНТ. Programs listed include 'Сумка Инкассатора', 'Поздняя любовь', 'Притворщики', 'Моя правда', 'Эффект бабочки', etc.

Table of TV programs for the second section, including channels like Звезда, Че!, ОМашний, 360, КартуСон, and Матч!. Programs listed include 'Обратная сторона Луны', 'Требуются няни', 'Самое яркое', etc.

Large advertisement for the TV show 'Хорошая жена' (The Good Wife) on the TVU channel. It features the main cast members: Александр Домогаров, Александра Урсуляк, and Дмитрий Миллер. The text includes the show title, the date and time 'С 11 НОЯБРЯ 21:00', and the TVU logo.

Из микроавтобуса выходят трое: две женщины и мужчина. Бледные, одутловатые лица без возраста, в руках туки с одеждой. Мужчина похож на алкоголика со стажем, дамы — ему под стать. В реабилитационном центре «Остров» — очередное пополнение. Попадут ли они в те гордые 46% пациентов центра, которым удалось вырваться из зависимости от алкоголя, наркотиков, а иногда и того и другого одновременно, или останутся на дне? Во всяком случае, для общества все они — конченные. И «Остров» — одно из немногих мест, где к ним относятся как к больным людям.

За шлагбаумом — старинное двухэтажное здание. Сто лет назад здесь была трикотажная фабрика, затем — диспансер, профилакторий, колония им. 2-й пятилетки, филиал психиатрической больницы... В советские времена сюда, за 101-й километр, ссылали людей «с пониженной социальной ответственностью». А пять лет назад открылся реабилитационный центр в Ступинском районе — филиал Московского научно-практического центра наркологии Департамента здравоохранения города Москвы. Москвичей здесь лечат бесплатно.

Красивую голубоглазую блондинку Вику встречают в комнате для проведения артериальной. Не узнать в этой молодой женщине наркоманку, бывшую пациентку центра.

Вике 38 лет. У нее ухоженные руки с модным маникюром, ясный взгляд, тонкий овал лица. В то, что она выкарабкается, не верил никто: ни она сама, ни ее близкие. Но уже пять лет Вика живет в чистоте, она — сотрудник «Острова», помогает наркоманам, алкоголикам и их родственникам адаптироваться к нормальной жизни.

Она — не исключение из правил. Таких, как Вика, среди социальных работников реабилитационного центра — 85 процентов. Все они сняты с наркологического учета. Срок трезвости (ремиссии) — от трех до пяти лет. Есть еще и волонтеры из числа бывших пациентов. Можно сколько угодно твердить о вреде наркотиков, но люди, которые лично пережили этот опыт и выздоровели, вызывают больше доверия.

...Программу самоуничтожения Вика включила в 12 лет, когда после очередного домашнего скандала наглоталась таблеток и провалилась в кому. Эта детская попытка уйти из жизни на самом деле была посланием маме: «Я умру, а ты меня полюбишь...» Ее откачали.

Школу она закончила с медалью и с легкостью поступила в институт. Выбрала вечернее отделение, чтобы пойти работать: родители денег ей никогда не давали. Мама была властная и строгая. У Вики появились деньги — и начались ночные клубы.

Это было веселое употребление, — вспоминает она. — Здоровья хватало пять всю ночь, а утром — на работу. В 18 лет я разбилась на мотоцикле — серьезная черепно-мозговая травма, а мальчик, с которым мы на байке поехали за спиртным, погиб. Врачи мне сказали: нельзя курить, пить и тем более принимать наркотики. Как только встала с кровати — стрельнула сигарету. Это — об отношении к себе...

Наркотики она впервые попробовала в 19 лет. Ей говорили, что от «травы» ломки не бывает, но спустя месяц ежедневного употребления Вика уже не понимала, что с ней происходит. Ее бросало то в слезы, то в агрессию.

— Муж сидел на серьезных наркотиках и постоянно предлагал попробовать. Однажды «отъехал» при мне и потерял сознание. Его откачивали сорок минут. Меня не волновало, что он сейчас умрет. Я переживала: а где моя доза?! Первая проба оказалась ужасной. Меня тошнило, я сидела с тазиком и думала, что больше никогда не буду это принимать, но на следующий день все повторилось. Через полтора месяца поняла, что меня серьезно ломает: крутит суставы, не могу спать...

В 26 лет она забеременела и решила оставить этого ребенка. Позднее несколько аборт, а перед глазами был пример родителей, которые любили друг друга, и Вика надеялась, что и у нее так получится. Родится ребенок и разомкнет круг зависимости.

— Я прекратила употреблять наркотики и, наверное, впервые себя полюбила. Хорошо питалась, следила за своим здоровьем. Муж продолжал «торчать», и я переехала к родителям, — рассказывает она. — Родился Егорка, он постоянно плакал, меня накрыла жуткая послеродовая депрессия. Я вернулась к мужу. Завидовала, что он может себе позволить наркотики, а мне как кормящей матери — нельзя. Стыдно об этом говорить, но тогда я не любила своего ребенка, потому что он мне мешал...

Семейная жизнь Вики напоминала мексиканский сериал. Драки и примирения. Ненависть и страсть. Очередная бурная сцена стала хорошей причиной вернуться к наркотикам. — Я испытывала постоянное чувство вины перед ребенком, потому что с утра у меня была одна мысль: дойти до аптеки, — откровенно говорит Вика. — Ребенка оставляла одного. Потом снова сильно подралась с мужем. Я

Дневник чувств — трудная работа.



СТО ПЕРВЫЙ КИЛОМЕТР

Дочь кричала ей: «Мама, я тебя ненавижу!»

была вся в синяках, меня родственники забрали, и сестра пригрозила: «Если вернешься к нему, мы обратимся в органы опеки!» Вскоре я нашла себе другого мужчину — он употреблял «быстрые» вещества, и меня уже было не остановить. Мама заболела раком, ей делали операцию, но я ничего не помню. Жизнь моей семьи проходила фоном. Маме после операции нельзя было тяжести поднимать. Я предложила сходить за вторым и пропала на неделю...

Терпение семьи окончательно лопнуло, когда Вика обманым путем сняла со сберкнижки сестры 60 тысяч рублей. Отец сказал: «Если ты не пойдешь на реабилитацию, мы подаем на тебя заявление в полицию!»

Из частной клиники, где лечение стоило 120 тысяч рублей в месяц, она сбегала, но ее вернули обратно. Вика поняла: надо постройиться, чтобы ее не трогали. Ей удалось ловко провести врачей: именно Вики отмечали самую положительную динамику.

— На четвертом месяце реабилитации я позвонила домой и узнала, что папа умер от сердечного приступа на улице. Ему было всего 64 года. А у меня первая мысль: слава богу, реабилитация закончена, потому что никому больше платить. У мамы уже была 4-я стадия рака... — Вика не пытается себя обелить.

На этот раз она продержалась без наркотиков полгода. Нужно было ухаживать за мамой. Вика колола ей обезболивающие препараты, возила в хоспис, делала все что положено. Через полгода мамы не стало.

— Я позвонила врачам: «Приезжайте!» — а сама ушла. Три года срыва. Мне все равно было, что употреблять. Главное, чтобы «свет выключили», и я ничего не чувствовала. Все вынесла из квартиры. Поселила у себя друзей-наркоманов. За эти три года два раза дружила в психиатрической лечебнице. Не знаю, как я выжила.

Однажды к ней зашел сосед: «Вика, тебе вызвать «скорую»?» А у нее в квартире шприцы кругом, упаковки из-под лекарств. Вода льется из крана, включены все газовые конфорки...

В больнице ей стало страшно: рядом лежали тяжелобольные люди, которые живут в специальных интернатах. Появилась мысль: скоро и она такой же будет. На десятый день Вика пришла в себя, и психиатр сказал: «Тебе надо в наркологию!»

— У сестры была попытка маме протрезвить. Она живет в Лондоне и пригласила нас с сыном к себе на три недели. Перед отлетом я пять суток не спала из-за «быстрых» наркотиков и в «Шереметьево» в дыhti-фри купила алкоголь. Дальше ничего не помню. Знаю только, что ухитрилась накусочить: попала по прилету в полицию, сидела в лондонской тюрьме, потому что была невменяемой. Мне пришлось написать заявление: «Обязуюсь покинуть Соединенное Королевство и больше туда не возвращаться».

В Москве жизнь пошла по прежнему сценарию. Прилетела сестра из Лондона и поставила Вике ультиматум: «Либо ты едешь на реабилитацию, либо отказываешься от ребенка и от квартиры!» Вика поехала к нотариусу и написала отказ...



Вика дошла до выжженного поля.



«Сидела и пилила руку...»

— Год я не видела своего сына. Человек, с которым я употребляла, жил напротив детского сада. Однажды утром я проснулась и услышала детский смех, который отозвался во мне нестерпимой болью. Я поняла: ничего ценного в моей жизни не осталось, держаться больше не за кого.

Последний год прошел как в тумане. Моему соупотребителю было 50 лет, он меня реабилитацию, либо отказывался от ребенка и от квартиры!» Вика поехала к нотариусу и написала отказ...

передо мной дверь, когда мне некуда было идти. Но и ее терпение иссякло. Она положила меня на пол и сказала: «В последний раз ты у меня хочешь!»

В наркологической больнице Вика увидела плакат реабилитационного центра «Остров» в подмосковном Ступине. Подумала, что это возможность восстановиться. У нее было полное эмоциональное истощение.

— Когда меня спрашивали: «Что ты чувствуешь?» — я отвечала: «Ничего». Внутри была пустота. А однажды я посмотрела в окно и увидела солнечный зимний день. При употреблении краски другие, — на ее глазах выступают слезы. — Все серое. И у меня появилась надежда. Я поняла, что нужно было дойти до выжженного поля...

Пять лет Вика живет в трезвости. Она родила второго ребенка, тоже мальчика, и борется за то, чтобы вернуть старшего сына.

Реабилитация рассчитана примерно на 100 дней — раньше пациенты находились здесь не менее полугода. Оптимизация. В будние дни утро начинается в 8 утра, отбой в 23 часа. В субботу подъем в 8 утра, отбой — в полночь. День заполнен до предела. Зарядка, медитация, трудотерапия, групповые занятия, выполнение заданий. Отдельный пункт — анализ чувств, такой же обязательный, как кефир перед сном. А если серьезно, то речь идет о тяжелой работе над собой. Попробуйте ради интереса проанализировать свои события и эмоции в течение одного дня! А для людей, которые годами бегут от реальности в алкогольный или наркотический туман, миссия трудновыполнима.

— Это форма аутотренинга, когда пациент, который начинает выздоравливать, развивает навыки эмоционального реагирования на те или иные жизненные ситуации, — объясняет Иван Семякин, психолог реабилитационного центра. — Если говорить на языке наших пациентов, чувства у них «заморожены». Они утратили способность к переживаниям. В конце дня они зачитывают дневник на группе. Это важно и для пациентов, и для специалистов. Ведь чувства и реакции иногда являются индикаторами или предвестниками обострения влечения к употреблению.

Заходим в мужскую палату, которая ничем не отличается от комнаты в общежитии. Сквозь большие чистые окна льется свет осеннего дня. Кровати по-домашнему застелены пледами. Игорь Д. сосредоточенно пишет в тетради: ведет дневник чувств. Прошу его что-нибудь прочитать вслух. Он соглашается не сразу.

— Можно я за сегодняшний день не буду? — Игорь листает страничку. — «Утром была ситуация, когда я пошел пить кофе. Чайник был холодный, я подумал: опять холодный чайник! У меня возникло чувство злости, недовольства». Также отражаю хорошие чувства — их, к сожалению, немного. Мне важно описать свое состояние, особенно когда оно нестабильное.

Здесь 110 пациентов, 70% мужчин и 30% женщин. Больше алкоголиков, чем наркоманов. Социальный состав — от грузчика до топ-менеджера. Образование — от неполного среднего до аспирантуры. Принимают пациентов с 18 до 65 лет, но на днях ждут приезда алкоголика, которому уже под 70. Дедушка надумал подлечиться.

Таких, как он, желающих поправить свое здоровье здесь немало. У кого-то сложная семейная ситуация, кто-то проходит реабилитацию по решению суда, кто-то под следствием, на кого-то надавили органы опеки — причин множество, но в конечном итоге всем нужна помощь.

Просто так, с улицы, в «Остров» не примут. Сюда попадают, как правило, через наркологическую больницу, где снимают острое состояние. С психозом на фоне употребления алкоголя или наркотиков в центр, конечно, не возьмут: для таких пациентов здесь слишком высокие условия. Палаты не запирают на ключ, выход на улицу свободный. И настолько никого не держат, как это практикуется в некоторых реабилитационных центрах.

— У нас реабилитация соответствует государственным стандартам, — говорит Иван Семякин. — Мы избегаем применять такие формы психокоррекции, которые могут себе позволить частные учреждения. Но все равно есть люди, которые не выдерживают, хотя их не больше 13 процентов. Но я не помню случая, чтобы кого-то выписали за нарушения режима содержания. Не потому, что все такие сознательные и примерные, а благодаря регулярным профилактическим мероприятиям. Мы не рекомендуем пациентам звонить домой — разве что по приезду, чтобы поставить в известность родственников. Звонки разрешены только по присутствию 14 дней, два раза в неделю, в присутствии сотрудника и не больше пяти минут. У нас нет ни радио, ни телевизора. Музыка можно слушать только во время медитации или занятий спортом.

Если честно, то распорядок выстроен так, что свободного времени не остается. Пациенты сразу попадают в другую среду, насыщенную событиями. Главное — все, начиная с фильмов,

которые они самостоятельно снимают, монтируют и озвучивают, и заканчивая театральными постановками, жестко привязано к программе реабилитации. Даже кино, которое пациенты смотрят по субботам, исключительно тематическое. А занятия здесь на любой вкус, благо 12 гектаров площади позволяют разгуляться: хоть цветы разводил, хоть овощи выращивай, хоть в футбол играй.

Как-то на реабилитацию привезли семейную пару. В семьях зависимых людей совместное употребление — не редкость. Но поместили мужа и жену в разных отделениях, чтобы они не мешали друг другу. Ведь для коррекции необходима конфиденциальность, но как раскрыться, когда рядом сидит человек, с которым ты живешь? Значит, придется изворачиваться? А честность, по мнению специалистов, — базовый момент выздоровления.

...Илья (имя изменено) 42 года. У него едва заметная проблема с речью — последствия перенесенного инсульта. Он из хорошей семьи. Папа — заслуженный тренер СССР по хоккею, двоюродный брат — генерал, Герой Советского Союза. Да и сам Илья подавал надежды: до 14 лет серьезно занимался спортом, играл в команде при ЦСКА.

— Талант, связи — все было у меня, — констатирует Илья, — но зависимость — моя болезнь. Пока не попал сюда, даже хотел сесть в тюрьму, чтобы не употреблять. Физическое самочувствие — это верхушка айсберга, остальное — под ледом. У вас было такое состояние, когда ничего не хочется, даже жить?..

Из своих сорока двух лет он отсидел четырнадцать — треть жизни. Статьи тяжелые: бандитизм, разбой, наркотики.

Алгоритм жизни Илья — простой и страшный одновременно: выпил, покурил, нюхнул, укололся — и добро пожаловать на зону.

— Даже героин так не убивает, как синтетические наркотики. Если бы не сотрудники полиции, меня бы не было, — он делает неожиданное признание. — Я им реально благодарен за то, что живой. Когда семь лет сидел, ничего не употреблял. И потом четыре года продержался в трезвости. Но встретил женщину, которую пытался вытащить из наркотической зависимости. И ее не спас, и сам сорвался. А через несколько месяцев получил новый срыв...

Сейчас Илье есть ради кого жить. Его ждет жена. Где-то подрастает четырнадцатилетний сын от первого брака. Илья не видел его двенадцать лет... Он, человек с богатым уголовным опытом, боится встречи с мальчиком, таким чужим и таким родным, потому что не знает, как ему объяснить свою непутевую жизнь.

Илья на реабилитации уже почти четыре месяца, но к выпiske ему, по его словам, пока не готов. Не уверен в себе и страшится срыва. Однако после прохождения полного курса реабилитации пациентов не бросают на произвол судьбы, не выписывают в никуда. Они поступают на амбулаторную программу в городскую социально-психологическую службу. И в трудный момент всегда можно позвонить в «Остров».

Дмитрий Павлицев, врач психиатр-нарколог, заведующий реабилитационным центром, рассказывает мне о новшестве, касающемся вечерних пациентов, которые начинают утрачивать почву под ногами:

— После выписки они находятся на постельной программе. Допустим, у кого-то ухудшается состояние, появляется влечение к психоактивным веществам. Он еще не сорвался, но чувствует, что подошел к краю. Сейчас мы взяли пять ребят на противорецидивный курс. Им здесь все знакомо, нет трудностей адаптации. И так получается, что они помогают не только себе, но и новичкам.

Доктор обращается к пациентам исключительно на «вы». В этом проявляется уважение к людям. И они чувствуют человеческое отношение, откликаются, идут на контакт.

— Наркоманию и алкоголизм у нас не считая заболеваниями, — рассуждает Дмитрий Павлицев. — Общество стигматизирует таких людей. Считается, что им уже не поможешь. Мое мнение: они имеют такое же право на помощь, как и другие больные люди. Надо понимать, что их поступки продиктованы не здравым смыслом, а зависимостью, когда все действия нацелены на обеспечение потребности. В такой момент человек не думает о последствиях, о том, что идет на уголовное преступление, что может лишиться семьи, потерять здоровье... Поэтому мы не занимаем позицию строгих родителей, с укором вопрошающих: «Как ты мог?!» Да он не мог иначе. Здесь у них есть право выбора: уйти или остаться. Принимаем решение, они берут на себя ответственность за свою жизнь.

...Юлия (имя изменено) домой не стремится, и иди ей особо некуда. В реабилитационный центр ее привезли из наркологической больницы.

— Когда мне в больнице сказали, что будут держать всего 12 дней, я испугалась, потому



Дмитрий Павлицев, заведующий реабилитационным центром «Остров», с пациентами только на «вы».

что для героиновой наркоманки это слишком мало. Тогда предложили поехать на реабилитацию в «Остров».

Юлю всегда называли Солнышком. За улыбочку, общительность, позитивность. Даже сейчас, в сорок один год, превратив свое здоровье и жизнь в руины, она ухитрилась сохранить в себе не сумрачный взгляд на мир. Перед ее сокрушительным обаянием не могли устоять даже судьи, которые назначали ей минимальный срок наказания.

— Посадили не страшный Я сидела три раза, в общей сложности 10 лет, — явно бравирует Юля. — Первый раз — за продажу наркотиков, срок от 7 до 15, но дали 3 года; второй раз — тоже продажа наркотиков плюс притон. Прокурор запросил 11 лет, но присудили пять. Последний срок — два года отбывала по 161-й статье УК «Грабеж»...

Наркотики пришли в ее жизнь в 18 лет. Ее мама, сама человек сильно пьющий, не разрешила дочери употреблять спиртное до совершеннолетия. Зато потом — как с горы. Шерше Юлю — готовый сюжет для авантюрного романа.

— Много денег поднимала, — она пускается в воспоминания. — И в локаторе работала, и наперсточники и меня были, и в казино меня привозили, чтобы крупные отлежала. Официально я значилась уборщицей на ярмарке «Коньково». Солнышком называли меня всегда. В девятые годы я лежала в больнице — чисто для мамы. Три месяца трезвости у меня было...

Ее руки покрыты грубыми шрамами от запыта до локтя.

— Это не суицид, — перехватывает мой взгляд Юля. — Сколько помню, каждый праздник в нашей семье заканчивался дракой между родителями. До сих пор не люблю праздники. Пришла с работы усталая — долго опьяненные разборки. Я не выдержала: «Как я устала от вас! Вскрыться, что ли?!» В ответ — равнодушное: «Вскройся!» Я сидела и руга лила, пока не почувствовала, что «плыть». Надо, конечно «забить» шрамы татуировкой. Детям уже не объяснишь, что кошка поцарапала!

У нее двое — мальчик и девочка. Дочке 13, сыну 12. Занимается ими Юлия мама, которая, по ее словам, почти бросила пить: если раньше она уходила в запой на несколько дней, то сейчас смотрит в бутылку лишь раз в неделю. Но с родными у Юлии отношения сложные.

— Когда у меня все хорошо, меня подтягивают в семью. Я позитивный, целеустремленный человек, хоть какие-то деньги приношу, даже украденные. Но, когда ухожу в срыв, меня выгоняют, как нашкодившего котенка, — в ее словах сквозит обида. «Мама, я тебя ненавижу!» Я сама чувствую, что ребенок закрылся от меня. Она другую маму хочет. Такие люди, как я, должны быть стерилизованы...

Все ее партнеры уже умерли — кто от передозировки, кто от болезни. И то, что она сегодня жива, настоящее чудо.

— У меня гепатит С, — говорит она. — Остального не нахваталась, хотя все могло быть. Жила с пацаном, у которого ВИЧ. Гепатитом заразилась, скорей всего, через иглу. Хотя странно это: я такая аккуратная, все инструменты свои. Парень мой, наверное, «вишнуд», и вот...

Мы выходим покурить в специально отведенное место. На улице не холодно, но уже через несколько минут у Юлии мерзнут руки, на кожу словно плеснули кипятком. Шиколотки тоже неестественно багровеют.

— Вены сгорели, — ежится на осеннем ветру Юля. — Пах открыт (на жаргоне наркоманов — укол в паховую вену). В больнице уже представляла себе картину: продан свою квартиру, полгода погуляю и сделаю себе «золотой укол». А здесь, в центре, вдруг посмотрела на свою жизнь и поняла: у меня что ни слово, то манипуляция. Выгоду во всем искала. Сейчас надежда какая-то появилась, подержалась...

Елена СВЕТЛОВА.

КОНФЛИКТ

«Войти в ремонт» — как броситься на амбразуру: кто в обозримом прошлом делал в квартире хотя бы «косметику», сразу согласится. В Москве есть тысячи фирм разного масштаба, которые предлагают услугу ремонта «под ключ». Но на практике, если хочешь, чтобы дело было сделано в срок и не по цене дворца на Рублевке, за работу ремонтников придется следить едва ли не круглосуточно. Но даже это не гарантирует отсутствия неприятных проблем. Например таких, с какими столкнулся известный поэт Сергей Таратута. Ремонт в его квартире идет уже больше полугода...

Взгляд клиента: «Ничтожества и проходимцы!»

Впервые за много лет Сергей Таратута вместе с семьей решил отремонтировать фамильную квартиру — в уютном старом доме в центре, престижном и в советские времена, и сейчас кооперативе. Литератор и предположить не мог, какими затратами времени и денег обернется рядовая вроде бы операция.

— Фирму, занимающуюся ремонтом квартир, нашла моя жена — по Интернету, без знакомств. Нам фирма понравилась, и в начале весны мы заключили договор. Руководитель фирмы порекомендовал нам своего «лучшего» прораба по имени Алексей Ишук. Работы



РЕМОНТ ПОВЫШЕННОЙ БЕССТЫЖЕСТИ

должны были начаться 15 марта и завершиться 15 июня — ровно 3 месяца. Прораб утверждал даже, что успеют раньше.

А потом начался наш ужас: работы в летний период практически прекратились, надзора руководства фирмы не было, а Ишук в какой-то момент просто скрылся с нашими деньгами. И ведь на вид он был очень положительный, верующий — не хотел, например, срывать со стен старые календари с лицами,

жены на оплату доставки дверей, т.к. она не могла сама принять заказ из-за болезни. А со 112 тысячами, которые получили под расписку на материалы, исчез.

Бюджет нашего ремонта — не секрет: всего за 53-метровую квартиру 399 тысяч рублей. Из этой суммы нам осталось заплатить 100 тысяч — но это если не считать тех денег, что украл прораб. И если не считать сорванного графика — за него руководство фирмы отвечать не собирается! Бригады менялись как перчатки, работы велись с большими перерывами, как будто нам за наши же деньги делали одолжение. Относились к нам по остаточному принципу, как к культуре, выработывая у нас комплекс заложников. Представляю, сколько еще недоделок мы обнаружим; и как себя поведет руководство фирмы, мы не знаем, хотя нам обещана годовая гарантия... Работы идут к завершению только сейчас, а ведь с момента планового завершения ремонта прошло уже четыре месяца. Редакция будет следить за развитием событий.

Взгляд подрядчика: «Это стройка, бывает всякое»

Редакция «МК» связалась с компанией, делающей ремонт в квартире Сергея Таратуты. Как сообщил один из руководителей фирмы — тот самый Иван, с которым контактировал наш заказчик, — ремонт сейчас почти завершен. В целом ситуацию он обрисовал следующим образом:

— Человек нарушил условия договора, оплатил работу рабочих непроводя прорабу, под его расписку. А потом недоволен, что все получилось так, как получилось. Мы, кстати, провели объективное расследование и уволили этого сотрудника из компании.

Мнение адвоката: «Всё документировать»

Кто прав в конкретной ситуации — решит, видимо, суд (либо стороны все-таки договорятся о компромиссе). Но в целом история очень показательна: действительно, многие люди, делаящие свой первый ремонт, думают, что они попали в «дикое поле», где работают не документы, а только человеческие отношения. Но вот беда: отношения, может быть, и работают, только грамотно выстроить их со строительными бригадами непросто. Чтобы сделать это, нужно быть уже опытным «прорабом», знать, где нужна жесткость, а где понимание. И как эти жесткость и понимание грамотно выразить. Поэтому людям далеким от стройки и, например, армии лучше уловить на документах. Как их составлять — рассказывает адвокат Дмитрий Спирянов.

— После того, как вы нашли компанию, которая готова выполнить ремонтные работы в квартире, в первую очередь перед подписанием договора необходимо ознакомиться с ним. Если вас в договоре что-то не устраивает или не устраивает, предложите внести в него изменения. В случае если вам отказывают в

таких изменениях и предлагают подписать договор только на своих условиях, стоит задуматься о дальнейшем сотрудничестве с такой компанией и возможных рисках.

Будет лучше, если в договоре ремонтные работы будут разбиты на этапы, с указанием цены по каждому из видов работ (необходимо составить смету), а оплата поставлена в зависимости от выполнения каждого из этапов. Т.е. ремонтная компания не приступает к работам по следующему этапу, пока не закончит предыдущий. Каждый выполненный этап работ после его окончания необходимо фиксировать актом приема-передачи. В нем вы имеете право отразить выявленные недостатки. Оплату же предусмотреть частичную: сначала небольшой аванс, а окончательная оплата по каждому из этапов — после его приемки.

Также немаловажным положением в договоре являются сроки выполнения работ (график). Обратите на них внимание: устраивает ли они вас или необходимо согласовать иные. Главное, необходимо учитывать, что сроки должны быть разумными и соответствовать технологическим процессам. В договоре можно предусмотреть и штрафные санкции за их нарушение. Также предусмотрите в договоре гарантийный срок на произведенные работы.

Соблюдение данных рекомендаций поможет вам избежать лишнего стресса и рисков. Помните, что, если ваши права нарушены, вы имеете право обратиться в суд.

Антон РАЗМАХНИН.

ИСТОРИЯ

Первые шаги в журналистике — это как первая любовь. Разве такое забудешь? И чувства, и мысли, и краски — все ярко, свежо, неформально. Елена Таратута пришла в «МК» после университета — и первые настоящие уроки мастерства, и первое большое чувство (в редакции она встретила своего будущего мужа) получила и испытала именно в стенах популярнейшей «молодежки».

70-е. Какими они были? Для многих молодых читателей воспоминания Елены, которые потянули на небольшой роман, станут откровением, а для тех, кто жил и работал в те годы, — ностальгией по молодости, живущей прямо на острие пера...

Мы публикуем отрывок из воспоминаний Елены Таратуны, а полностью текст можно прочитать на сайте «МК».

Елена ТАРАТУТА

Глава седьмая. НУ ЧИСТО ШТИРЛИЦ!

Как когда-то говорила Лена из писем (которая, кстати, недавно ушла из «Комсомолец» в другое издание и фамилию которой мы с Таней Порецкой так и не смогли вспомнить, — хоть очень старались!): «Ну разве можно на Сашу обижаться?» Поэтому я и решила — не обращать внимания. Хотя фантазии Аронова иногда меня протомляли. Зато Сашка был неумолим: — Слушай, такие знаки с неба! Да и закуска знатная. Нет, надо в магазин зайти...

Но я беспардонно толкнула дверь в метро. При этом — взглядом через плечо — одарила пророка таким полновесным рублем, что он счел за лучшее покорно поплестись за мной. Однако на эскалаторе Сашка принялся за старое. Но я же решила не обращать внимания? А рублей у меня было много.

В тесном вагоне Аронов попробовал зайти с другой темой: начал на все лады нахваливать Вадика Черняка. И человек он замечательный, и поэт гениальный, и квартира у него отдельная, и шахматист талантливый, и на гитаре играет, и бутылочку все-таки надо бы привезить, тем более такие знаки с неба. Рубли у меня подошли к концу — как и терпение. Поэтому я сказала Сашке, что в этой пятилетке я не планирую создавать крепкую советскую семью — не только в коммунальной, а даже и в отдельной квартире. И если пророк немедленно не прекратит строить на мой счет matrimonioльные планы, то я просто выйду на следующей остановке. И к своему замечательному Черняку пророк поедет в гордом одиночестве, которое тогда может скрасить и бутылкой.

Тут я боковым зрением увидела, что освобождалась местечко, метнулась к нему, ловко подзавав какого-то молодого наглеца, и втиснулась между двух уютных тетенек, одарив последним рублем проигравшего парня. И моментально вырубилась.

Эх, был у меня в молодости такой дар... Теперь безвозвратно утраченный. Заснуть в вагоне метро и пробудиться точно на нужной остановке — бодрой, отдохнувшей и готовой к новым свершениям. Ну чисто Штирлиц!

То есть заснуть-то в метро я сейчас могу. Но вот чтоб вовремя проснуться, да еще и бодрой...

Глава восьмая. НИЧЕГО ОСОБЕННОГО

Ну, пришли мы в гости, встретил нас Черняк. Совсем не печальный, не задумчивый — как когда-то описывала его Лена. А очень даже веселый и практически здоровый. Так, подкашлявал немного.

Ну, мужики пошли в комнату, я — на кухню. Перемыла грязную посуду (вот ее действительно было немеренно!), пол подтерла. Ну, разложила на столе все наши принесенные дефициты, пожарила-погрела. Пригласила к столу. Ну, сидели, ели, вкусно было. Вадик — так, обычный. Квартира — тоже. Сашка что-то бормотал про бутылку. Тут вдруг Жукочева явился, который двумя этажами ниже жил (он, как и Лена, тоже к этому времени уже уволился из «Комсомолец»). У Жукочева с собой было. Ну, народ повеселел. Я пята не стала. После застолья мужики — опять в комнату, я — опять за посуду. Не забыла вымыть и фольговые тарелочки для Вали. Собрала все свои сумки-пакеты чудесные. И пошла себе домой. Никто никакого впечатления друг на друга не произвел. Ни очарования, ни разочарования.

КОММИЛЬФО

Свадьба в «Комсомольце» (начало в номере от 1 ноября)

Ну честное слово — ничего особенного. А Сашка Аронов — так себе пророк. Трелло обыкновенное.

Глава девятая. НЕЛЬЗЯ РАСПАРИТЬ ПАРУ

Однако ровно через год мы с Вадиком уже вовсю готовились к свадьбе.

Сашка ликовал! История с небесным даром обрелась все новыми подробностями, постепенно превращаясь в легенду. Надо ли говорить, что вермишель, конечно, уже давно была заменена на ритуальный хлеб. Роль Аронова как главного друга, главного свата и посаженного отца в одном лице разрослась до невероятных размеров. Потом Сашке этого стало как-то мало, и он стал включать в легенду и других персонажей.

Например Порецкую. Ведь именно Танин указующий палец остановился на мне в тот день год назад. Затем Сашка на полном серьезе стал рассказывать, что не случайно же именно в отделе писем под руководством Жукочева (который, как мы помним, проживал двумя этажами ниже Черняка) начинала невеста свой творческий путь в «Комсомольце». Наконец, каким-то боком в легенду была пристроена даже и буфетчица Валя — ведь именно она собирала стол для смотрин!

Я не мешала Сашке развиваться. Не до этого было. Дел серьезные перед любой свадьбой хоть отбавляй!

С моей экипировкой все было в порядке. Незадолго до свадебного хлопот мамы от работы послали в Париж — аж на целый месяц! Мама об этом даже и мечтать не могла. Считалось, что это не ее уевенье. Тогда как за годы стройки и налажки уже столько людей из министерств и ведомств (а также из компетентных органов) скалились во Францию! То за счет СССР, то за счет принимающей стороны, между прочим! Большинство этих путешественников совершенно не имели никакого отношения ни к краскам, ни к станкам. Но зато «имели уровень». Пока наконец мсье Дебюле — главный с французской стороны — не сказал какому-то советскому начальнику, что эскиз в очередную делегацию не будет включена madame Taratuta, то он просто будет вынужден annuler la liste complete (аннулировать весь список), потому что ему надоел этот ballast non qualifie (неквалифицированный балласт). О чем нам радостно доложила переводчица Надия в лицах и красках. Начальство покрехтело, но мадам Таратуту включило.

Так что благодаря маминскому нежданному вожу у меня появился отрез прекрасной французской ткани, из которой и был пошит свадебный наряд. А Вадик получил в подарок от будущей тещи рубашку и галстук из Парижа, а также бесполовые сертификаты (гуглим!) в магазин «Березка» (гуглим!), чтоб купить обувь. Из «Березки» мы с Черняком вышли с корыбкой фантастических финских полуботинок и с сильно пошатнувшимся патриотизмом.

И для верности надписала каждый ценник. Да, мы с Ароновым любили удивлять друг друга. Так что Сашка в очередной раз обалдел от моей красноармейской находчивости: — Ну ты даешь! А зачем их сперла-то? — Сама не пойму. Так рука зашла. Подумала: а вдруг пригодится? Ведь иногда лучше иметь, чем не иметь... И мы с Сашкой радостно зорарили на два голоса: Думайте сами, решайте сами — иметь или не иметь!

До телепередачи «Иронии судьбы» было еще больше двух лет. А весь «Комсомолец» уже давно распевал эту песню. Тогда четыре, а то и пять! Слова — Сашкины, музыка Вадика. И сам ее на гитаре играл-пел.

Скороч черняковскую мелодию чуть-чуть обрабатывает Таривердиев. И под его фамилию она и зазвучит по всей стране. Ну, бог ему судья. Тем более, говорят, что они с Рязановым искренне считали: музыка народная, текст — тоже. Городской фольклор. Хорошо, что хоть у Сашки никто слов не отобрал.

Может, я пристрастна, но как Вадик пел — мне больше нравится. Потому что его манера лучше к ароновскому содержанию подходит. Конечно, не мне судить.

Впрочем, в два клика вы легко найдете эту песенку в Интернете — в авторском исполнении конца 60-х...

Глава одиннадцатая. «НЕ СЧЕСТЬ КОЛБАСОВ В КАМЕННЫХ ПЕЩЕРАХ...»

Как же Вадик был потрясен, когда Сашка торжественно вручила ему костюм! Эта картина так и стоит у меня перед глазами. Как два друга радуются — не рифме, не эпитету, не метафоре, а порткам и сплинджаку... Ну такая жизнь была. Интересная!

За тряпками — как на мамонтовую охоту.

Кстати, о мамонтах. Ведь на свадебный стол требовалось и поставить чего-то. Я вспомнила, как в прошлом году Удальцов попросил Аронова и Черняка написать «датское» стихотворение к пятидесятилетию директора Елисейевского магазина. А главреда об этом попросили не то из горькома, не то из обкома.

На моих глазах два поэта-разбойника — с шутками и прибаутками — быстро сварили листовую-возвышенную оду. Память сохранила лишь пару строк: ...В самом первом гастрономе Самым первым человеком... Подходящим слухам, говорили, что Юрий Константинович Соколов был так растроган на своем празднике от этого стиха, что даже прослезился!

Сашку мне уже неудобно было изнурять. Вадик, как водится, сказал категоричное «нет!» Я — к Хенкину. Виктор Львович согласился легко и даже с каким-то азартом. Тем более Соколов увлекался шахматами, к тому же герой-фронтник. Хенкин мог очаровать любого, даже директора магазина. Разговор начал со стихов — сначала вспомнил поздравительные, прошлогодние. Потом перешел на военные. Соколов работал директором всего-то пару лет и еще не очерствел душой окончательно от многочисленных проистеялей. Воевали они в Отечественную на соседних фронтах — Виктор Львович на Ленинградском, а Юрий Константинович на Прибалтийском. Посидели, поговорили. Рассстались очень довольные друг другом... (До трагического финала «елисейского дела» было еще целых десять лет — гуглим!)

Так что со своей миссией Хенкин справился блестяще. Правда, испытал сильное потрясение. И после отоваривания в нижних кладовых продмага, оставшихся еще от знаменитых российских кушавцев, подляна напелвал в редакции: «Не счесть колбасов в каменных пещерах!..» И больше никто из нас никогда эти пещеры не посещал. Не наш уровень.

Глава двенадцатая. ИЗЯЩНЫЙ ЭНДШИПЛЬ

Когда с едой и одеждой все было решено, выплыла еще одна маленькая, но очень сложная моральная проблема: а свидетели — кто?



Молодожены.



Александр Аронов на свадьбе в том самом «электрическом» костюме в полосочку.

А уж как я была удивлена и расположена к Сашке — ни словом сказать, ни пером описать!

— Значит так, быстро дуй в этот магазин, переписи все размеры-артикулы. И мне — полные данные! Я на фабрике все распарю и перепарю, — Сашка был деловит, бодр и собран.

— А не надо куда-то ехать, — с этими словами я вытащила из кармана новеньких парижских джинсов два ценника — со всеми артикулами и другими выходными данными приключившейся модели. — Только прошу тебя, Саша, не перепутай! Брюки — меньшего размера, а пиджак — большего.

И для верности надписала каждый ценник. Да, мы с Ароновым любили удивлять друг друга. Так что Сашка в очередной раз обалдел от моей красноармейской находчивости: — Ну ты даешь! А зачем их сперла-то? — Сама не пойму. Так рука зашла. Подумала: а вдруг пригодится? Ведь иногда лучше иметь, чем не иметь...

И мы с Сашкой радостно зорарили на два голоса: Думайте сами, решайте сами — иметь или не иметь!

До телепередачи «Иронии судьбы» было еще больше двух лет. А весь «Комсомолец» уже давно распевал эту песню. Тогда четыре, а то и пять! Слова — Сашкины, музыка Вадика. И сам ее на гитаре играл-пел.

Скороч черняковскую мелодию чуть-чуть обрабатывает Таривердиев. И под его фамилию она и зазвучит по всей стране. Ну, бог ему судья. Тем более, говорят, что они с Рязановым искренне считали: музыка народная, текст — тоже. Городской фольклор. Хорошо, что хоть у Сашки никто слов не отобрал.

Может, я пристрастна, но как Вадик пел — мне больше нравится. Потому что его манера лучше к ароновскому содержанию подходит. Конечно, не мне судить.

Впрочем, в два клика вы легко найдете эту песенку в Интернете — в авторском исполнении конца 60-х...

Глава тринадцатая. «НАДО КАК-ТО ПОСЕРЬЗНЕЕ!»

А вот молодецкая регистраторша-церемониймейстер в загсе никак не могла понять изящество нашего решения. Ей почему-то показалось, что у невесты две свидетельницы. А у жениха — ни одного. А так не положено. Нужно лицо мужского пола. Тогда Хенкин ласковым голосом проинформировал барышню:

— У нас, в СССР, мужчины и женщины — равны!

— Тогда я посоветуюсь с заведующей, — робко не сдавалась девушка.

— Так вы сомневаетесь в равенстве? — нежно и крадливо поинтересовался Виктор Львович. При этом он так играл бровями, как больше никто и не умел!

— Я — нет, — девушка прям таяла под хенкинским взглядом. — Но вдруг заведующая сомневается...

Народ грохнул! Потом пришла заведующая, сказала, что все положено и разрешено, что она ни в чем не сомневается, однако:

— Надо как-то посерьезнее, товарищи! Все-таки свадьба!

Ну, от такого напутствия товарищи уж совсем раздухарились. Торжественно-скупный бюрократический сценарий был смет, ускорен и вообще переписан заново. В какой-то момент мне показалось, что мы и вовсе не в парадном загсовском зале, а у себя — на Чистых прудах, в «Комсомольце». И заведующая — довольно солидная дама — уже больше не призвала нас к серьезности, а сама вовсю шутила и смеялась. И на прощание призналась, что такой веселой церемонии не помнит за все время своей работы.

А я запомнила, что это было самое теплое московское 30 ноября за всю историю метеонаблюдений... И, как утверждает Интернет, рекорд до сих пор не побит.

Глава четырнадцатая. ЛОРД

Накануне свадьбы Аронов с таинственным видом предупредил, что в загс не пойдет, а встретит нас на пороге дома моего — после регистрации.

— Надеюсь, не с хлебом-солью? — иронично поинтересовался Вадик, немного обалдевший от всей предсвадебной суеты.

— Я сам лучше любого хлеба-соли! — гордо и загадочно провозгласил Сашка. — Вот увидите!

С моей стороны все подружки хотели бы выступить в этой роли. Со стороны жениха — каждый из его друзей считал само собой разумеющимся, что именно он и оставит свой автограф в загсе. В результате чего и был обновлен гардероб многих черняковских товарищей. За что их жены и все домашние выражали нам с Вадиком глубокую признательность: «Господи, какое счастье, что такой повод нашелся! Ведь моего в магазин и палкой не загонишь! Ходит как обдергай!».

Мы с Вадиком, конечно, радовались, что благодаря нам народ приедется. Но как же выбрать, чтоб никого не обидеть? А пока — и мои подружки ходили с поджатыми губками, и жениховские друзья-приятель хмурились.

Мудрые Хенкин и Жуховицкий первыми отказались в пользу Аронова, потом к ним присоединился и Юрка Щекочихин, и Илан Полоцк — рижский писатель и переводчик.

Итак, с каждой из сторон осталось по двое. У меня — школьная Люба (из-за которой мне влеплили выговор) и Алла с журфака. У обеих я недавно была свидетелем на их брачных церемониях. Каждая из них и не сомневалась, что я жду ответной услуги.

А у Черняка — Сашка Аронов и Юрка Смирнов. И оба дулись друг на друга.

И на Вадика заодно.

— А нельзя вообще без понятий? — спросил как-то Хенкин, играя с Вадиком в шахматы и одновременно мурлыча себе под нос: «И было три свидетеля: река голубоглазая, березонька пушистая да звонкий соловей!».

— Витя, ты же все-таки и юрист по образованию. Такой закон: без понятий — не поженят! — ответила я и добавила в полном отчаянии: — Господи, как надо эти капризы — и женские, и особенно мужские!

И тут Вадик задумчиво произнес: — Так... Допустим, и невесты свидетелем будет Люба. Но чтоб Алла не расстроилась — ей можно предложить свидетельствовать за жениха... Аронов со Смирновым Алле очень симпатизируют... Думаю, такой вариант ребятам понравится — никому ж не обидно. Хорошо бы, чтоб Аллочка согласилась быть моим свидетелем...

— Гениально! Царь Соломон лучше бы не придумал! — воскликнул Хенкин. — Да кто ж из наших орлов будет с Аллочкой соперничать? Оба с радостью уступят ей! А если она засомневается — ты ее и уговоришь!

Но уговаривать Аллу не пришлось. Она поняла все с полуслова. И Саша с Юрой тоже обрадовались такому изящному эндшпилю.

Глава пятнадцатая. ВОЖДЬ МИРОВОГО ПРОЛЕТАРИАТА

Надо сказать, что Сашка почти не пил на свадьбе. Во-первых, ему было некогда, так как он все время кого-нибудь изображал. Кроме того, ему постоянно телефонировала жена и умоляла быть сдержанным. (Дай бог памяти, на ком же он тогда был женат? Кажется, на Лиде.)

Когда жена позвонила третий раз, Аронов не стал выходить в коридор, а попросил, чтоб аппарат доставили прямо к столу. Благо длинный шнур позволял.

Лида везчала так звучно, как будто бы на нашем домашнем телефоне-74 уже появилась опция «громкая связь»:

— Саша, не пей лишнего, береги костюм! — умоляла Лида.

Сашка правую руку с телефоном вытянул вперед и вверх — чтоб всем было хорошо слышно. А большой палец левой засунул характерным жестом в жилетную прорезь в районе подмышки.

— Дело геволуции не позволяет мне пить, товарищи! — узнаваемо картавил Аронов, стараясь докричаться до руки с трубкой. — Вегь мне, товарищи!

— Да как же мне верить, когда я своими ушами слышу, что ты уже допилась до чертиков! — чуть не плакала с другого конца Москвы Лида. — Саша, прошу — подумай о костюме!

— Матегия костюма есть объективная геальность, данная нам в ощущении, — вещал Сашка цитатами из вождя мирового пролетариата.

И народ чуть не падал под стол от хохота!

Глава шестнадцатая. НЕБО В АЛМАЗАХ

...Наконец гости начали потихоньку расхаживать, родителей мы с сестрой успели сплать в дальнюю комнату.

Да и оставшиеся настолько утомились от смеха, что хотелось и помолчать. И какая-то хорошая тишина повисла над столом. Саша снял пиджак и только начал пристраивать его на спинку стула, как вдруг Юрка Щекочихин, присевший рядом с ним, весело ойкнул:

— Что-то меня кольнуло, — и потрогал за рукав повисший на стуле ароновский пиджак. — Кримплен! К тому же нейлоновую рубашку носишь. Аронов, да ты просто ДнепроЭС какой-то! От тебя ж искры во все стороны летят!

Потом Щекоч невольно подумал. И — со своим характерным как был запинанием легким — предположил таинственно:

— А в темноте их, наверно, и увидеть можно... Давайте посмотрим, а? Какая ж свадьба без салата...

Свет был тут же погашен. И усталый ДнепроЭС Аронов вновь был призван к священной жертве. Надеваемый и снимаемый пиджак порхал над Сашкиными плечами, с легким треском вспыхивали искорки на рукавах нейлоновой рубашки, каждый новый залп импровизированного фейерверка вызывал овацию публики. Потом зрители начали добросовестно присоединяться к Аронову: ведь почти у всех было что-то синтетическое в одежде. И началось уже полный салют наций.

А кто хотел — мог увидеть и небо в алмазах...

ТВОРЧЕСТВО

В столичном здравоохранении работают не просто высококвалифицированные врачи, они еще и глубоко творческие люди. Именно для них был проведен видеоконкурс «Врачи поют». Он проходил по нескольким номинациям, а именно: «Лучшая авторская песня» — здесь оценивались песни собственного сочинения; «Лучшая кавер-версия» — исполнители брали за основу песни других авторов; «Лучший клип» — специальная номинация.

Голосование началось в предпоследний день лета и длилось более полутора месяцев. И вот результаты: победителем в номинации «Лучшая авторская песня» стал Зураб Гивиевич Орджоникидзе (главный внештатный специалист по спортивной медицине, первый заместитель директора ГАУЗ «Московский научно-практический центр медицинской реабилитации, восстановительной и спортивной медицины ДЗМ», доктор медицинских наук, заслуженный врач РФ) с трогательной и красивой песней «Вечность».

Зураб Гивиевич рассказал «МК» о том, что предшествовало его победе.

— Мое увлечение музыкой началось в юности. Я вырос в семье врачей, но меня почему-то еще тянуло к музыке. Всегда. И вот когда я служил в армии, я и написал эту самую песню, которая сегодня оказалась победительницей конкурса.

ЗУРАБ ОРДЖОНИКИДЗЕ РАСКРЫЛ СЕКРЕТЫ «ВЕЧНОСТИ»

Главный внештатный специалист по спортивной медицине рассказал, как стал победителем конкурса «Врачи поют»

— Неужели во время службы оставалось время и силы сочинять?

— Я служил в Красноярске. На улице минус 40, серый снег и черные дорожки, по которым ходили солдаты. Я был разводящий: карабин за плечами, тулуп, валенки, ушанка. Холод страшный! Солдаты больше 30 минут на улице не выдерживали, и я менял караулы. Была 12-часовая смена, и вот однажды я за полчаса написал три четверостишия: «Хочу оказаться сейчас в деревне! / Пусть даже зимой, хоть и холод в горах, / Снег там пушистый и белый-белый, / Хлопьями падая, блестит на холмах», ну и так далее. Почему-то я вспомнил маленькую деревушку в горах, где тоже бывает снег, но там не так холодно. А в 98-м году я научился играть на шестиструнной гитаре и создал к этим стихам музыку, добавив к каждому четверостишию по три строчки. К первому куплету я досочинил: «Сотни снежинок на грешную Землю слетаются

с неба и там белизною сияют в горах». Так и получилась песня.

— Почему вы дали ей такое название?

— Это не я. Моя жена Ирина, которая тоже врач, сказала мне: «Эта песня должна называться «Вечность». Мы сделали клип. Исполнение там тоже было неплохое. И вот итог — первое место.



КЛИП СПОРТИВНОЙ МЕДИЦИНЫ

— Вы вообще часто пишете стихи?

— У меня больше стихи на футбольную тему, песни разные на эту тему есть, веселые, как, например, «ваше благородие, господин футболь». Я же был врачом сборной, а там кроме резервов функциональных очень важна психология: какой климат в коллективе — такой и настрой. Я поэтому старался брать гитару на сборы и, где бы мы ни были, сочинял ребятам

всякие шутки. И это в какой-то степени тоже помогало побеждать. Где-то за границы в гостинице все собиралось у меня и со мной вместе отдыхали, пели или просто слушали мое исполнение. Ведь если спортсмены находились вместе в быту, то и на поле им было легче.

— Всерьез о получении музыкального образования не задумывались?

— Я как-то сам научился играть, хоть нотной грамоты не знаю. А вот жена у меня окончила музыкальную школу, прекрасно играет на фортепьяно, знает сольфеджио, поет хорошо, как сама говорит, «на бак-вокале».

— Дети не пошли по музыкальной стезе?

— Нет, хотя и занимались музыкой. Но они тоже пошли в медицину, сейчас оба сына кандидаты наук. А музыка в нашей семье просто для души.

— Вы выступали со сцены?

— Профессионально — нет, вот только на конкурсе. Но иногда я давал концерты перед спортсменами, футболистами, чтобы их поддержать. И очень люблю петь для своих друзей песни Окуджавы.

— Специально для «МК» Зураб Гивиевич представил стихотворение, которое называется «Поминальный кувшин», он написан в 1983 году:

Когда он ододел последний путь, Пред ним была прозрачная стена. И в рай войдя, присел он отдохнуть

И попросил прокладного вина.

Бог приотлил его и так сказал: «Желание твое сейчас исполним». И глиняный кувшин ему подад И обещал: всегда да будет полным.

С тех пор не знал печали гость в раю. Все отдыхал от дел земных и пил. Благодаря он Бога за судьбу свою. Кувшин всегда вином наполнен был.

Прошло три года, может быть, и пять... И вдруг вина не стало в том кувшине. Явился он к Всевышнему опять И умолял поведать о причине.

— Послушай, вечный странник, — молвил Бог.

— Не ангелы кувшин сей наполняли — Твои друзья, когда, восполнив рог, Тебя с любовью часто вспоминали.

Из рогов ты вино тебе предназначалось. Но было так угодно providенью, Что некого в живых уж не осталось Иль предками друзей тебя забвенью.

Когда узнал он это — сник, зачах, Исчез, уйдя по млечному пути. Кувшин иссох и превратился в прах, Уж от него песчинки не найти.

Татьяна ФЕДОТКИНА.



**ХОЧУ
ВСЕ
ЗНАТЬ!**

ЧТО БУДЕТ, ЕСЛИ СЛУЧАЙНО РАСПЛАТИЛСЯ ЧУЖОЙ КАРТОЙ

Моя мама нашла возле дома банковскую карту. Разместила в соцсетях объявление — вдруг хозяин найдется. Затем она сунула карточку в кошелек и пошла в ближайший магазин за продуктами. Но на кассе случайно ошиблась и оплатила покупку найденной картой. Сумма была небольшая, чуть больше тысячи рублей. Но через пару дней ей позвонили из полиции и сказали, что владелец карты написал заявление о пропаже. Неужели ее теперь обвинят в краже?

Ольга Николаева, Москва

Комментирует банковский юрист Андрей Новиков: «Формально такие действия являются кражей. Но при сумме похищенного от одной до 2,5 тысячи рублей наступает только административная ответственность. Санкции довольно жесткие: пятикратный размер похищенного, арест от 10 до 15 суток или обязательные работы до 120 часов. Если бы покупка стоила меньше тысячи рублей, ответственность была бы по той же статье, но наказание чуть мягче: арест до 10 суток или обязательные работы до 15 часов. На практике полиция часто отказывается в возбуждении уголовных дел, если деньги на карту возвращены похитителем. Доказать, что покупка по чужой карте совершена ошибочно и без умысла на кражу, крайне сложно. В любом случае в случае нахождения чужой пластиковой карты нужно отнести ее в отделение банка или в отдел полиции. Если нет времени, надо хотя бы позвонить в банк по номеру, указанному на обороте карточки. Банк ее заблокирует и сам свяжется с владельцем».

ПОЧЕМУ ЗАДЕРЖАННЫМ РВУТ ШТАНЫ

Периодически к заметкам на криминальную тематику в качестве иллюстраций подбираются фотографии с задержанными, и часто на них изображены мужчины с порванными штанами. Как я понимаю, это системная практика. Что это за метод такой у правоохранителей и зачем они рвут штаны предпологаемым преступникам?

Василий Иванович, Москва

«Это делается, чтобы у бандитов не было соблазна убежать. С порванными штанами очень сложно бежать, а если убежал, то легко найти, — объясняет оперуполномоченный одного из УВД. — Рваные штаны еще могут быть признаком того, что у сотрудников просто не было при себе наручников — делают так, чтобы злодеи сами руками держали штаны. Но все это касается Москвы. В других регионах страны, где распространены культ силы, вполне возможно, что к задержанным специально принимают такие меры: угрожают насилием и рвут одежду в причинных местах, чтобы «расколоть» человека».

Другой собеседник «МК» из спецслужб пояснил, что задержанным из числа приезжих могли порвать штаны, чтобы проверить наличие нижнего белья. Отсутствие трусов у человека в теории может говорить о принадлежности к ваххабитам.

КУДА ИСЧЕЗЛИ ПОДШИПНИКИ С ФАСАДА ЗАВОДА?

Недавно шел мимо старого шарико-подшипникового завода (ул. Шарикоподшипниковская, 15) и обратил внимание, что красивый барельеф, висящий над входом, куда-то пропал. Вместо изображения детали, которое висело лет 50, можно наблюдать просто оштукатуренную стену. Скажите, куда делся барельеф и вернут ли его обратно?

Андрей Кожелько



«Отвечает пресс-служба Европейской подшипниковой корпорации: «Сложная конструкция, изобращающая элементы подшипника, была установлена на фасаде здания подшипникового завода ГПЗ-1, построенного еще в 1961 году. На сегодняшний момент конструкция находилась в аварийном состоянии, крепеж проржавел, и уже существовала опасность ее обрушения. В связи с этим данная конструкция была демонтирована подрядной организацией и в данный момент хранится на складе. Никакой исторической и культурной ценности конструкция не несет, и в процессе ремонта фасада здания будет принято решение о ее дальнейшей судьбе».

ЧЕМ ОПАСНЫ ФИТОЛАМПЫ?

Всю жизнь выращивала рассаду в кадках на окне, а тут подруга посоветовала купить фитолампу. Попробовала, и действительно растения стали как-то лучше расти под фитоламповым светом. Включала его на ночь и в другой комнате, потому что мне кажется, что он вреден для глаз. Так ли это?

София Бессонова

Отвечает офтальмолог Дарья Барышникова: «Фитолампы бывают двух видов: флуоресцентные и светодиодные. Первые более вредны для наших глаз, потому что у них присутствует так называемый «эффект мерцания». Он может вызывать головные боли, перенапряжение глаз. Их вообще лучше не использовать, а заменить светодиодными. Они более щадящие, но такой свет не рассчитан на помещение, где долго присутствует человек. Такие лампы подразделяются на те, что их используют на балконах, в теплицах, то есть включают и уходят. Даже от 15 минут работы в таком помещении уже может быть дискомфорт: глаза начинают слезиться, болит. Безопасно находиться в свете такой лампы до 10 минут. Но все же я бы посоветовала и в это время надевать затемненные очки или очки-хамелеоны, так как ультрафиолетовые лучи все равно попадают в глаза».

Подготовили: Татьяна Антонова, Екатерина Степанова, Лев Сперанский.



Маленькая Аля 1930-е годы.

Несмотря на долгую травлю, которой они оказались подвергнуты после смены социалистического режима, вопреки обвинениям в плагиате (да, было и такое!), смеясь над теми глумливыми шутками, которые однажды позволила себе желтая пресса в адрес их семейных отношений, они как будто не замечают жестокостей внешнего мира. Творят свои произведения, не гоняясь за внешним и преходящим: ни за деньгами, ни за почестями. По-прежнему глубоко интеллигентны, безукоризненно воспитанны, искренне расположены к собеседнику. Они для века 21-го все равно что осколки дворянских родов для века 20-го, наделены той самой глубочайшей сутью, про которую говорят: это кровь! А еще — одарены от Бога. И находят в первую очередь друг в друге и поддержку, и утешение, и вдохновение.

Позтому 90-летие, которое отмечает 9 ноября Александра Николаевна Пахмутова, — это поистине их семейный праздник, праздник двоих. Он ее Нежность, она его Мелодия, вместе они то творческий тандем, который уже навсегда вписан золотыми буквами в историю советской и российской музыки.

Мне же — и как журналисту, и как человеку — несказанно повезло. Я много общалась с Александрой Николаевной и Николаем Николаевичем, причем абсолютно неформально. Некоторые из наших бесед стали основой этой публикации.

«Решили расписаться и расписались»

Молодой поэт и артист Добронравов и юный композитор Пахмутова познакомились в далеком 1956 году, тогда же увидело свет их первое совместное произведение «Лодочка моторная» — предтеча «Нам не жить друг без друга», «Опустела без тебя земля», «Первый тайм мы уже отыграли», «Птица счастья завтрашнего дня», «Самое главное — сказку не спугнуть», «Знаете, каким он парнем был?», «Ты моя мелодия» и других, ставших такими же цитатными. Между знакомством двух молодых людей и регистрацией, оказавшейся впоследствии поистине звездным браком, прошло всего три месяца.

— Как вы вообще познакомились? — спрашивала я их. — Ведь такие талантливые творческие тандемы все-таки большая редкость.

— На радио встретились, — рассказывает Николай Николаевич, — во время работы, так и познакомились. Редактор представила нас друг другу, сказала: ну вот, вы поэт, она композитор, попробуйте поработать вместе.

— А дальше, как у Булгакова, «любое высочайшее перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразил нас сразу обихом»?

— Все случилось как-то очень быстро, — продолжает Николай Николаевич, — решили расписаться и расписались. Не было такого, как сейчас принято: два сначала просто поживем вместе, посмотрим, подходим ли мы друг другу. К тому же и жить-то нам было негде: ни Але, ни мне. Расписались и сразу уехали на полтора месяца на море.

— В Абхазию, — мечтательно добавляет Пахмутова.

— Пожалуй, это было самое прекрасное время, — вспоминает Добронравов, — солнце, море, с нами были наши друзья... А когда ехали в загс, вдруг начался такой ливень! Такой дождь проливной! Воротят, это хорошая примета, которая обещает долгую и счастливую совместную жизнь.

— Когда ты живешь с человеком и одновременно являешься его соавтором, это упрощает семейные отношения или усложняет?

— У нас разные характеры, — пожимает плечами Николай Николаевич, — конечно, возникали и сложности, как без них? Но у нас всегда была общая позиция, общий взгляд на вещи, ведь недаром говорят: любовь — это когда люди глядят не друг на друга, а смотрят в одном направлении.

Николай Николаевич, я могу лично свидетельствовать, не обманывает. Понятие «они друг на друга не надыхаются» — это про Пахмутову и Добронравова. Секрет их семейного счастья прочитывается на раз: они вообще никогда не перечат друг другу, не спорят, не настаивают на своем любой ценой. Достаточно одному сказать «да!», другой тут же подхватит «пожалуй, ты прав!», даже если замечет, что изначально он думал по-другому. Постоянная взаимная уступчивость, полная пристального друг к другу внимания: а кому это сейчас важнее, мне или моему партнеру? — вот залог крепости их отношений.

Они настолько подходят друг другу, что просто не могли не встретиться! Это произошло бы обязательно, не в Москве, так в Санкт-Петербурге. Но все-таки пути-дороги из детства привели их обихом в столицу.

«Вышел представитель руководства города и объявил, что концерт закончен, потому что началась война»

— Александра Николаевна, в вашей жизни перепелись самые разные великие события: война, Победа, первый полет человека в космос, освоение целины, строительство ЛЭП-500, прокладка БАМа, и не уступающие стройкам-гигантам по мощи люди. А с чего все начиналось?

— В 41-м году, когда я закончила четвертый класс школы в Бекетовке, где мы тогда жили, то должна была ехать учиться в специальную школу в Ленинград, там был интернат. Но началась война. Встретила я ее «замечательно». Двадцать первого июня был концерт по радио учеников нашей школы, я играла финал концерта Гайдна, было мне 11 лет. Ну сыграла, и ладно. А двадцать второго был концерт, почему-то он назывался «олимпиада художественной самодеятельности», и я там играла вальс собственного сочинения. И вдруг в середине концерта вышел представитель руководства города и объявил, что концерт закончен, потому что началась война.

И, кстати, потом под этим драмтеатром был штаб наших войск и госпиталь, а через площадь в универсаме — штаб Паулуса. Так вот лично для меня началась война. А в 42-м году, когда уже враг подступал к городу, отец и брат остались на Волжской электростанции,

АЛЕКСАНДРА ПАХМУТОВА:

«Я положила ватник на рояль...»

они там работали, станция располагалась от центра в 18 километрах и работала всю войну, а мы, когда начались бои в Сталинграде, уехали в эвакуацию. Там рояля не было, я научилась играть на аккордеоне, изучала казахский язык, выступала в госпитали. Я играла все песни на слух, даже не предполагая, что когда-то познакомлюсь с их авторами.

— Какой у вас был в детстве характер?

— Судите сами: когда мы вернулись в Сталинград, я со своим подростковым эгоизмом заявила родителям: мне надо в Москву, учиться; если вы не можете меня отвезти, то я договорилась с летчиками, и они меня отвезут. И эти летчики сказали родителям: да, надо везти вашу девочку, она с нами договорилась! И, кстати, такая вот отзывчивость тоже была приметой времени. Тогда родители купили мне пальто и повезли в Москву. Центральная музыкальная школа при Московской консерватории им. Чайковского, куда я поступала, тоже была в эвакуации, но в 43-м она уже вернулась в столицу. И вот собрали комиссию... Я положила ватник на рояль... (Смеется.) В общем, вынесли вердикт, что меня надо учить, и я осталась. Интерната при школе не было, но у родителей оказались в Москве друзья — Спицыны, и я стала у них жить в одной комнате в коммунальной квартире. Была война, окна газетами заклеены из-за бомбежек...

— Какое было самое сильное ваше впечатление в тот момент, когда вы оказались в Москве и поступили в школу?

— С отцом вечером, после комиссии, мы пошли в театр, в Большой не удалось, в театре Станиславского и Немировича-Данченко билета ни одного. Отец говорит: «Девушка! Мы сидим в школе, в пальтишках, помещение не отапливается, чернила замерзают, это был 5-й или 6-й класс. И он вдруг говорит: Коля Добронравов, пообещай мне, что ты сделаешь то, о

чем я тебя сейчас попрошу, дай мне слово. Я сказал: конечно. И он тогда говорит: когда я умру, приди ко мне на могилу и прочти стихотворение, которое я сейчас буду читать, оно мое самое любимое, а мы сегодня будем проходить Лермонтова. И он начал читать: «Ночь тиха, лунная внемлет Бог...» И я выполнил его просьбу, он был уже похилым, наверное, еще до революции преподавал, и умер вскоре после моего выпуска. И я пришел на его могилу с одноклассниками и читал эти стихи.

— В то время мальчишкам было нездорово любить поэзию?

— Мы, мальчишки, зарабатывали как могли — рубили сосны, а на полученные деньги ездили в Москву, ходили во МХАТ. Яков Васильевич Васильев был изумительный учитель, от него я узнал о поэзии Серебряного века, узнал стихи Есенина. Я впервые прочитал Есенина, когда ехал в Москву и заглянул в книгу полупушки, тот читал стихи, и — а память у меня хорошая — я по рифмам их потом восстановил. А уже затем Яков Васильевич сказал мне, что это Есенин.

А однажды на соседней даче на террасе я нашел довоенную подшивку «Огонька» и наткнулся там на строчки «Воображаю, как विशнево и перисково здесь весной, под пряным солнцем Кишинева» — это был Северин. На следующий день я поехал в Москву в букинистический магазин, а шла война, это был 43-й год, и там мне нашли две книжки его стихи, 19-го и 21-го года издания, они у меня до сих пор хранятся.

— И вновь продолжается бой» в Нью-Йорке

Они выросли, выучились и украсили своим творчеством целый мир. Их песни... Они, как камни янтаря, хранят в себе моменты времени и фрагменты истории страны. Песни комсомольской романтики и песни из самых знаменитых советских кинофильмов. Из-под пальцев Александры Пахмутовой вышло около 400 песен, на сцене нет такого по-настоящему звездного имени, что бы их пел. Людмила Зыкина, Муслим Магомаев, Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Людмила Сенчина, Валерий Ободзинский, Сергей Лемешев, Георг Отс, Эдуард Хиль, Валентина Толкунова, Эдита Пьеха, Валерий Леонтьев, Александр Градский, Николай Басков, Лариса Долина, Тамара Гвердцители, Надежда Бабкина и др. Не говоря уже про ансамбль Александрова, хор имени Пятницкого, ансамбли «Песняры», «Самозвездья», «Надежда», «Верасы», «Сябры», «Пламя», группу Стаса Намина и других. Кто еще может похвастаться таким звездным составом?

А песня «И вновь продолжается бой» когда-то была главной песней ноября, без нее не обходилась ни одна демонстрация в честь очередной годовщины Великой Октябрьской социалистической революции, потом она же и стала тем самым произведением, за которую Пахмутову и Добронравова хулили, обвиняя в приверженности к социалистическому режиму, в принадлежности к партийной аристократии. Хотя они даже не были в партии... И за это секретарию правления Союза композиторов СССР Александру Пахмутову и лауреату Государственной премии СССР поэту Николаю Добронравову долго не давали квартиру.

— Мы жили в коммуналке, в комнате. Но я не хотела связывать себя, — рассказывает Александра Николаевна. — Приехал бы ко мне высокопоставленный член партии, провел профилактическую беседу, сел в «Волгу» и уехал. А я что, потом всю жизнь на них работаю? Я ни о чем не жалею. Сложилась бы жизнь совсем по-другому — и многих песен вы бы уже не услышали.

А та самая «И вновь продолжается бой» недавно вдруг зазвучала на улицах Нью-Йорка — под нее уличные танцоры полюбили танцевать брейк.



Александра Пахмутова и Николай Добронравов созданы друг для друга.

С любимым исполнителем и большим другом Иосифом Кобзоном.

1998 г.

АКТУАЛЬНО



ОБСТРУКЦИЯ ЛЕГКИХ СПРАВА И СЛЕВА

На днях Мосгорстат опубликовал тревожную статистику: за 8 месяцев текущего года в столице от болезней органов дыхания умерло 1995 человек. Выходит, от разного рода патологий легких (пневмония, астма, ХОБЛ — хроническая обструктивная болезнь легких) в среднем ежемесячно покидало этот мир почти 250 москвичей, в день по 8 человек! А это ни много ни мало каждый шестой случай в общей смертности в нашем городе. Но, оказывается, это еще не самый худший результат в России, хотя столица задыхается от смога из-за засилья автомобилей, выбросов промпредприятий. Добавьте сюда еще и сезонных «провокаторов» болезней легких: грипп, ОРВИ, ОРЗ — и вы получите еще более удручающую картину.

Как подчеркнул на недавней пресс-конференции главный внештатный пульмонолог Департамента здравоохранения г. Москвы, президент Российского респираторного общества и зав. кафедрой пульмонологии РНИМУ им. Н.И.Пирогова Минздрава России профессор Андрей БЕЛЕВСКИЙ, «смертность в Москве от заболеваний легких соответствует действительности, но она меньше, чем в целом по стране. А что касается загрязнений атмосферы, то больше всего они влияют на сердечно-сосудистую систему, а не на легкие».

Так радоваться нам или огорчаться, что не легкие москвичей оказываются под угрозой в результате беспрецедентного количества вредных выхлопов от автомобилей и выбросов промышленных предприятий в столице, а сердце? В статистике смертности сердечные патологии уже давно стоят на втором месте. Как говорится, черт дьявола не лучше: раньше времени никому умирать не хочется.

Автомобили дают прикурить, но от никотина вреда больше

— Наиболее вредным фактором для заболеваний легких является курение, причем несопоставимо более вредным, чем загрязненность окружающей среды, — утверждает Андрей Станиславович Белевский. — Атмосферная загрязненность, как ни парадоксально, в основном влияет на сердечно-сосудистую систему. Выхлопы от автомобилей и выбросы от предприятий — это соединения азота, поэтому легкие в этом отношении являются входными воротами. Вот почему я бы с осторожностью относился к корреляции (статистической взаимосвязи) загрязнения окружающей среды и заболеваний легких и с уверенностью говорил бы о курении как об основном влиянии на патологию легких.

Оспаривать утверждение специалиста такого уровня сложно. Но курение все же не единственный фактор, влияющий на здоровье легких. Немало проблем с дыханием добавляет все же автомобильный транспорт — один из главных загрязнителей воздуха в Москве. И это тоже неоспоримый факт. Если в целом по стране сегодня каждый десятый житель имеет автомобиль, то в больших городах — каждый пятый, а в нашем мегаполисе — едва ли не по три авто в каждой семье. И все они отравляют нам жизнь в прямом смысле слова. Исследователи посчитали: только одна легковая машина за год «потребляет» 4 тонны кислорода из атмосферы, а выбрасывает с отработанными газами примерно 800 кг окиси углерода, около 40 кг окислов азота и почти 200 кг различных углеводородов.

Да, сосуды страдают от недостатка кислорода, но и легкие не выдерживают: ученые отмечают при этом приступы астмы, кашель. Особенно трудно приходится тем, у кого уже есть бронхит, пневмония, хроническая обструктивная болезнь легких. Но кроме этой ужасной ХОБЛ есть и еще более ужасное заболевание — рак легких. ВОЗ более 20 лет назад (в 1998 году) предупреждала о влиянии канцерогенных веществ, обнаруженных в выхлопах автомобилей, на развитие рака легких. И исследования доказывают, что именно вещество, обнаруженное в выхлопах автомобилей, вызывает мутации в организме человека, предвестники рака легких. Примерно таков же принцип влияния на легкие и вредных выбросов промпредприятий.

Принцип негативного воздействия выхлопных газов и вредных выбросов в атмосферу прост: попадая в кровь, окись углерода воздействует на красные кровяные тельца (эритроциты), которые теряют способность переносить кислород. Все это и влечет за собой кислородное голодание во всем организме, негативно влияя на сердце, легкие, на нервную систему.

А наиболее уязвимыми в этом плане становятся те же курящие, наравне с пожилыми людьми и детьми. Эти категории населения чаще других страдают хроническим бронхитом, астмой и коронарной недостаточностью.

Да, вредные химические вещества — соединения азота, формальдегид, бензол, фенол — при длительном воздействии более негативно влияют на кроветворную, сердечно-сосудистую, центральную нервную и иммунную системы. И опасную

Каждый шестой случай смертности в столице — от болезней органов дыхания

хроническую обструктивную болезнь легких (ХОБЛ) в 95% случаев вызывает курение. По этой причине чаще хрониками становятся россияне после 40 лет, особенно мужчины.

Исследования ВОЗ фиксируют рост во всем мире как частоты хронической обструктивной болезни легких, так и показателей инвалидности и смертности от этой патологии. Сегодня летальность по причине ХОБЛ занимает 4-е место среди всех причин смерти в общей популяции, и к 2020 году уровень смертности может увеличиться вдвое. И это является единственной болезнью, летальность от которой за последние 10 лет выросла на 25,5%. Распространенность ХОБЛ оказалась так велика, что стала настоящим социально-экономическим бедствием большинства развитых стран мира.

К сожалению, как утверждает врач-пульмонолог высшей категории, член Российского респираторного общества и главный пульмонолог Минздрава Татарстана Александр ВИЗЕЛЬ, Россия продолжает оставаться в числе лидеров по курению табака в мире. И по производству табака мы на третьем месте в мире (после США и Китая). Причем большой процент россиян искренне верит, что курение не может быть причиной такого тяжелого заболевания, как хроническая обструктивная болезнь легких. И даже имея такой диагноз, многие не прекращают курить, усугубляя ситуацию со здоровьем до последнего предела.

Бронхиальная астма выходит из-под контроля

Одно из тяжелых последствий загрязнения окружающей среды и курения — бронхиальная астма.

— Эта проблема заслуживает большего внимания в нашем обществе, — убежден неоспоримый знаток в этой области Сергей АВДЕЕВ, зам. директора НИИ пульмонологии ФМБА России, зав. кафедрой пульмонологии Первого МГМУ им. И.М.Сеченова, членкор РАН. — Согласно статистике Минздрава РФ, в нашей стране за-



регистрирован 1 миллион 119 тысяч страдающих бронхиальной астмой (1 тысяча на 100 тысяч населения — чуть больше 1%). Но на самом деле, по данным проведенных институтом эпидемиологических исследований, в нашей стране больных с бронхиальной астмой не менее 7-10 млн человек. Это более достоверные данные, так как Минздрав учитывает только тех пациентов, кто обратился к врачам с проблемами. Но тех, кто не обратился, значительно больше — в 5-6, а возможно, и в 7 раз. И это нельзя замалчивать, так как болезнь чрезвычайно опасна.

Правда, по мнению Сергея Николаевича Авдеева, а он является еще и главным внештатным пульмологом Минздрава России, за последние 20 лет ситуация все же начала меняться к лучшему, хотя бы в том плане, что, если у человека выявили эту патологию, она не будет иметь таких серьезных обострений, как было раньше. Удалось немного снизить и смертность от нее. И все благодаря тому, что разработаны и внедрены в практику новые рекомендации по ее терапии и появились более эффективные средства лечения. Болезнь стала более понятной специалистам.

И тем не менее в России многие проблемы, касающиеся бронхиальной астмы, сохраняются, констатирует Авдеев. «Не все пациенты сохраняют контроль за ней, многие доводят свое состояние до обострения. И государство вынуждено тратить

огромные деньги на терапию тяжелых пациентов. Львиную часть бюджета «съедает» лечение больных с бронхиальной астмой в стационарах. Сергей Николаевич доказывает свое утверждение с цифрами в руках. И цифры эти касаются уже не денежных затрат на лечение и даже не врачей, а самих пациентов, которые не принимают вовремя лекарств и доводят болезнь до тяжелейшего состояния. «Согласно данным российских исследований, приблизительно 49% больных не имеют контролируемой бронхиальной астмы. Это самая большая проблема и для врачей (им приходится больше внимания уделять именно этим больным), и для общества (расходы на лечение этой болезни в первую очередь идут на тяжелых пациентов).

Но где искать выход? И что в этом случае делать? Извечные российские вопросы. Его предлагает директор НИИ пульмонологии и главный пульмонолог Комитета по здравоохранению правительства Санкт-Петербурга Ольга ТИТОВА. В этом регионе проблема с бронхиальной астмой актуальна из-за климата. Как подчеркнула Ольга Николаевна, в Северо-Западном административном округе «есть все факторы риска развития и прогрессирования этого заболевания, но есть и трудности лечения, как во всей России».

— Прежде всего это недостаточный уровень диагностики бронхиальной астмы, — рассказала Титова. — Есть рост: зарегистрировано уже более 74 тысяч таких больных. И ежегодный прирост составляет около 3 тысяч новых случаев. Проблема еще и в том, что нет должного контроля за ее лечением со стороны самих пациентов. Мы определили несколько мероприятий с этой целью. Прежде всего разработали четкую систему маршрутизации именно с тяжелой БА, которая представляет особую опасность для пациентов и требует особых финансовых затрат. Во-вторых, хотим понять, какой истинный уровень контроля за этой патологией в нашем городе. В связи с этим запустили опросник заболевания и в электронном виде, и в личных реестрах пациентов. Плюс профильные тематические конференции и школы не только для пульмологов, но и для врачей-терапевтов, для участковых врачей и для врачей общей практики.

К диагностике легких подключили... почталыонов

Как говорится, голь на выдумку хитра. Продвинутые пульмонологи, устав от бесконечных проблем с лечением тяжелых легочных больных, пошли в народ. Руководитель Научно-методического центра мониторинга и контроля болезней органов дыхания «НИИ пульмонологии» и исполнительный директор Российского респираторного общества Наталья КРАВЧЕНКО рассказала о нескольких придуманных проектах в целях профилактики заболеваний легких.

— Один из важных проектов, который мы запустили в этом году, — это проект «Наставничество», — пояснила Наталья Юрьевна. — Он имеет два направления. Первое — поддержка сложных случаев заболеваний в области пульмонологии. Наши специалисты в любом субъекте РФ могут оказать методическую и клиническую помощь. Второе — это наставничество молодых врачей. Проводятся тестовый экзамен на уровень их подготовки и тренинги. Особенно важна хорошая работа специалистов в период гриппа, когда повышается уровень заболеваемости вирусными инфекциями. В это время очень важно, чтобы пульмонологи в регионах работали вместе с медицинскими организациями.

Но самый оригинальный проект инициаторам удалось осуществить в Калининградской области. К проекту под названием «Дыхательная недостаточность» подключили... почталыонов. Выдали им пульсомеры, с помощью которых почталыоны, когда разносили корреспонденцию по домам к людям старше 50 лет, еще и измеряли состояние их легочной системы. И таким образом обследовали 2 тысячи человек. Из них у 600 выявили проблемы с дыханием. А 13 человек и вовсе оказались «бесконтрольными» легочными больными. Позже врачи направили их к специалистам на более углубленное обследование.

Этот проект при поддержке губернатора области намерены продолжить.

И в Москве были запущены не менее оригинальные проекты. Один из них танцевальный — под названием «Танцуй, дыши, живи!». И осуществля-

ется он вместе с профессиональными танцорами. Второй проект — «Живи, дыши» — для учащихся 1-2-х классов школ.

— Дети рисуют картинки на тему свежего воздуха, и они же рассуждают о том, почему вредно курить, как важно дышать свежим воздухом, — рассказала Наталья Юрьевна Кравченко. — Таким образом мы готовим детей к тому, чтобы они, став взрослыми, не закурили. Курение — один из основных и, возможно, даже главных факторов заболеваний легких. Думаю, что это будет большой наш вклад в профилактику заболеваний детей.

...Хотелось, чтобы такие незатратные (в финансовом смысле) способы профилактики заболеваний легких распространялись и по всей России. Но важно, чтобы и сами граждане не ждали, когда гром грянет, а при первых же признаках проблем с легкими шли к врачам, выясняли причину недомогания и не затягивали с лечением. Благо сегодня в большинстве поликлиник по месту жительства, особенно в городах, есть простейшие и эффективные способы проверки состояния легких — с помощью спирометрии, спирометрии и пульсомерии. В первую очередь это касается тех, кто курит, или тех, кто живет в больших городах.

Любую болезнь предупредить легче, чем лечить, — об этом сегодня не знают разве что младенцы.

Александра ЗИНОВЬЕВА.

СОБЫТИЕ



Оперирует Лео Бокерия.

ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ — К СЕРДЦУ

Сегодня уже никого не удивляют операции по пересадке донорского и даже механического сердца, уникальные методы диагностики в режиме 3D и 4D и тем более малоинвазивная хирургия сердца... Но что дальше? Ясно, что прогресс на этом не остановится. Чего ждать в будущем от самой эмоционально затратной и, пожалуй, самой ответственной области медицины — сердечно-сосудистой хирургии? Какие новые технологии спасают сегодня человеческое сердце? Об этом и не только — в интервью «МК» легендарного кардиохирурга, кому подвластны операции на сердце любой сложности, директора НИИЦ ССХ им. А.Н.Бакулева Минздрава России академика РАН Лео БОКЕРИЯ.

Акцент — на новые технологии

— Лео Антонович, на днях в Москве будет проходить XXV (юбилейный) Всероссийский съезд сердечно-сосудистых хирургов. Вы сами оперируете уже не один десяток лет. Что самое сложное сегодня в области сердечно-сосудистой хирургии?

— Нельзя сравнивать хирургию сегодняшнюю и 25-летней давности. Это очевидно. Сегодня сердечно-сосудистая хирургия лечит абсолютно все сердечные болезни. Даже в том случае, если сердце пациента абсолютно изношено, его можно заменить на донорское. А если в это время нет донорского, то можно поставить механическое сердце, которое эффективно работает от 2 до 5 лет. После его можно заменить на новое механическое или пересадить человеку донорское сердце. Все это стало возможным не только благодаря совершенствованию хирургической техники, но и благодаря тому, что хирурги получили в свои руки потрясающие методы диагностики в режиме 3D и 4D. То есть, не открывая грудную клетку, хирург знает о каждой линии в сердце, о каждом сосудике и т.д. Это первое.

И второе: конечно, современная техника позволяет внутри операционного поля видеть все очень хорошо, так как есть специальные приспособления, увеличивающие те места, где нельзя опиться, нельзя отступить даже на миллиметр, чтобы не создать блокаду сердца и не пережать сосуды.



Лео БОКЕРИЯ: «Нельзя сравнивать хирургию сегодняшнюю и 25-летней давности»

На базе сердечно-сосудистой хирургии родились т.н. инвазивные методы лечения — в частности, замена клапанов, стентирование коронарных сосудов и т.д. А базой для этого послужила сердечно-сосудистая хирургия. И процесс продолжается.

— Новинки диагностики в режиме 3D и 4D, которые вы сейчас назвали, наверное, за пределами понимания обывателя, но знакомого с тонкостями хирургии. Но прогресс не остановит. Что нового ждете в ближайшем будущем в плане развития уже существующих технологий?

— Ждем, что будет создано долгосрочное механическое сердце, которое станет работать десятки лет, что очень важно для больных. Над этим специалисты работают. Есть статистика, правда, не наша, американская: в США сердечной недостаточностью страдают 500 тысяч человек. Абсолютное большинство людей в конце концов умирает от сердечной недостаточности, даже многие пациенты с онкопатологией. Поэтому сегодня все усилия направлены на то, чтобы создать такое устройство, которое будет спасать человека от сердечной недостаточности. Сегодня уже есть такое устройство — это механическое сердце. По размеру это маленькая батарейка А3, но с ее помощью перекачивается 2,5 литра крови в минуту. Что это значит? Есть, например, левый желудочек, который плохо сокращается, и часть крови к нему не приходит. Кровь уходит в этот аппаратик, который и перекачивает кровь в аорту.

Таким образом, разгружается левый желудочек, и человек оживает, начинает себя чувствовать хорошо, у него проходит одышка и т.д.

Поскольку таких больных очень много (это массовое явление), и пока никаких признаков того, что в скором будущем удастся решить проблему сердечной недостаточности, данное направление сегодня считается очень важным. И лично я жду ее решения, потому что представляю, как все работает. Но пока мы выполняем эту работу с помощью больших устройств. А дальше все будет зависеть не от врачей, а от людей, которые сумеют их создать.

— А где производят эти механические сердца?

— В России они производились в Зеленограде, но это были достаточно большие устройства, а я говорю о мини-устройствах. Сегодня маленькие механические сердца производятся не в России.

Неонатальная хирургия — из области фантастики

— Лео Антонович, на вашем трехдневном съезде будет рассматриваться и неонатальная хирургия. Операции на сосудах сердца новорожденных лично для меня — это что-то из области фантастики. Не представляю, как можно на сосудах сердца, которое по размеру с кулачок младенца, еще что-то шить, выполнять другие хирургические манипуляции. Но вы, насколько мне известно, это умеете делать филигранно. Такие операции на потоке?

— Да, только за один год в центре мы оперируем больше 1600 детей до года. Из них порядка 400 — новорожденные. Сегодня благодаря тому, что в России построено много перинатальных центров, диагноз «врожденный порок сердца» можно ставить на 15-й неделе беременности где-то в 50 процентах случаев. А на 22-й неделе можно точно сказать, какой будет порок. Если это порок сердца, угрожающий для ребенка, то рожать маме мы рекомендуем в Центре акушерства, гинекологии и перинатологии им. академика В.И.Кулакова. И уже оттуда забираем новорожденных на операцию.

— Больше ли сегодня детей с пороками сердца или патологией стали чаще выявлять?

— Конечно, заболевания стали чаще выявлять благодаря диагностике: перинатальные центры появились по всей стране. Хотя не все мамочки, будучи беременными, обследуют плод. А это надо делать всем. Ведь кроме врожденного порока сердца у детей есть и другие врожденные аномалии. И чтобы ребенок родился нормальным, будущей маме надо соответствующим образом подготовиться к этому.

— Думаю, у вас было немало сложных операционных случаев. Есть ли такой, о котором хотелось бы рассказать своим последователям, ученикам. Наверное, у вас немало учеников.

— Процесс этот постоянный. Наш центр существует с 1956 года. За это время сменилось несколько поколений врачей. Работая уже с третьим поколением хирургов, в том числе и со своими учениками. Но есть специалисты, которые начинали при кардиохирурге Владимире Бураковском. После выросло целое поколение кардиохирургов. Трудятся они не только в Москве — по всей России есть такие специалисты. В регионах сегодня работает 114 клиник сердечно-сосудистых хирургов, которые делают операции на открытом сердце.

Александра ЗИНОВЬЕВА.

ПОДПИШИСЬ И ЧИТАЙ «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

Приглашаем всех читателей оформить льготную подписку в центрах социального обслуживания населения городов Московской области:

Ф.СП-1	Министерство связи РФ	газета	журнал	Количество копий/номеров	1
	АБОНЕМЕНТ на «Московский комсомолец»		на 2020 год по месяцам	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12	
N	Оператор	ул.	дом	корп.	кв.
	Куда		г.		
2019 г.					
Ф.СП-1	Министерство связи РФ	газета	журнал	Количество копий/номеров	1
	АБОНЕМЕНТ на «Московский комсомолец»		на 2020 год по месяцам	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12	
N	Оператор	ул.	дом	корп.	кв.
	Куда		г.		
2019 г.					
Ф.СП-1	Министерство связи РФ	газета	журнал	Количество копий/номеров	1
	АБОНЕМЕНТ на «Московский комсомолец»		на 2020 год по месяцам	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12	
N	Оператор	ул.	дом	корп.	кв.
	Куда		г.		
2019 г.					
Ф.СП-1	Министерство связи РФ	газета	журнал	Количество копий/номеров	1
	АБОНЕМЕНТ на «Московский комсомолец»		на 2020 год по месяцам	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12	
N	Оператор	ул.	дом	корп.	кв.
	Куда		г.		
2019 г.					

ПОДПИСКА В ЦЕНТРАХ СОЦИАЛЬНОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ НАСЕЛЕНИЯ ГОРОДОВ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ
8 ноября с 11.00 до 14.00
Видное, ул. Садовая, д. 22
Волоколамск, ул. Революционная, д. 5, вход с торца
Люберцы, Октябрьский пр-т, д. 375, корп. 10
Пушкино, Московский проспект, д. 51а
Химки, Юбилейный проспект, д. 10

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 17.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7,
вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»
9 ноября с 10.00 до 16.00
р-н Вескудиново, Вескудиновский б-р, д. 12
м. «ВДНХ», ул. Космонавтов, д. 2а,
у кафе «Петина»
р-н Хорошево-Мневники, ул. Народного
Ополчения, д. 20, к. 1, на автостоянке в сквере
р-н Орехово-Борисово Южное,
Каширское ш., д. 118

11 и 12 ноября с 8.00 до 20.00, обе с 14.00 до 14.30
м. «Медведково», ул. Широкая, д. 12,
у к/т «Ладого»
м. «Фили», ул. Новозаводская, д. 2/1
м. «Лоблянино», ул. Краснодарская, д. 51, к. 2,
у ТЦ «Лоблинский пассаж»
м. «Академическая», ул. Гримау, д. 9, к. 1,
напротив к/т «Улан-Батор»

13 и 14 ноября с 8.00 до 20.00
р-н Ивановское, ул. Молоцовых, д. 9, к. 1,
у м-на «Петерочка»
м. «Ситерская», Дмитровское шоссе, д. 80,
у м-на «Люблин»
м. «Багратионовская»,
ул. Филевская, д. 21, к. 1
м. «Раменки», Мичуринский проспект, д. 44,
у м-на «Перекресток»

15 ноября с 8.00 до 20.00
м. «Петровско-Разумовская»,
Дмитровское шоссе, д. 49, у к/т «Москосолец»
м. «Перово», Зеленый пр-т, д. 20,
напротив урава, на автостоянке
м. «Митино», ул. Митинская, д. 40
м. «Праздская», ул. Красного Маяка, вл. 3, к. 1

Внимание! Для оформления льготной подписки необходимо обязательно передать оператору подтверждающие льготы документы.



ЗД-КАДР НЕДЕЛИ

НЕПОТОПЛЯЕМЫЙ «ТИТАНИК» КРУТОГО

Поэстам с Игорем Крутым и его ролей «плавает» по льду, словно «Титаник», одна-ко тонуть не собирается. Дима летает под куполом спортивной арены, Лара Фабиян поет дуэтом вместе с Дмитрием Хворостовским, проекция которого выглядит пугающе натурально, а драматический баритон безвременно ушедшего певца пробирает до состояния катарсиса. А еще — **Андреа Бочелли** под неизменные женские вздохи, сопрано **Аида Гарифуллина** и ее голос, пробирающий до мурашек, новые кроссвер-звезды **Brio Sonores**, живой классик **Юрий Башмет**, гуру

современного джаза **Вадим Эйленкриг** и множество фигуристов, среди которых выделяются чемпионы всего чего угодно. Стадионная версия творческого вечера в честь 65-летия г-на Крутого выглядела как томный роман между академизмом и высокими технологиями. Лед в роли не только покрытия для фигуристов, но и большого поля для ярких проекций, языки пламени, хор, оркестр. В общем, классика блуждала в дебрях шоу-бизнеса, но при этом явно не просила о помощи.

Илья ЛЕГОСТАЕВ, Артур ГАСПАРЯН.



ЗД-ПРЕМЬЕРА

ЗЕМФИРА ЗАГОВОРИЛА ОБ АБЬЮЗЕ

Поклонников взволновали новые песни певицы



Один писатель рассказывал мне, как впервые встретил Земфиру в маленькой квартирке московской хрущевки. Тогда она только приехала в столицу и была никому не известна. «Ромашками» еще и не пахло, но на вопрос: «Как ты себя видишь на сцене?» — барышня из Уфы уже тогда со спокойствием снежной королевы отвечала: «Я — звезда». Возможно, в итоге сработало не только сочетание пришедшей ко времени музыки, открытых странных текстов и запоминающегося голоса, но и эта дерзкая самоуверенность, ставшая таким волшебным компонентом в формуле успеха, отсутствие сомнений если не в себе (здесь виднее психологам), то точно в убедительности своего творчества.

Один писатель рассказывал мне, как впервые встретил Земфиру в маленькой квартирке московской хрущевки. Тогда она только приехала в столицу и была никому не известна. «Ромашками» еще и не пахло, но на вопрос: «Как ты себя видишь на сцене?» — барышня из Уфы уже тогда со спокойствием снежной королевы отвечала: «Я — звезда».

Еще одна новая песня, которую певица представила на суд слушателей, — «Goodbye». В ней она обратилась уже не к ставшим актуальными конкретно сегодня, а к более вечным и не столь агрессивным темам, связанным, однако, тоже с межличностными отношениями. Это история о финале романа, ситуации, когда чувства еще живы, но расставание неизбежно. «Мы оторвались от края земли и прыгнули вниз, мы обещали друг друга спасти — и не смогли, — грустно поет Земфира под гитару и резюмирует: — Я еще буду любить до одурения тебя, только вот знаешь, гудбай!» После таких откровенных фанаты задумались, а все ли гладко у самой их любимицы на личном фронте, начав судачить на этот счет в Сети.

С тех пор прошло больше 20 лет. В России певицу называют рок-примадонной, а сама она нечасто выходит на площадку, как и пишет новые песни. Так что неожиданная премьера двух композиций на днях обрушилась на слушателей как снег на голову.

Случилось это внезапно, в стиле Земфиры: не на сольном шоу в одной из столиц, например, и даже не на каком-нибудь крупном российском опен-эйре, а за тридцать земель — на фестивале Rugs в Дубае. Помимо певицы на площадку там вышел Эмир Кустирица, Светлана Лобода, «Ленинград» во главе со своим бессменным лидером Сергеем Шнуровым. Но на этот раз у него забрали привычную роль главного музыкьера.

Продолжает говорить о музыке: со второй композицией получилось милое, атмосферно и трогательно, но говорить о том, что родился новый хит, пока все-таки рано. Однако рок-дива создает искусственный дефицит материала, который дает свежим трекам больше шансов стать популярными. «У нас очень преданная публика, — сказала как-то исполнительница со сцены, — она будет любить артиста, что бы он ни делал».

Собственно, Земфира позволяет себе почитать на лаврах и не переживать по поводу регулярности выхода новинок. Предыдущая премьера песни состоялась у нее год назад. Тогда она записала композицию «Джозеф» на стихи Иосифа Бродского «Новые станы к Августе» и «Румяничевым победом». Что по-настоящему — первую за пять (!) лет. Колдовала целая команда. В записи приняли участие странный музыкант Mujice, всколыхнувший инди-сцену лет семь назад, гитарист Дмитрий Емельянов, а также их зарубежные коллеги Стив Уэстон и Майк Хиллер. Над обложкой работали боевая подруга Земфиры Рената Литвинова и дизайнер Гоша Рубчинский. Фаны тогда подтирали ручки и стали уже восторженно обсуждать якобы готовящийся к выходу новый альбом, но пока он виден только на горизонте, если учитывать, что горизонт — это воображаемая линия, удаляющаяся от взгляда по мере приближения. Хотя здесь, как показывает практика, любящие прогнозы — как со знаком плюс, так и со знаком минус — могут быть ошибочными.

Наталья МАЛАХОВА.

ЗД-ЮБИЛЕЙ



#34 Страница Артура Гаспаряна и Илья Легостаева о модной и популярной музыке

ЗВУКОВАЯ ОРОЖКА
выпуск 1927
XLIV год издания
ноябрь 2019

«МЕРТВЫЕ ПИСЬМА» THE RASMUS ВСЕ ЕЩЕ ЖИВЫ

Несмотря на некоторую обреченность, звучащую в названии этого альбома, именно с его выходом в начале нулевых судьба группы резко изменилась. Из перспективных, но все-таки известных в узких кругах музыкантов ее участники превратились в звезд мирового уровня, чей хит «In the Shadows» занял первые строчки хит-парадов. На радостях артисты сняли целых 4 клипа на эту песню, и все они попали в ротацию крупнейших телеканалов, ну а саму пластинку распродали тиражом в полтора миллиона копий. Финские рокеры в этот раз вернулись в Москву, чтобы напомнить поклонникам, как звучат их хиты живьем.

пути, по крайней мере под лучами софитов. Энергии тоже хоть отбавляй. «Мы сегодня спали всего два часа после поезда из Минска, где у нас тоже был концерт, — признался Лаури, — самоучке как будто с похмелья, но с вашей поддержкой мы готовы идти дальше и дальше!» Программа из песен с альбома «Dead Letters» — сама по себе вызов. Название абсолютно оправдано: каждая композиция — как открытое письмо, по которым-то причинам либо не отправленное адресату, либо не прочитанное им (потому письма «мертвые»). Эмоциональные тексты и мелодические партии — на разрыв аорты. Не только «In the Shadows», но и другие треки — «First Day of My Life», «Guilty», «Time to Burn» стали хитами. Превалирует динамичные боевики, череду которых завершает лирическая, вдумчивая «Funeral Song».

А пытались ли вы копировать кого-то из своих кумиров в юности, или же с самого начала хотели создать нечто оригинальное в музыке?

Мы долгое время слушали Red Hot Chili Peppers, Nirvana, и многие песни из раннего периода нашего творчества — такой интересный микс, созданный под впечатлением от их музыки. «Перцы» учили нас радоваться, Курт Кобейн — чувствовать боль. Но мне кажется, мы изначально достаточно сильно отличались по звучанию от других рок-групп, появившихся в то время на горизонте.

Вы всегда хотели быть профессиональным музыкантом или приходилось выбирать между музыкой и какой-то другой деятельностью?

Нет, у меня никогда не было плана «Б». У меня и девушки не было тогда — ничего, кроме группы. Я даже ушел из школы из-за музыки. Думаю, это и стало одной из причин, почему мы в итоге зашли так далеко и продолжаем двигаться вперед. Произошло тотальное погружение.

Каково это — быть в одной команде 21 год? Вы никогда не устаете друг от друга? Бывают ли какие-то недопонимания?

Мне никогда не скучно с парнями. У нас всегда есть возможность и желание что-то менять с каждым новым альбомом, исследовать новые музыкальные пути. Прежде всего тебе самому должно быть интересно то, чем ты занимаешься, ты должен делать то, что по-настоящему любишь, — это мое твердое убеждение. И если каждый участник группы пребывает в такой любви, недопонимания исключены. Наша многолетняя история — это наша сила.

Есть ли у The Rasmus последователи среди молодых групп? Можете быть, кто-то из начинающих артистов говорил вам, что стал создавать свою музыку, вдохновившись вашей?

В тирах мы встречали много людей, которые говорили нам, что, послушав «Dead Letters» 15 лет назад, стали писать свою музыку. Это самый большой комплимент, который можно услышать. Вообще, будучи тинейджером, человек наиболее впечатлителен. И те влияния, которым он подвергается в эти годы, часто остаются с ним на всю жизнь.

Альбом, о котором мы сегодня говорим, безусловно, стал знаковым для вас. Как изменилась атмосфера внутри группы с его выходом? Стали ли вы более уверенными в себе?

Знаешь, у нас не было звездной болезни или чего-то такого... Эта пластинка, наоборот, изменила нас к лучшему. Мы к тому времени выпустили уже 4 альбома, так что были готовы к мировому успеху. (Смеется.) Снимки стали, скорее, более меланхоличными, звучание — более мрачным. Отчасти это было связано с тем жизненным опытом, который накопился к тому времени.

Финские рокеры отмечают 15-летие культовой пластинки «Dead Letters»

После выхода третьего альбома мы были на грани распада. Группу покинул барабанщик, и мы чувствовали себя потерянными — как в музыкальном смысле, так и эмоционально. Но нас «спас» Аки Хакала, который присоединился к коллективу, что помогло выйти на новый уровень. С тех пор он и по сей день в команде. Если помнишь, прошлое интервью несколько лет назад мы давали вместе.

В каком направлении вам сейчас интересно развиваться, если говорить о звучании, атмосфере музыки?

Мы недавно сочинили несколько новых песен и уже арендовали студию на весну, чтобы записать их. Они будут более тяжелыми по звучанию. Услышите сами!

Что такое рок-музыка сегодня? Как она изменилась, скажем, с 90-х?

Собственно, в 90-е она начала становиться мейнстримом, и сейчас ее сложнее найти группы, звучание которых отличалось бы от других. Рок в определенный момент перестал быть жанром, альтернативным поп-музыке. Он стал частью шоу-бизнеса. Большая часть групп, которые я слушаю сам, появились не в 90-е, а гораздо раньше, хотя кое-кто из более современных артистов мне тоже нравится. Например, Дрейк, Future. Меня может вдохновлять музыка самых разных стейл.

Вы часто поете на своих шоу в России забавные песни на русском. Вам они тяжело даются?

(Смеется.) Мне лично очень нравится песня из мультфильма про Чебурашку, и она имеет здесь огромный успех! Мне вообще симпатичен этот персонаж: он добрый, и у него большое сердце.

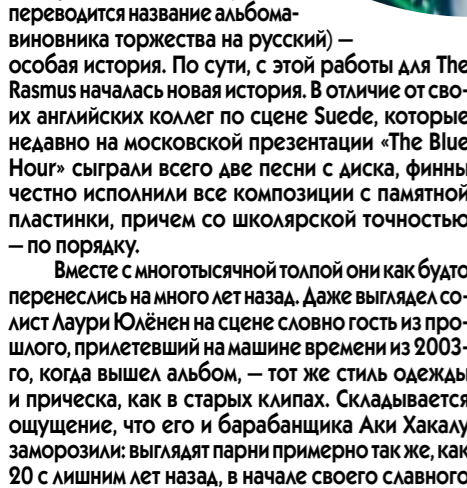
Наталья МАЛАХОВА.

По своему эти парни непредсказуемы. Переда прошлым визитом в столицу, когда они посвятили тур последнему альбому «Dark Matters», поклонники ждали их долгие три года. Потом слушатели снова морально готовились к долгой разлуке, но счастливый образ сложился так, что после шоу 2018-го долго скучать им не пришлось. Хотя артисты в принципе не так часто празднуют юбилей пластинки, с «Мертвыми письмами» (так переводится название альбома-винювинки торжества на русский) — особая история. По сути, с этой работы для The Rasmus началась новая история. В отличие от своих английских коллег по сцене Suede, которые недавно на московской презентации «The Blue Noise» сыграли всего две песни с диска, финны честно исполнили все композиции с памятной пластинки, причем со школярской точностью — по порядку.

Группа, однако, решила не ограничиваться одной пластинкой, разделив концерт на два отделения. Во втором она сыграла песни, выбранные фанатами по итогам голосования, которые музыканты провели в соцсетях. Некоторые из них исполняли в акустике — «Sail Away», «Liquid» и даже «No Fear», которая раньше в таком варианте никогда не звучала, сочиненная изначально в формате энергичного электрического трека. После «тихого» медитативного сета артисты, снова подключив рок-саунд, обрушили на зал шквал композиций потяжелее — «Night After Night (Out of the Shadows)», «Lucifer's Angel», «Dead Promises», «Livin' in a World Without You». Программу Лаури и компания завершили изюжиной — «Последним вальсом» («Last Waltz» с альбома «Into 2001 года. — Авт.), а после шоу «ЗД» поговорила с фронтменом о том, как участники коллектива «притонировались» к успеху и не поймали звездную болезнь, о трудностях, с которыми приходилось сталкиваться, и о поворотных точках его пути.

Лаури, вам было всего по 16 лет, когда вышел дебютный альбом «Ресер». Ты помнишь, какие у вас тогда были амбиции, планы на будущее?

Мне просто хотелось быть услышанным. Драйвовая музыка, вызывающая прищипка, броская одежда — все это было попыткой заявить о себе, обратить на себя внимание. А говоря об амбициях, я скорее жил тогда сегодняшним днем, но каждый день проживал как последний — в том смысле, что выкладывался на все сто.



Попав в группу в 1999-м, бывший фанат Аки Хакала спас ее.

ГОСТЬ

В понедельник, 11 ноября, в 12.00 в редакции газеты «Московский комсомолец» пройдет онлайн-конференция двенадцатого чемпиона мира по шахматам, международного гроссмейстера, заслуженного мастера спорта СССР, обладателя девяти шахматных «Оскаров» Анатолия КАРПОВА.

Шахматы — это не просто игра, но и настоящая гимнастика для мозга. История игры насчитывает не менее полутора тысяч лет, но далеко не всем дано овладеть этим искусством. Шахматы — талант или умение? Что главное для шахматиста? Нужно ли вводить шахматы в качестве обязательного предмета в школах?

Эти и другие вопросы вы можете задать сейчас на сайте mk.ru в разделе «Гости «МК»», в комментариях к анонсу, или по телефону 8 (495) 781-47-12.

ЛЕГЕНДАРНЫЙ ГРОССМЕЙСТЕР АНАТОЛИЙ КАРПОВ



НЕ ПРОПУСТИ! ЧИТАЙТЕ В СВЕЖЕМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«Невестой быть приятно!» — Катерина ШПИЦА рассказала о том, почему не спешит регистрировать брак с Русланом Пановым
«В тридцать лет я испугался, что у меня не будет детей» — Александр КОНСТАНТИНОВ осуществляет предсказания гадальки
«Первые два года мы долюбливали, отгоревали друг друга» — история Маруси ЗЫКОВОЙ и Евгения МОРОЗОВА началась со служебного романа
«У меня была такая любовь, что крышу сносило» — Алена ЧЕХОВА только сейчас обрела гармонию в жизни

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д. 7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 по 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-33. E-mail: classifieds@mk.ru

<p>ПЕРВЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ ПО ТЕЛЕФОНУ Служба в любой области Сербии. Новая рекламная кампания. ООО «Роснео» ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН «10 КИЛО» МОСКОВСКИЙ БИЗНЕС-ЦЕНТР НА РУССКОМ ПАО «Сбербанк России» МНН 7718481488, ИНН 77 1201-001 ПАО «Сбербанк России» Москва Бизнес-центр «Сити» Р/с: 407 028 104 38 1 711 10 К/с: 301 018 104 300 000 000 020 ОКПО 4232039000</p> <p>Документы для оформления по телефону: (495) 781-47-32</p>	<p>□ антикварный дом купит дорого: иконы, картины т. 8-985-995-22-22</p> <p>Барагози КУПИТЬ □ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. т. 8(495)720-68-36</p> <p>□ граммпластинки б/у т. 8-916-177-81-73</p> <p>□ граммпластинки, фотоаппараты, магнитолы из "Березки". Картины советских художников. Акустику, усилитель. Б/у т. 8-985-979-56-09</p> <p>□ куплю книги до 1940 г., иконы, статуэтки из фарфора, открытки и другие старинные и б/у вещи. т. 8(916)925-60-17</p>	<p>□ предметы до 80 г. и другое б/у. т. 8(499)391-90-25</p> <p>□ солдатники, игрушки СССР, модели авто, железную дорогу, значки, военную форму б/у т. 8(495)508-53-59.</p> <p>предлагаю □ заберем старые вещи, посуду! т. 8-966-100-23-74</p> <p>предлагаю □ бесплатные консультации по вопросам купли/продажи недвижимости в Москве т. 8(495)542-01-53</p>	<p>Ремонт и обслуживание предлагаю □ замена замков т. 8-906-797-87-01</p> <p>Очистка предлагаю</p> <p>РАДИМИЛА — ДУХОВНАЯ НАСТАВНИЦА Предсказание, гадание, чтение обряды, ритуалы, очищение. +7-967-133-30-34 (Валера, Валера)</p>	<p>Любовь Владимировна Предсказание судьбы Вопросы: любовь, брак, семья, успех в бизнесе, здоровье +7(910)455-66-66</p> <p>Светлана Красавина предлагаю □ отдых т. 8-926-783-41-50</p> <p>□ ОТПУСКИ! т. 8-963-684-10-06</p> <p>□ антистресс т. 8-965-359-34-95</p> <p>□ отдых Запад! Центр! Юг! т. 8-925-453-29-95</p> <p>□ отдых по Востоку! И по Северу! т. 8-925-325-79-33</p> <p>□ отдых по Москве! т. 8-495-409-64-45</p> <p>□ отдых т. 8-964-729-17-28</p>	<p>□ отдул т. 8-903-150-46-00</p> <p>□ отдул! т. 8-916-299-45-42.</p> <p>Разное</p> <p>О ЗАБЛУДИВШИХСЯ И ПОЖАРАХ Восстановление памяти и работоспособности. Снятие стресса и восстановление энергии. Снятие стресса и восстановление энергии. Снятие стресса и восстановление энергии. Методы: гипноз, трансовые состояния, аутогенный тренинг, эриксоновский метод. Полное восстановление памяти и работоспособности. Снятие стресса и восстановление энергии. Снятие стресса и восстановление энергии. +7-967-133-30-34 (Валера, Валера)</p>
---	--	---	--	--	--

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ГЛАВНАЯ ТЕМА

ДОПИНГ
ПАВЕЛ КОЛОБКОВ:
«МАНИПУЛЯЦИЙ
С ДАННЫМИ
НЕ БЫЛО»
Предположительно,
9 декабря WADA даст
России ответ:
быть или не быть?



В истории разрешения «российского вопроса» — быть стране равноправным членом мирового спортивного движения или получить новое наказание в виде лишения РУСАДА полноценных прав — появилась новая дата. Внеочередное заседание исполкома WADA состоится ориентировочно 9 декабря.

Пока же эксперты продолжают изучать ответы российской стороны, которые были представлены в связи с выявленными изменениями в базе данных. Ближайшая «остановка» на бесконечном пути России по обвинению в нарушениях антидопинговых правил, которая повлияет на судьбу российских спортсменов, — встреча экспертов WADA и специалистов из России 14 ноября. Затем 17 ноября состоится заседание комитета по соответствию WADA, которое и даст рекомендацию исполкому.

Как известно, новый международный стандарт WADA по соответствию предполагает, что спортсмены из страны, чье национальное антидопинговое агентство не соответствует кодексу, могут быть не допущены к участию в международных соревнованиях, включая Олимпийские игры.

Министр спорта России Павел Колобков заявил на состоявшемся брифинге, что никаких манипуляций с данными московской антидопинговой лаборатории, которые являются сегодня главным обвинением, не было. «Эксперты считают, что никаких удалений не было, это технические вопросы, они связаны с системой. На ближайшей встрече специалистов из России и WADA эти вопросы могут быть разъяснены. Так называемые «манипуляции», как говорит Юрий Ганус (генеральный директор Российского антидопингового агентства), там не было. Это наша позиция», — подчеркнул Павел Колобков.

Министр подчеркнул, что Россия выполнила все обязательства. И выразил надежду, что от Олимпийских игр в Токио-2020 стоит ожидать хороших результатов.

«Наши спортсмены долго готовились, показывают достойные результаты. Больше 100 российских спортсменов уже отобрались на Игры. Рассчитываем, что больше 400 в итоге поедут. Планы для Олимпиады у нас сверстаны, самое главное сейчас — спокойно готовиться... После перепроверки базы были направлены в федерации дела 47 спортсменов. Это представители зимних и летних видов спорта, конкретные фамилии я пока назвать не могу».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Град голов и сумасшедшие камбэки — вот общая картина очередного тура группового этапа главного европейского клубного турнира. Но если присмотреться поближе, то можно разглядеть массу любопытных нюансов. Уже есть команды, досрочно обеспечившие себе попадание в плей-офф, и есть те, кто с этой мечтой распрощался. Наши клубы на этот раз не порадовали результатами: «Локомотив» при хорошей игре упустил очки в матче с «Ювентусом» в компенсированное время, а «Зенит» просто проиграл на своем поле «Лейпцигу».

С турнирной точки зрения для российских команд принципиальных изменений не произошло — и москвичам, и питерцам необходимо в ближайшем туре обыграть своих прямых конкурентов — «Байер» и «Лион» соответственно. Прошедшие и предстоящие матчи российских клубов мы обсудили с народным артистом России Валерием БАРИНОВЫМ.

ГРУППА А. 4-й тур. ПСЖ (Франция) — «Брюгге» (Бельгия) — 1:0, «Реал» (Испания) — «Галатасарай» (Турция) — 6:0

	И	В	Н	П	М	О
ПСЖ	4	4	0	0	10-0	12
Реал	4	2	1	1	9-5	7
Брюгге	4	0	2	2	2-8	2
Галатасарай	4	0	1	3	0-8	1

Оставшиеся матчи: «Реал» — ПСЖ, «Галатасарай» — «Брюгге», ПСЖ — «Галатасарай», «Брюгге» — «Реал»

«МК»: Имейший после половины турнирного пути группового этапа отрицательную разницу забитых и пропущенных мячей «Реал» разгромил в Мадриде «Галатасарай», и теперь турнирная таблица группы «А» приняла более привычный внешний вид. По большому счету в группе осталась всего одна интрига: кто станет последней командой квартета. Ответ мы получим уже в следующем туре, когда претенденты на 3-ю строчку — «Брюгге» и «Галатасарай» — встретятся в Стамбуле.

ГРУППА В. «Бавария» (Германия) — «Олимпиакос» (Греция) — 2:0, «Црвена Звезда» (Сербия) — «Тоттенхэм» (Англия) — 0:4

	И	В	Н	П	М	О
Бавария	4	4	0	0	15-4	12
Тоттенхэм	4	2	1	1	13-9	7
Црвена Звезда	4	1	0	3	3-13	3
Олимпиакос	4	0	1	3	5-10	1

Оставшиеся матчи: «Тоттенхэм» — «Олимпиакос», «Црвена Звезда» — «Бавария», «Бавария» — «Тоттенхэм», «Олимпиакос» — «Црвена Звезда»

«МК»: Здесь сходящая с группой «А» ситуация. Обогнав «Баварию» у «Тоттенхэма» шансов немного, но и «Црвена Звезда» отыграла у «шпор» фору в 4 очка за 2 оставшихся тура практически невозможно. А лигевропейской путевку греки и сербы разыграют в очной встрече в заключительном туре в Афинах.

ГРУППА С. «Динамо» (Хорватия) — «Шахтер» (Украина) — 3:3, «Аталанта» (Италия) — «Манчестер Сити» (Англия) — 1:1

	И	В	Н	П	М	О
МС	4	3	1	0	11-2	10
Шахтер	4	1	2	1	7-9	5
Динамо	4	1	2	1	9-7	5
Аталанта	4	0	1	3	3-12	1

Оставшиеся матчи: «МС» — «Шахтер», «Аталанта» — «Динамо», «Шахтер» — «Аталанта», «Динамо» — «МС»

«МК»: Умопомрачительный матч в Загребе по своей драматичности как минимум не уступает камбэку в Дортмунде. За минуту до истечения основного времени «Шахтер» проигрывал 1:3, а психологическое преимущество было на стороне хозяев поля. Но в компенсированное время сначала Жуниор Мораес сократил отставание украинцев до минимального, а на 7-й добавленной минуте заработал пенальти пришедший в чужую штрафную голкипер «горняков» Андрей Пятов, на котором динамовцы допустили очевидный фол, правильно оцененный системой VAR. Очевидно, что 2-3-е места разыграют между собой именно «Шахтер» и «Динамо», но



«ЛОКО» НЕ ТЕРПЕЛ, А ИГРАЛ»
Валерий Баринов подводит итоги 4-го тура Лиги чемпионов

уже заочном споре. По итогам вчерашней встречи, каждая из которых завершилась результативной ничьей (2:2 и 3:3) за счет большего количества забитых на чужом поле мячей, преимущество имеет «Шахтер». Каждому из претендентов еще предстоит сыграть с изначальным фаворитом группы «Манчестер Сити», что не сулит набора очков, а вот в играх с «Аталантой» небольшое преимущество вновь на стороне донецкого клуба, которому играть в итальянском на своем поле, а хорватам — в Милане.

ГРУППА D. «Локомотив» (Россия) — «Ювентус» (Италия) — 1:2, «Байер» (Германия) — «Атлетико» (Испания) — 2:1

	И	В	Н	П	М	О
Ювентус	4	3	1	0	9-4	10
Атлетико	4	2	1	1	6-4	7
Локомотив	4	1	0	3	4-7	3
Байер	4	1	0	3	3-7	3

Оставшиеся матчи: «Локомотив» — «Байер», «Ювентус» — «Атлетико», «Атлетико» — «Локомотив», «Байер» — «Ювентус»

Валерий БАРИНОВ: Главное отличие московского матча с «Ювентусом» от туринского заключается в том, что в Италии «Локомотив» был вынужден брать практически всю игру, а в Черкизове лишь последние несколько



минут. Курьезный гол в самом начале матча, когда не смог удержать мяч в руках Маринато Гилерме, в какой-то степени даже сыграл «Локо» на руку. После пропущенного гола москвичи заиграли куда уверенней, да и вообще на протяжении всего матча смотрелись ровней одной из лучших команд в мире.

Обидно пропускать в самой концовке, но после этого поражения я не испытываю чувства горечи, ведь сыграла команда достойно. Посмотрите, какие игроки выходят в составе «Ювентуса» на замену. Это звезды первой величины. А у «Локо» опять лазарет полон, и похвастать длиной скамейки запасных Семин не может. Это был настоящий футбол. Ничья не была бы для «Локо» лишней в плане борьбы с «Байером» за третью строчку, но перед матчем с «Юве» думать надо было не о Лиге Европы, а о Лиге чемпионов. Как любит повторять Юрий Семин, лишних очков не бывает, а ничья это не минус 2 очка, а плюс одно. Но эта ничья была упушена. Впрочем, и сейчас у железнодорожников сохраняются шансы на выход из группы.

ГРУППА E. «Ливерпуль» (Англия) — «Генк» (Бельгия) — 2:1, «Наполи» (Италия) — «Зальцбург» (Австрия) — 1:1

	И	В	Н	П	М	О
Ливерпуль	4	3	0	1	10-7	9
Наполи	4	2	2	0	6-3	8
Зальцбург	4	1	1	2	12-10	4
Генк	4	0	1	3	4-12	1

Оставшиеся матчи: «Ливерпуль» — «Наполи», «Генк» — «Зальцбург», «Наполи» — «Генк», «Зальцбург» — «Ливерпуль»

«МК»: Теоретически здорово сыгравший в Неаполе «Зальцбург» еще претендует на путевку в плей-офф, но для этого ему необходимо не только обыграть в ближайшем туре на выезде «Генк», что невыполнимой задачей не представляется, но и победить в заключительном туре «Ливерпуль» на своем поле, что куда сложнее.

ГРУППА F. «Барселона» (Испания) — «Славия» (Чехия) — 0:0, «Боруссия» (Германия) — «Интер» (Италия) — 3:2

	И	В	Н	П	М	О
Барселона	4	2	2	0	4-2	8
Боруссия	4	2	1	1	5-4	7
Интер	4	1	1	2	6-6	4
Славия	4	0	2	2	2-5	2

Оставшиеся матчи: «Барселона» — «Боруссия», «Славия» — «Интер», «Боруссия» — «Славия», «Интер» — «Барселона»

«МК»: Шоу, которое устроили в Дортмунде «Боруссия» и «Интер», надолго запомнится

болельщикам. Напомним, что немцы одержали победу, хотя проигрывали к перерыву итальянцам 0:2. Кто бы из трюа претендентов на плей-офф ни остался за бортом, эту команду будет жаль, ведь испанский, немецкий и итальянский гранды заслуживают выхода из группы. А вот с последним местом все предельно ясно. Не математически, а со спортивной точки зрения. Последнее место симпатичной «Славии» легко прогнозировалось сразу после жеребьевки группового этапа. Лучшее всего о шансах представителя пражан на той самой церемонии говорит лицо, мягко говоря, обескураженного клубного представителя чехов. То фото, сделанное через несколько секунд после того, как было объявлено, что соперниками «Славии» станут «Барселона», «Боруссия» и «Интер», стало довольно популярным в соцсетях и превратилось в мем.

ГРУППА G. «Зенит» (Россия) — «Лейпциг» (Германия) — 0:2, «Лион» (Франция) — «Бенфика» (Португалия) — 3:1

	И	В	Н	П	М	О
Лейпциг	4	3	0	1	6-4	9
Лион	4	2	1	1	7-4	7
Зенит	4	1	1	2	5-6	4
Бенфика	4	1	0	3	5-9	3

Оставшиеся матчи: «Зенит» — «Лион», «Лейпциг» — «Бенфика», «Бенфика» — «Зенит», «Лион» — «Лейпциг»

Валерий БАРИНОВ: «Зенит» провел далеко не лучший свой матч. Было видно, что питерцы уступают сопернику и в скорости, и в точности передач. Последнее было особенно заметно, ведь игроки «Лейпцига» так здорово комбинировали. Немецкая команда победила вполне заслуженно. Такая картина немного удивляет, ведь «Зенит» прекрасно укомплектован и обладает длинной скамейкой запасных. Впрочем, сине-бело-голубые еще сохраняют шансы выйти из группы с одного из двух первых мест. Желая команде Сергея Семака успешно завершить групповой этап, ведь в еврокубках я поддерживаю не только «Локомотив», но и все наши команды.

ГРУППА H. «Челси» (Англия) — «Аякс» (Голландия) — 4:4, «Валенсия» (Испания) — «Лилль» (Франция) — 4:1

	И	В	Н	П	М	О
Аякс	4	2	1	1	10-5	7
Челси	4	2	1	1	7-6	7
Валенсия	4	2	1	1	6-5	7
Лилль	4	0	1	3	3-10	1

Оставшиеся матчи: «Валенсия» — «Челси», «Лилль» — «Аякс», «Челси» — «Лилль», «Аякс» — «Валенсия»

«МК»: Матч, что сыграли в Лондоне «Челси» и «Аякс», претендует на звание самого драматичного не только в этом туре, но и на всем групповом этапе. Голландцы, в составе которых результативными действиями отметились экс-спартаковец Квинси Промес, к 55-й минуте уверенно вели 4:1, но дальше забивали исключительно хозяева «Стамфорд Бриджа». Сначала капитан Аспиликуэта подарил синим призрачный шанс на очки, отыграв один мяч, а затем случился пенальти в ворота амстердамцев, в ходе назначения которого были удалены сразу два футболиста «Аякса». Нет, игроки в красно-белой форме не подрались друг с другом, а всего лишь нарушили правила в одном игровом моменте. Но сделали это довольно грубо, и, учитывая, что у каждого из фолшивших уже имелась своя «горчишка», главному арбитру встречи итальянцу Джанлуке Рокки не оставалось ничего, кроме как удалить с поля и Дейли Боинда, и Иозла Велтмана. Жоржиньо уверенно реализовал 11-метровый, а всего 3 минуты спустя Рис Джеймс сравнял счет. «Челси» на этом не остановился и забил еще, но записать на свой счет дубль и победный мяч Аспиликуэта не удалось — всевидящий VAR внешне ворот отменил в виду полжения ние игры, в которое забрался капитан лондонцев.

Теперь 3 команды имеют по 7 очков и примерно равные шансы на выход из группы. Им в моем случае не стоит обрывать счет счетов «Валенсию», которая долго раскачивалась, но все же довела дело до крупной победы над «Лиллем». Если же судить по календарю, то преимущество на стороне «Аякса», которому больше не играть с «Челси», а с «Валенсией» встречаться на своем поле в Амстердаме.

Александр ПОКАЧУЕВ.

Интервью с Валерием Бариновым читайте в ближайших номерах.

СОБЫТИЕ
РИСК
ТУКТАМЫШЕВОЙ

Четвертый этап Гран-при по фигурному катанию вновь устроит битву одиночниц



Очередной этап серии Гран-при опять спровоцирует эмоциональный виток разговоров о том, куда идет женское одиночное фигурное катание. Аня Щербакова — победительница первого этапа, Елизавета Туктамышева — бронзовый призер там же, корейка Ю Ён — «бронза» в Канаде, первый этап для Софьи Самодуровой и Сатоко Мияхары. Если Лиза Терпентин не удалась в Китае, финал Гран-при пройдет мимо фигуристок.

Два лутца в четыре оборота, которые поразила Щербакова на первом этапе Гран-при, прыгнув с четвертого места после короткой программы на первое, или три трюбных акселя Лизы Туктамышевой — что сработает надежнее на этот раз?

Для Ани этап в Китае — шаг к повышению рейтинговых баллов и, естественно, к финалу Гран-при. Для Лизы — очень важный старт, попытка переломить отношение судей в компонентной составляющей и доказать, что в основных битвах сезона она не просто может, а должна участвовать.

«Лиза сейчас уникальная фигуристка для России и мира, она является путеводной звездой для тех спортсменок, кому больше 15 лет и у кого вес больше 40 килограммов. Она оставляет им какую-то надежду на то, что они могут существовать в фигурном катании, является ключевой фигурой, которая говорит им: девочки, не трусейте, и в двадцать с лишним лет можно находиться в топе фигурного катания» — к этим словам тренера Алексея Мишина можно относиться по-разному. Но нельзя подвергать никаким сомнениям уникальность Туктамышевой.

В Китае Лизе придется бороться не только с Аней Щербаковой, но и с корейкой Ю Ён. Юная (тоже 15 лет, как и Щербаковой) спортсменка должна была выступать в этом году только на одном этапе Гран-при. И выступила в Канаде, став там третьей. Но снялась с этапа в Китае Елизавета Турсынбаева, и дорога к финалу неожиданно для всех поманила корейку. А Ен теперь тоже прыгает тройной аксель, на этапе в Канаде их было два — один на программу.

Елизавете надо рисковать, и она будет биться, не зря ведь Императрица Туктамышева уже усложнила каскады в программах по сравнению с предыдущим этапом. Ане Щербаковой ничего усложнять не надо, только прыгнуть свое, уже показанное и поразившее мир, два лутца в четыре оборота. Но ошибаться нельзя.

Дебютирует на этапе Гран-при в Китае и лидеры России в танцах Виктория Синицина и Никита Кацалапов. Они могут выиграть этот этап, добавив к прошлогоднему «серебру» финала Гран-при и чемпионата мира первое «золото» этапа. Главные соперники — американцы Кейтлин Гавайек — Жан-Люк Бейкер и Мэдисон Чок — Эван Бейтс.

Российские участницы этапа: Анна Щербакова, Елизавета Туктамышева, Софья Самодурова; Андрей Лазукин; пары — Алиса Ефимова и Александр Корovin, танцы — Виктория Синицина и Никита Кацалапов, Анастасия Скопцова и Кирилл Алешин, Софья Евдокимова и Егор Базин.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

КРОССВОРД

1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Овощ в детской гололомке про волка и козу. 4. Гонщик, участвующий в регате. 10. Атмосфера царства без луча света. 11. Место, где плакала девушка в песне Евгения Осина. 13. Геометрия дорожки конькобежцев. 14. Занимаемое императором кресло. 15. Качество вредной наשמешницы. 16. «Коктейль» для вечно юных олимпийских богов. 18. Азиат, медитирующий под сакурой. 20. Травма, требующая наложения гипса. 22. Любимое хобби, скрашивающее жизнь. 23. Единица расхода электричества стиральной машинкой. 24. Сарай, куда стремятся голые лиса и хорек. 27. Косопалый вредитель на картофельном поле. 30. Сруб, в котором ведро утонуло. 32. Одержимый серийный преступник. 34. Скульптура, достойная музея. 35. Слабое эхо, доносящееся издалека. 36. Внезапное повышение артериального давления. 38. Проклятый завоеватель на пути партизана. 39. Противник гугенота в религиозных войнах. 40. Снаряд, выпущенный с подводной лодки. 41. Массовая народная тусовка на Руси. 42. Бессмысленный запрос капризной жены.

ПОВЕРТИКАЛИ: 1. Организованная толпа на демонстрации. 2. Кусок земли русской в наследство княжича. 3. Конкурс на строительство стадиона. 5. Овсяные «лепестки» для каши. 6. «Делегат» жениха в доме девушки. 7. Инструмент в трио с камнем и бумажгой в популярной игре. 8. Узкая и легкая спортивная лодка без уключин, с двухлопастным веслом. 9. Глухой «аппендикс» в конце проспекта. 10. Боец, выглядывающий из ложа «тридцатьчетверки». 12. Проезд через промежуточную страну. 17. Объявление договора недействительным. 19. Выход на сцену персонажа в разгар действия. 20. Набухающие почки, свидетельствующие о весне. 21. Добрый кавалер для красной девицы. 25. Криминальное амплуа Юрия Деточкина. 26. Повседневный капрон на дамских ножках. 27. Изречение от проницательного старца. 28. Объединение химиков в университете. 29. Пиджак, в котором не страшно курить сигары. 31. Привкус забытой на плите каши. 33. Гольный монарх из сказки Ганса Христиана Андерсена. 34. «Завхоз», отвечающий за палубное имущество. 37. «Подсветка» неба перед восходом солнца. 38. Закачивание кислорода в легкие.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 7 НОЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Трибуна. 4. Скупщик. 10. Плавник. 11. Индивид. 13. Ноль. 14. Зона. 15. Гематоген. 16. Нагота. 18. Табель. 20. Крыльцо. 22. Старшина. 23. Ретривер. 24. Анархизм. 27. Пробежка. 30. Актриса. 32. Клеймо. 34. Эрудит. 35. Преферанс. 36. Клоп. 38. Карп. 39. Коридор. 40. Вариант. 41. Агрегат. 42. Костыль.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Тренинг. 2. Боль. 3. Навага. 5. Клиент. 6. Приз. 7. Кушанье. 8. Сквалыга. 9. Шифоньер. 10. Плагиат. 12. Довверие. 17. Террариум. 19. Амфитеатр. 20. Критика. 21. Острога. 25. Номерок. 26. Метафора. 27. Приправа. 28. Квадрат. 29. Скукота. 31. Степень. 33. Оптика. 34. Эскимо. 37. Поле. 38. Кнут.