

СТАНЦИИ МЕТРО РАСТАСКИВАЮТ ПО КВАРТИРАМ

Ежедневная общественно-политическая газета. Распространяется в 85 субъектах РФ. Цена в розницу договорная.

333 ДНЯ ОСТАЛОСЬ ДО СТОЛЕТИЯ «МК»

СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ

МК 100

МК.RU

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

12 ЯНВАРЯ 2019

№4 (27.876)

САДАЛЬСКИЙ ПРОСЛАВИЛ НЕПЬЮЩИХ РУССКИХ ВРАЧЕЙ



В своем Инстаграме актер Стас Садальский рассказал о проведенной ему операции по стентированию сердца: «Мой врач с редкой фамилией Иванов оказался непьющим, провел операцию филигранно, и я задыхался полной грудью». Но несмотря на удачную операцию, артист нашел к кому придраться: «Самое интересное, хоть я и принимал статины, а блиншки все равно образовались... Наверняка лекарства были поддельные?! Всех владельцев аптек на нары!» — надо думать, пошутил он.

ДЕНЕГ НЕТ, НО ВЫ ПИТАЙТЕСЬ

В Москве появилась карта помоек, на которых можно поесть



К созданию карты помоек московские фриганы готовились несколько лет — еще три года назад они решили составить список мест, куда супермаркеты выбрасывают еду с истекшим сроком годности. Как показывает их многолетняя практика, эти продукты вполне пригодны для употребления.

Речь идет о хлебе, фруктах, сладостях, консервах и многих других категориях. До сих пор в столичных магазинах нет единого стандарта, который регламентирует, как именно надо избавляться от просроченного товара. Крупные сети заключают договоры с компаниями, которые утилизируют эти

отходы. Но многие другие магазины просто выбрасывают такую еду на помойку. А оттуда ее разбирают фриганы — люди, которые ведут стиль жизни, отрицающий принципы потребления.

Теперь любой желающий может ознакомиться с полезными адресами. Сейчас на карте около 30 точек, и она регулярно пополняется.

Читайте 4-ю стр.



ТЕ ЖЕ ЯЙЦА, ТОЛЬКО ДЕВЯТЬ

Шринкфляция — новый способ объежорить беднеющее население

Первые дни нового года показали, что вопреки обещаниям властей продукты питания растут в цене, в том числе социально значимые. Те, кто их производит и продает, понимая, что у населения нет лишних денег и резкое задрание цены лишь обрушит спрос на их товар, идут на всяческие уловки, дабы заставить таки потребителя раскошелиться.

Одним из таких приемов стала «оптимизация» упаковки: не «десяток» яиц, а «девятко», не литр молока, а 985 мл, не кило гречки, а 800 г — и все это без изменения стоимости в меньшую сторону, разумеется. Такими темпами вскоре и манную кашу будут продавать по крупинке. Ведь меньше — не значит дешевле.

Читайте 2-ю стр.

ОТ «СОКОЛЬНИКОВ» ДО КУХНИ

Указатели из подземки прижились в домах москвичей



После грандиозной замены системы навигации в Московском метрополитене было принято решение не выбрасывать старые указатели-лайтбоксы, а дать им вторую жизнь с помощью пассажиров. Списанные таблички метро продают всем желающим, да так успешно, что за полторы недели удалось

заработать более 2 млн рублей (такую сумму принесли 350 предметов). Кому и зачем это нужно? Об этом «МК» рассказали новоиспеченные обладатели указателей «К поездам до станции «Щёлковская» и «Выход в город».

Читайте 3-ю стр.

КАК НЕ ВЗЛЕТЕТЬ НА ТРИ БУКВЫ

Эксперт рассказал, какую опасность представляет собой газ в жилых домах

Основной версией взрыва и обрушения подъезда в доме №164 по проспекту Карла Маркса в Магнитогорске, где 31 декабря погибли 39 человек, по-прежнему остается утечка бытового газа.

Миллионы жителей России, которые живут в домах с газовым оборудованием, задаются вопросом: «Где рванет в следующий раз?» Будь то чья-то халатность или злой умысел.

О том, как могли развиться события в обрушившемся доме и как обеспечить безопасность

людей, живущих в домах с газовыми плитами и колонками, мы поговорили с доктором технических наук, профессором Московского государственного строительного университета, экспертом по взрывоопасности и взрывоустойчивости зданий Александром Андреевичем Комаровым.

Читайте 6-ю стр.

ЗЕМЛЯН ОЖИДАЕТ СУПЕРЛУНИЕ, СОВМЕЩЕННОЕ С ЗАТМЕНИЕМ

Суперлуние, совмещенное с полным затмением естественного спутника Земли, можно будет наблюдать 21 января.

Как сообщили в Институте астрономии РАН, в ночь на следующий понедельник Луна предстанет перед москвичами в красном «одеянии» и будет значительно крупнее, чем обычно.

Начинать наблюдать затмение с суперлунием следует на западе начиная с 6.34 по московскому времени. Полная фаза затмения начнется в 7.41, а ее максимальная фаза — в 8.12, когда Луна будет

находиться на северо-западе на высоте 3° над горизонтом. Астрономы уверены, что красную Луну будет хорошо видно даже с наступлением утра из-за того, что затмение совпадает с суперлунием. Это астрономическое явление, происходящее при совпадении полнолуния с перигеем — моментом наибольшего сближения Луны и Земли.

Чтобы любоваться редким зрелищем в условиях мегаполиса, нет необходимости уезжать от городских огней. Наблюдать его можно будет невооруженным глазом.



ШКОЛЬНИК ПОГИБ, НЕ ЖЕЛЯ ДЕЛИТЬ ДЕВУШКУ С БРАТОМ

Несовершеннолетнего мальчика обнаружили мертвым в спальне в одном из городов на юге Московской области 10 января. Парень не мог поделить девушку с родным братом.

Как стало известно «МК», 16-летний Вася (все имена изменены) воспитывался в многодетной семье. Его мама родила четверых детей, и всех от разных мужчин. Однако последний ухажер взял в жены свою избранницу со всем «багажом».

В школе мальчишке с трудом давались предметы с математическим уклоном. В первой четверти он умудрился схватить «двойку» по геометрии. Но учителя взяли за парня, и в следующей четверти он немного поправил положение.

Вася участвовал в общественной жизни школы, ходил на патристические митинги. Мог защитить любую девочку, если кто-нибудь дергал ее за волосы. Но особым увлечением подростка было участие

в экспедициях, которые занимаются поиском останков погибших бойцов Красной армии. Ребенка даже наградили грамотой от военно-исторического общества России, которой он очень гордился.

В школе считают, что причиной смерти Васи могло стать расставание с любимой девушкой, с которой парень встречался около года. Но недавние претензии на юную особу предьявил родной брат Васи, с которым он учился в одном классе (тош пошел в школу на год раньше). Девушка после этого отшила обоих парней.

Тело школьника обнаружила мама. Приехавшие врачи зафиксировали смерть подростка от асфиксии. С места происшествия оперативники изъяли кабель от компьютера.

По данному факту ГСУ СК России по Московской области проводит проверку, по результатам которой будет вынесено процессуальное решение.

telegram:@mk_srochno



ПАССАЖИРСКИЕ САМОЛЕТЫ РАЗРЕШАТ СБИВАТЬ ДЛЯ ПРЕДОТВРАЩЕНИЯ КАТАСТРОФЫ

Изменить порядок применения оружия и боевой техники при нарушениях государственной границы РФ в воздушном пространстве предложит Минобороны. Так, пассажирские самолеты будет разрешено сбивать в определенных случаях.

Военные решили актуализировать постановление правительства «О порядке применения оружия и боевой техники при охране Государственной границы РФ в воздушном пространстве», которое было принято еще в 1994 году.

Сейчас, согласно постановлению, оружие и боевую технику можно применять к пассажирским самолетам — нарушителям границы (если они не реагируют на радиодиагностические или визуальные сигналы военных или визуальные сигналы военных или визуальные сигналы военных).

Если между самолетом-нарушителем и истребителем отсутствует радиосвязь, то есть международные правила, которыми предусмотрены определенные знаки, при помощи которых самолеты могут «переговариваться» между собой. Например, экипаж перехваченного самолета может показать при помощи шасси, что ему для посадки не подходит назначенный аэропорт.

Новые правила, скорее всего, связаны с тем, что теперь часто захватывают гражданские суда, — считают Сальниковы. — И при этом в самолете может быть бомба. Если самолет будет лететь, например, в атомную электростанцию, то, чтобы не получить катастрофу мирового масштаба, видимо, и принимается решение сбивать самолет-нарушителя.

Поправками оговаривается и то, как военные будут поступать с угнанными российскими самолетами. Их можно будет уничтожить только при отсутствии на борту заложников, если воздушное судно так и не удалось принудить к посадке на указанный военными аэродром.

ОПОЛЧЕНЕЦ «ГУДВИН» ПОЛУЧИЛ СРОК КАК ОБЫЧНЫЙ РЕЙДЕР

Точку в деле о дерзком рейдере с Гоголевском бульваре поставил в пятницу, 11 января, Мещанский районный суд.

В колонии общего режима ближайше шесть лет предстоит провести разведчику самопровозглашенной Донецкой народной республики Дмитрию Лысаковскому, а также предпринимателю Петру Чихуну.

Более суровый срок получили их сообщник — предприниматель Михаил Чернов. Осужденному в 2013 году за мошенничество на 9 лет рецидивист добавили еще 11 лет заключения.

Напомним, что еще в 2012 году глаз на особняка в центре Москвы положил бизнесмен Георгий Пирумов. Он организовал преступную группировку и разработал преступный план по отъему здания, в который входил в том числе и подкуп судьи. Не без помощи слуги Фемиды мошенники сумели получить в одном из судов Нижнего Новгорода санкции на арест особняка,

после чего помещение срочно перебрали за 7,5 млн долларов офшорной фирме, руководством которой представлял юрист Дмитрий Коцубанов, позже сменивший фамилию на... Лысаковского. Впрочем, переформатировать мошенники не успели — в регистрации им было отказано, а СКР возбудил уголовное дело. Лысаковскому, в отличие от остальных подельников, удалось скрыться. Он уехал в ДНР, где стал ополченцем с позывным «Гудвин». В республиканской гвардии Лысаковский занял должность командира отряда, отвечающего за воздушную разведку с помощью беспилотных летательных аппаратов. Находясь за границей, Лысаковский открыл два счета для сбора средств для помощи Донбассу.

Схватить Лысаковского удалось только через три года после основных задержаний. В 2015 году он прибыл в командировку в Санкт-Петербург. Перед возвращением в ДНР аферист

заехал в Москву, где и попался в руки правоохранителей.

Кстати, подвел своих подельников Михаил Чернов. Предпринимателя незадолго до раскрытия аферы заподозрили в организации ограбления столичного бизнесмена и в связи с этим установили прослушку его телефонных переговоров. Словоохотливый Чернов в итоге «наговорил» на новое дело о рейдерском захвате особняка. Так, следователи узнали, что председателем 5-го судебного состава Ирины Барановой было назначено порядка 100 тысяч евро и 4 тысячи долларов за то, что та склонила подчиненную к вынесению необходимого для рейдера решения. Впрочем, привлечь к уголовной ответственности суд не удавалось. К моменту, когда vyšшая квалификационная коллегия судей разрешила СКР возбудить в отношении ее уголовное дело, женщина улетела в США, где родила ребенка и получила вид на жительство.

БОРОТЬСЯ СО ШРАМАМИ ДОВЕРЯТ ПАУКАМ



Предотвращать образование рубцов при заживлении кожных ран научились российские ученые. Они разработали биоинженерные частицы и провели с ними эксперименты на животных.

Как рассказали в Российском научном фонде, опыты проводили ученые института молекулярной биологии им. Энгельгардта РАН. Они использовали регенеративный потенциал двух видов полимерных частиц — одни получили на основе белка шелка тутового шелкопряда, вторые — из молекулярного белка паучьего шелка.

— По факту мы растворили кокон и паутина до молекулярной структуры. Из полученного раствора выделили белки, на основе которых уже получили взвесь частиц, — пояснил «МК» автор работы, младший научный сотрудник института Максим Носенко. — Затем полученный препарат ввели подкожно нескольким мышам в область ран. Другим мышам препарат не вводили, чтобы можно было сравнить результаты. После чего в течение 20 дней вели за животными наблюдения.

По словам ученого, примерно через неделю раны затянулись, и начался самый главный процесс — рубцевание. — К концу эксперимента мы увидели, что у мышей, которым вводились частицы, остались очень маленькие рубцы. У других шрамы были в несколько раз больше, — заметил он. Кроме того, ученые сделали вывод, что у животных, раны которых обложили препаратом, сам процесс заживления происходил быстрее, чем у остальных. Таким образом, они доказали, что такие микрочастицы способны влиять на иммунитет организма, и в первую очередь на воспалительный процесс, который является ключевым при заживлении ран. По словам Носенко, сейчас в практической медицине используются только белки шелка шелкопряда — из них делают нити для зашивания разрезов во время хирургических операций. Белок же паучьего шелка малоизвестен пока даже в сфере науки. После проведенного эксперимента ученые надеются, что новые свойства этих белков в скором времени уже можно будет применить для лечения травм людей.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

ХОТИТЕ, ЧТОБЫ БЫЛО КАК В ПАРИЖЕ?

— Художнику дали три года тюрьмы за акцию с поджогом двери банка! — 37-й год! Совсем власть озверела!

— Так это не у нас, а во Франции... — А, ну тогда правильно! Нечего поджигать что попало!

Помните такого человека, Петра Павленского? Который считает себя художником-акционистом, потому что прибил мошонку к брусьячке Красной площади? Он тут у нас всячески куролесил, а потом сбежал из-за преследований кровавого режима России в мир свободы, равенства и братства. Там в октябре 2017 года на площади Бастилии в Париже поджог из творческих побуждений дверь Банка Франции (до «желтых жилетов» это еще не было мейнстримом). И тут случилось странное.

Французы не оценили художественных достоинств акции гражданского протеста. Павленского закатали в кутузку. А поздно вечером в этот четверг вообще приговорили к трем годам тюрьмы (обвинение просило десаточку). Два года из них он получил условно, и с учетом того, что 11 месяцев уже отсидел, под стражу его помещать не стали. Еще он должен будет выплатить Банку Франции 18 678 евро за причиненные убытки, три тысячи евро за моральный ущерб и тысячу за судебные расходы банка.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Герман ПЯТОВ, координатор проекта помощи сиротам Музжн.ру

НОСТАЛЬГИЯ ПО ГОЛОДНОМУ «СОВКУ»

Читайте 3-ю стр.

ОБСУЖДЕНИЕ на сайте mk.ru



NON-STOP

Подготовила Диана АРУСТАМОВА

КАДР



Жительница штата Айдахо в США создала библиотеку из пня 100-летнего тополя, который находится рядом с ее домом. Теперь любой желающий может бесплатно взять отсюда понравившуюся книгу.

МЕДИЦИНА

Существенное снижение количества врачей и медсестер в столице начиная с 2014 года выявили аудиторы Контрольно-счетной палаты города. По данным КСП, ситуация дошла до того, что в 2017 году врачей в мегаполисе стало меньше, чем предписано госстандартами бесплатного оказания медпомощи. Сокращения медперсонала в городе про-

В МОСКВЕ СТАЛО МЕНЬШЕ ВРАЧЕЙ

водились в рамках так называемой оптимизации системы здравоохранения. И хотя целью программы развития здравоохранения города официально называлась «приток кадров», на практике к 2017 году численность врачей и медсестер снизилась: с 47 179 бесплатного оказания медпомощи. Сокращения медперсонала в городе про-

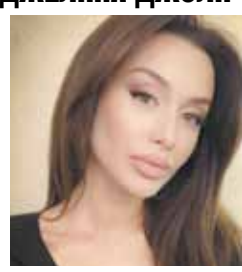
роста услуг частной медицины и платных услуг в городе, — сказал «МК» глава Лиги пациентов Александр Саверский. — Врачей-специалистов в поликлиниках почти не осталось, их перевели в клиническо-диагностические центры, куда записываются на недели вперед, и они стали практически недоступны работающим горожанам.

НУ ВЫ ДАТЕ!

ВО ВЛАДИКАВКАЗЕ ПОЯВИЛАСЬ СВОЯ АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ

Осетинской Анджелины Джоли окрестили пользователи соцсетей и СМИ 28-летнюю Алину Царахову из Владикавказа. Ее нельзя назвать точной копией голливудской кинодивы. Однако типаж у них схож. Еще у осетинской

Джоли есть преимущество — она на 15 лет моложе звезды. Пользователи соцсетей находят внешность красотки «восхитительной». Женщины спрашивают у нее советов по укладке волос и макияжу, а мужчины умоляют о встрече.



СТАТИСТИКА

НЕМЦЕВ РАЗДРАЖАЮТ ТУРИСТЫ ИЗ РОССИИ И БРИТАНИИ

Согласно проведенному исследованию, жители Германии больше всего не нравятся туристы из России и Великобритании. В россиянах немцев больше всего раздражает «шумное поведение»

(60% респондентов), склонность к употреблению алкоголя (56%), плохие привычки питания (50%), грубое поведение (38%) и селфмания (24%). Неманого отстает, по мнению опрошенных немцев, от наших соотечественников

туристы из Британии — большинство назвали обычное употребление алкоголя (58%). Не нравятся немцам и привычка британцев с утра занимать шезлонги на пляжах и около бассейнов, оставляя там полотенца и пляжные сумки (37%).

ОБЛАСТЬ

В ПОДМОСКОВЬЕ ОТКРОУТСЯ ПУНКТЫ ПРИЕМА ЕЛОК

Новогодние елки отныне не будут гнить на подмосковных свалках — с 15 января в регионе открываются 90 пунктов по приему и переработке лесных красавиц.

Министерство ЖКХ, объявившее «всеобщий сбор», отмечает, что такие пункты будут открыты только в крупных городах 100-тысячниках. Таковых в Московской области на-

считывается 19. Прием новогодней атрибутики будет длиться с 15 по 31 января. Единственная просьба к гражданам: елки необходимо полностью очистить от мишуры и игрушек.

ГРОМКОЕ ДЕЛО

ПОЯВИЛАСЬ ЕЩЕ ОДНА ВЕРСИЯ УБИЙСТВА ЖУРНАЛИСТОВ В ЦАР

Подобности убийства российских журналистов в Центрально-Африканской Республике обнаружил СК: следователи по-прежнему настаивают, что Орхан Джемаль, Кирилл Радченко и Александр Расторгуев погибли при ограблении.



Орхан Джемаль, Александр Расторгуев и Кирилл Радченко.

— сообщили официальный представитель СК Светлана Петренко. По ее словам, автомобиль с журналистами был остановлен «группой вооруженных людей негроидной расы, которые говорили по-арабски», они «приказали всем выйти из машины, стали требовать отдать вещи, фото и видеоаппаратуру». Журналисты стали сопротивляться — и

были расстреляны. Этим сообщением Петренко опровергла расследование центра «Досье», в котором утверждается, что водитель журналистов связан с местной жандармерией, а один из жандармов все время находился поблизости от них и был на месте убийства. Как считают в СК, убийцы познакомились с водителем в день приезда.

ИССЛЕДОВАНИЕ

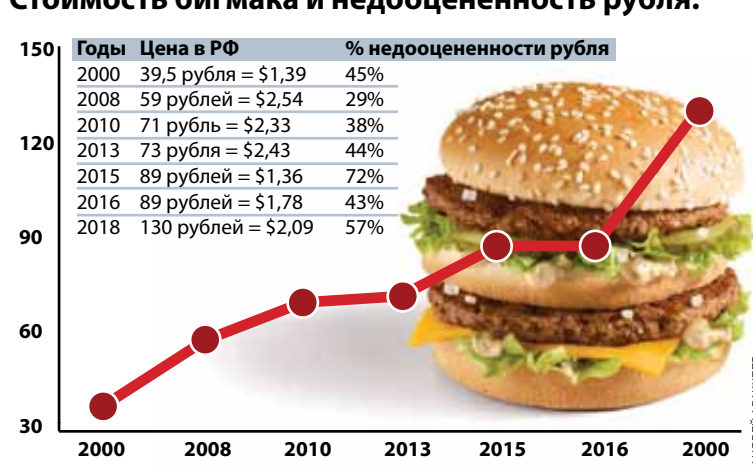
«ИНДЕКС БИГМАКА» ПОКАЗАЛ НЕДООЦЕНЕННОСТЬ РУБЛЯ

Журнал The Economist опубликовал ежегодное исследование «индекса бигмака». Самый дорогой бургер из двух говяжьих котлет, сыра и соуса в Швейцарии — \$6,54. На родине бигмака, в США, он стоит \$5,51. В России издание оценило бургер в \$2,09. «Индекс бигмака» высчитывается с 1986 года. В идеале количество бургеров, ку-

пленных жителями разных стран на среднюю зарплату, должно быть примерно одинаковым. Однако этого не происходит, из чего исследователи ежегодно делают вывод о недооцененности и переоцененности некоторых нацвалют по отношению к доллару. Если рассчитывать курс по «индексу бигмака», то доллар в нашей стране должен стоить

в три раза дешевле. «Стоимость рубля относительно доллара может быть ниже сегодняшнего уровня. Для этого нужно вернуть страну в экономическую активность, которая была до американских санкций», — пояснил Роман Блинов, руководитель аналитического департамента «Международного финансового центра».

Стоимость бигмака и недооцененность рубля:



СОСЕДИ

Александр Лукашенко, который последние дни старого года безуспешно пытался договориться о дополнительных финансовых вливаниях в белорусский бюджет, встал на тропу войны. Демарш Батьки, пригрозившего России потерей единственного союзника, с лживой компенсировал отсутствие заявлений после последних, предновогодних переговоров в Кремле. Стало очевидным, что склонить белорусского лидера к углубленной интеграции и выполнению Союзного договора Владимиру Путину не удалось. Дождавшись окончания новогодних каникул, Лукашенко принял за шантажировать Москву и заигрывать с Западом.

Перед Новым годом Владимир Путин и Александр Лукашенко встретились трижды: 6 декабря в Санкт-Петербурге, 25 и 29 декабря в Москве. Белорусский лидер пытался добиться от Москвы компенсации за налоговый маневр в нефтяной отрасли РФ (около \$400 млн в 2019 году), а также снижения цены на газ в период 2020–2024 гг. Москва вроде бы не возражала против дополнительных льгот, но требовала от Батьки более углубленной интеграции, положив на стол переговоры Союзного договора 1999 года. В нем черным по белому прописаны обязательства двух стран двигаться к унификации законодательства, созданию единого парламента, кабинета министров и других органов верховной власти, а также к переходу на общую символику и единую валюту. Лукашенко к конкретным решениям оказался не готов и в итоге уехал из Москвы несолоно хлебавши. «Я ему предлагал сыграть в хоккей. Но он сказал, что ему нужно быть дома, в Минске, — безмятежно поведаль Путин после переговоров. — Но мы договорились, что еще увидимся и поиграем вместе, и на льжах покажемся». Однако в течение новогодних праздников неформальная встреча не состоялась и хоккей у каждого лидера был свой: у ВВП в Сочи, где по традиции отдыхал президент, у Лукашенко — в Минске, на турнире «Золотая шайба».

Улыбки и рукопожатия декабря прошлого года оказались фальшивыми



ЗАПАДНЫЙ КРЕН ЛУКАШЕНКО

Белоруссия готова отказаться от российской нефти и заигрывает с США

Две недели из Минска не было слышно никаких заявлений, однако уже в первый рабочий день Батьку прорвало. Сначала Лукашенко назвал разговоры об объединении двух государств «очень глупыми» и «притянутыми за уши». Потом сообщил, что у России нет финансовых возможностей заниматься «углубленной интеграцией». «Нет такой возможности у России, учитывая последствия всего, на это пойти. Поэтому надо успокоиться и прекратить эти разговоры, что кто-то кого-то наклонил или наклоняет. Здесь никто никого не наклонит», — подчеркнул Лукашенко. По его словам, союз Белоруссии и России может развиваться только на равноправной основе. Поэтому надо брать договор и смотреть: «на что мы можем вместе без всякого давления сегодня пойти». Батька сообщил, что на переговорах 25 и 29 декабря в Кремле

почти все проблемы были решены в «приемлемом для Минска варианте», осталось только вопрос компенсации, обсуждение которого Путин предложил продолжить в 2019 году в различных форматах. «Отсутствие компенсации — это не катастрофа. Заработать дополнительные \$400 млн для Белоруссии не проблема», — увещевал сограждан белорусский лидер, но от шантажа все-таки не удержался. «Если компенсации не будет, Россия потеряет единственного союзника на западном направлении», — провозгласил он. Поскольку из-за проведения налогового маневра стоимость российской нефти для Белоруссии будет постепенно приближаться к среднемировой, Лукашенко дал поручение белорусскому кабинету «разморозить» альтернативные варианты поставок через прибалтийские

порты. По его словам, с Латвией и Литвой нужно договориться о том, что это будет как бы «общая нефть», которую белорусы переработают на Новополоцком НПЗ и в виде нефтепродуктов поставят обратно в Прибалтику. Конечно, с экономической точки зрения подобные рассуждения выглядят несколько бредово, но как внешнеполитический шантаж сойдут. Тем более что иные инструменты для спора с Москвой у Батьки, по большому счету, отсутствуют.

Другой болезненный для Кремля сигнал — заявления о потеплении отношений между Минском и Вашингтоном. Глава белорусского МИДа Владимир Макей после Нового года лично позвонил госсекретарю США по делам Европы и Евразии Уэску Митчеллу, чтобы проинформировать о снятии ограничений на число американских дипломатов, которым разрешено работать в Белоруссии.

Естественно, как и в случае с альтернативными поставками нефти, официально все было представлено так, будто переговоры с США ведутся уже давно и конфликт с Москвой тут совершенно ни при чем. «За последнее время состоялась несколько телефонных переговоров между руководством внешнеполитического ведомства Беларуси и Госдепартаментом США. В ходе их обсуждались различные аспекты белорусско-американских отношений, в том числе возможности для их улучшения», — сообщили в белорусском МИДе.

Примечательно, что в Москве на выпады Батьки пока никак неотреагировали. Только представитель МИДа Мария Захарова сдержанно сообщила, что «курс на расширение стратегического взаимодействия с Белоруссией не подлежит сомнению» и в рамках Союзного государства «еще многое можно сделать». В Белом доме, по словам источников, для многих еще продолжают новогодние каникулы: совещания кабинета и другие мероприятия возобновились с 14 января.

Что касается Владимира Путина, то он заявления Батьки предпочитает публично не комментировать, стараясь оставаться над схваткой и не жжигать мостов. Тем более что в одном Лукашенко прав: союзнику России действительно осталось совсем немного. **Елена ЕГОРОВА.**

ЗЛОБА ДНЯ

Что же двери-то такие дорогие у Банка Франции? Когда Павленский, опять же из творческих побуждений, в ноябре 2015 года поджег дверь ФСБ на Лубянке, ему тоже пришлось походить под следствием 5 месяцев, но суд приговорил его только к штрафу в 500 тысяч рублей, а за дверь он должен был заплатить чекистам 481 тысяча. Мало того что сажать не стали, так еще и из страны без оплаты штрафа выпустили. Может, специально, ибо утомил уже — его же все время медикам спасать приходилось, то ухотрезанное обрабатывать, то тестиккулы пригвожденные освободить. Зато после акции у ФСБ, например,

...КАК В ПАРИЖЕ?

галерист Марат Гельман писал: «очевидно символика: двери Лубянки — это врата ада, вход в мир абсолютного зла. И на фоне адского пламени стоит ослепительный художник, ожидая, пока его схватят... Фигура Павленского у охваченной пламенем двери ФСБ — очень важный для нынешней России символ, и политический, и художественный». А еще 128 художников, искусствоведов, арткритиков, кураторов, музейщиков и галеристов подписали в защиту Павленского «диплом», где указали, что «оценка органами следствия, прокуратуры и суда акции «Угроза» как

банального и элементарного акта вандализма... не соответствует ее... характеру и статусу художественного проекта, художественного жеста, равно как и мотивам ее автора — художника-акциониста и отнюдь не вандала». После поджога двери банка в Париже Павленскому пришлось самому писать тому же Гельману письмо с объяснением сути акции. Мол, «Банк Франции занял место Бастилии, а банкиры — место монархии», «возрождение революционной Франции вызовет пожар мировой революции», Банк Франции вообще

негодяйский, поскольку спонсировал правительство в борьбе с Парижской коммуной. Но Гельман промолчал. И 128 «художников, искусствоведов, арткритиков, кураторов, музейщиков и галеристов» тоже промолчали. Приведенный выше анекдот это прекрасно объясняет. Поэтому главное, чтобы Павленского обратно не вернули. Он же на свободе сейчас. Залезет на Эйфелеву башню, нагадит с нее, назовет акцию «Буржуазное правосудие». Французы в сердцах его депортируют. А дальше — гадалке не ходи. Это там он банальный уголовник. А у нас за такую же выходку его унизком совести признают. **Дмитрий ПОВОВ.**

ЦЕНЫ



ТЕ ЖЕ ЯЙЦА, ТОЛЬКО ДЕВЯТЬ

Изготовители продуктов питания стали использовать нетривиальный метод обвеса клиентов — шинкфляцию (от англ. shrink — уменьшать). Иначе говоря, производитель снижает объем товара, но сохраняет его отпускную цену. Так, например, сделала одна удмуртская птицефабрика, изменив фасовку куриных яиц: «девятко» вместо привычного «десятка». На самой фабрике объяснили аграриям упаковки следующим образом: российскому покупателю

предложен новый формат, да и только. «Предприятие выпускает также касеты на 6, 12, 20 и 30 яиц, как давно поступают в Европе», — сообщили на фабрике. Эксперты считают, что изготовитель, мягко говоря, лукавит. Согласно данным Росстата, в 2018 году яйца стали одним из самых подорожавших продуктов: их ценник прибавил 25,9%. А за 9 дней новогодних праздников прибавили в цене еще 1,7%. При этом яйца входят в перечень социально значимых: резкий рост их стоимости само государство

Самые подорожавшие продукты в 2018 году

Сахар-песок	+28,3%
Яйца куриные	+25,9%
Мясо и птица	+9,7%
Хлебобулочные изделия	+5,2%
Плодоовощная продукция	+4,9%
Морепродукты	+3,7%
Сливочное масло	+3,6%
Молочная продукция	+2,9%

Источник: Росстат

считает недопустимым. Для того чтобы сэкономить, не спугнуть покупателей и не привлечь внимание контролирующих органов, производитель решил применить уловку: изменил объем, но оставил прежнюю цену. Естественно, не каждый покупатель и далеко не сразу сообразит, в чем подвох. Между тем претензии производителей предъявить сложно, так как они честно указывают объем продукта на упаковке. «Жалиться» не только упаковки куриных яиц, но и майонеза, соков, сметаны, шоколада, сыра и даже пива. Руководитель Центра аналитической информации ГК TeleTrade Сергей Лысаков уточняет, что тенденция к снижению количества товара в привычной упаковке появилась в России не вчера, а около 9 лет назад — на волне тогдашнего кризиса. Ярким примером использования данной уловки стало молоко, которое некоторые производители придумали разливать по по объему, а по граммам. При этом количество граммов или миллилитров в упаковке стало меньше, хотя визуально

упаковка осталась такого же размера. Это вводит в заблуждение потребителей, которые привыкли к определенной марке продукта и покупают его длительное время. У производителей на волне повышения НДС, коммунальных тарифов и стоимости топлива (все это так или иначе входит в себестоимость их продукции) возникла необходимость спасать рентабельность своего бизнеса, отмечает аналитик Института трейдинга и инвестиций «Феникс» Евгений Удиров. «9 яиц в упаковке — это проверенный шаг, необходимый для увеличения прибыли за счет изменения стандартов продаваемого продукта. И да, этим изготовители завуалируют повышение цен, — подтверждает он. — Так уже было с пивом в банках, которое уменьшилось с 0,5 л до 0,45 л со сметаной, когда банки «похудели» с 350 г в 2013 году до 330 г в 2016 году и, наконец, до 315 г сейчас. Похожая практика недавно была и с пачками молока, фруктового сока, сыра». По мнению аналитика, стоит ждать, что по схожей тенденции изменят и объем пачки масла, маргарина. Возможно, станут недоливать масло подсолнечное. По мнению экспертов, те предприятия, где требуется изменить только лишь надписи на упаковке без изменения самой тары — первые претенденты на шинкфляцию, а потребителям их товаров следует быть особенно внимательными и не брезговать каждый раз читать информацию мелким шрифтом на упаковках. **Людмила АЛЕКСАНДРОВА.**

АРМИЯ

Отставной американский генерал Говард «Даллас» Томпсон вылил ушат холодной воды на американских «ястребов», считающих, что военная мощь США гарантирует им неуязвимость и мировое господство. В статье для издания Nil генерал бьет тревогу: оказывается, гиперзвуковые ракеты, которыми обладает Россия и которые вот-вот появятся у Китая, кардинально меняют соотношения военных сил. «МК» распространил экспертов, что могло встревожить американского генерала.

Говард «Даллас» Томпсон пишет, в частности, что прошедшие в России полный цикл испытаний гиперзвуковые планирующиеся боеголовки «Авангард» (американцы назвали их «гиперзвуковая глассирующая машина», HGV) абсолютно неуязвимы для американских комплексов противоракетной обороны Patriot и THAAD. «Суровая реальность заключается в том, что наши нынешние системы противоракетной обороны, а также наше оперативное мышление просто неспособны противостоять этой угрозе», — честно констатирует генерал. По его словам, гиперзвуковые средства движутся с такими высокими скоростями, что «сжимают диапазон радиолокационного обнаружения и время реакции до такой степени, что ни одна из наших нынешних систем не имеет реального шанса на успешный перехват». Вот так

ПОПРОБУЙ ДОГОНИ

Эксперт оценил достоинства гиперзвукового «Авангарда»: «дешево и суперэффективно»

оценке эксперта, способно обеспечить возможность оперативного глобального охвата, сократив противнику время на принятие ответных решений и полностью превратив существующие средства противоракетной обороны в архаику.



Беда, по словам эксперта, в том, что у России такое оружие есть, а у Штатов пока нет. 26 декабря, как известно, российские военные продемонстрировали это президенту Владимиру Путину, осуществив испытательный пуск «Авангарда» из Оренбуржья по камчатскому полигону. Боеголовка пролетела тысячи километров со скоростью чуть меньше первой космической, при этом маневрируя по высоте и азимуту. Вот эти маневры как раз и сводят на нет возможности противоракетных комплексов США. Алгоритм ПРО США построен на том, чтобы засечь несколько точек траектории полета баллистической ракеты или боеголовки, с помощью высокоскоростных вычислительных определителей, в какой точке будет через определенное время баллистическая цель, и направить в эту точку свою противоракету. «Авангард» же летит по непредсказуемой для противника траектории. Куда нацеливать противоракету, непонятно. То есть сбить его ражеская ПРО не сможет. Нет оснований не доверять эксперту. Он начинал службу летчиком-истребителем ВВС, а заканчивал начальником штаба Североамериканского

космического командования NORAD/NORTHCOM. Эта структура, в частности, призвана контролировать северное ракетноопасное направление, откуда в случае чего могут прилететь российские баллистические ракеты. Так что он вполне может оценить угрозы США. Конечно, Говард «Даллас» Томпсон был бы просто паникером, если бы ограничился рассказом об опасности российского или китайского гиперзвукового оружия. Нет, он предлагает американским конгрессменам, времени не тратя даром, озаботиться разработкой такого оружия в США. И денег при этом не жалеть. Эксперт предлагает несколько военно-технических мер. Например, создание многозвенной космической системы наблюдения, разработку оружия на новых физических принципах — лазерного, лазерного, энергетического.

Для решения этой сверхзадачи эксперт предлагает создать в США специальную структуру, объединяющую возможности военного ведомства и ВПК. При этом он особо предупреждает от того, чтобы отдать важнейший заказ одной какой-то компании. Должен быть создан специальный оборонный консорциум. Разрозненно задачу такой сложности не решить, считает генерал.

«МК» попросил прокомментировать эти оценки доктора технических наук, профессора, специалиста по ядерной физике и атомной энергетике Игоря Острцова. — Я всегда, всю жизнь говорил, что России нужно делать только средства нападения. Все остальное — это пустая трата денег. Это было всегда, — сказал эксперт, оценивая значение гиперзвукового оружия. — Россия должна делать средства нападения. Это дешево и суперэффективно.

По словам эксперта, новое оружие во многом гарантирует военную безопасность страны, отрезвляя некоторые слишком горячие головы. Что касается возможных сроков появления гиперзвукового оружия у США либо адекватных средств противодействия нашим «Авангардам», эксперты расходятся во мнениях. Кто-то говорит о 5–6 годах, кто-то о 10–15. Достаточно напомнить, что впервые в России и Китае гиперзвуковой планирующей боеголовке заговорили примерно в 2004 году, вскоре после того, как США вышли из Договора по ПРО. От идида до воплощения прошло порядка 15 лет. Посмотрим, за сколько лет такую задачу смогут решить США. И за какие деньги. Ну а пока догоняй, наши «светлые головы», глядишь, еще что-нибудь придумаем. **Сергей ВАЛЧЕНКО.**

ГОРОД

с 1-й стр. Коллекционеры — ребята страшные. Особенно для тех, кто живет с ними вместе. И если с нежной любовью, скажем, к почтовым маркам или хлебным карточкам еще можно смириться — тут только бюджет страдает, а не квадратные метры! — то как реагировать, если любимый муж пригласил домой табличку «Переход на Кольцевую линию», массивную и тяжелую?

С такой проблемой за последние две недели столкнулись, кажется, 350 семей в Москве — именно столько старых указателей продал столичный метрополитен. Цена вопроса — около 7 тысяч рублей: не так уж много для увлеченных людей (ну а другим зачем такая обновка?). Всего метрополитен получил порядка 2 млн рублей, а москвичи — море впечатлений.

Я живу один, поэтому никаких проблем не было. Купил лайтбокс со станции «Царицыно». На одной стороне список станций, на другой — список улиц, к которым можно попасть через один из выходов. Планирую повесить в квартире и использовать как светильник, — написал «МК» экскурсовод Роман Ушаков, один из счастливых обладателей. По его словам, самое ценное ощущение, что когда-то на станции «Царицыно» десятки тысяч людей ежедневно вчитывались в эти буквы, а сегодня штукавина оказалась в родной квартире.

Выясняется, что купить лайтбокс — это подделка, придется еще дотащить его до дома, а потом отчистить: если наши обыкновенные плафоны светильников в квартирах успевают почернеть за пару лет, то что сказать о штуке, которая висела в метро? На грязь пожаловались практически все, кто обзавелся



ОТ «СОКОЛЬНИКОВ» ДО КУХНИ

обновкой. Подробно поделился с «МК» своими впечатлениями Иван Сурвилло, купивший одну из табличек с Арбатско-Покровской линии.

Уже 24 декабря я прочитал новость, что продажа открыта, на следующий день оставил заявку на два указателя. 27 декабря мне сказали, что можно приезжать. Приехал на «Тюшинскую», милая девушка в информационном центре сказала, что моя бронь слетела: якобы из-за очень большого спроса решили продавать все просто так, без бронирования. Предложили сходить на склад и выбрать другой указатель. Освещения там практически нет, таблички просто свалены в кучу. Не было ничего с Сокольнической линии,

которую изначально хотел, но нашел с Арбатско-Покровской, с восточной ее части, — рассказал Иван. — Отдельная история, как везли указатель домой. Во-первых, он был дико грязный, нам дали только салфетку, чтобы протереть. Во-вторых, у указателя нет никаких креплений, хотя обещали вроде как продавать с крепежами. Пытались прилепить ручки из скотча, но скотч рвался. Пока мы везли домой, куча народу нас фотографировала, но я удивился, что ни один милиционер не заинтересовался. Тащить тяжело даже вдвоем: весит килограмм пять, если не семь. Сейчас он стоит у меня на подоконнике, жду мастера, который подвесит его к потолку. Лампы внутри не было, купил

КРИМИНАЛ

УБИЙЦУ ВОРОНЕНКОВА СПРЯТАЛИ В БАГАЖНИКЕ

Гангстерская война на проспекте Мира
В Москве похитили украинского преступного авторитета Юрия Василенко. Официальный Киев подозревает его в организации убийства бывшего российского депутата Дениса Вороненкова, который сбежал на Украину, где обещал раскрыть все тайны «захвата» Крыма. Кроме того, по одной из версий, Василенко был причастен к убийству в Подмошье другого украинского мафиози Евгения Жилина, активно поддерживавшего ДНР.

кровью мужчину в багажник другого авто с номерами и уехали с места преступления на «Мицубиси Паджеро». По городу был объявлен план «Перехват», но найти машину не удалось: задний номер преступники предусмотрительно закрыли черным пакетом, а передний был залепан грязью.

Бежавшего приятеля Василенко — коммерсанта — довольно быстро поймали. Он приехал на встречу с Юрием в сопровождении водителя на «Ленд Крузере». Мужчина заявил, что беседовал с Василенко на отвлеченные темы — «о спорте».

Собственно, о том, кто именно был ранен и похищен на проспекте Мира, стало известно не сразу, а глубокой ночью. Сыщики по горячим следам вычислили московский адрес Юрия Василенко, где он проживал, и нагрянули туда с обыском. Авторитет остановился в съемной квартире, которую арендовал его брат. Мужчина пояснил, что родственник проживает по данному адресу недавно, а ранее он жил у своей девушки. При обыске в жилище были изъяты огнестрельные патроны к браунингу, травматический пистолет и патроны к нему, сигнальные ракеты и мобильные телефоны.

Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы связать похищение Василенко с расстрелом супруга оперной певицы Марии Макасовой. Денис Вороненков был убит в марте 2017 года в центре Киева. По версии украинских правоохранительных органов, за его убийством стояли некие силы в Москве, которые нанесли вора в законе Владимира Тюрина.



Место похищения.

В свою очередь преступный авторитет связался со своим харьковским коллегой по образу жизни Юрием Василенко (в России он был судим за кражу и разбой), который подобрал исполнителей преступления, занимался вопросами логистики и так далее. Но Киев не может привести убедительных доказательств своей правоты, так как оба вора в законе находятся в России и не собираются приходить на допрос.

В руках украинских силовиков оказались только два неонациста — Ярослав Тарасенко и Александр Лось. Первый подвез киллера к месту преступления, а второй следил за жертвой. При этом непосредственным исполнителем, еще один ультраправый боевик Павел Паршов, был сразу же застрелен телохранителем Вороненкова. Кроме того, украинские власти продолжают разыскивать инструктора по «боевому гопаку» Ярослава Левенца, который раздобыл оружие убийства. Выносить приговор Лосю и Тарасенко будут присяжные. Украинские неонацисты активно поддерживают своих товарищей, поэтому у них есть шанс избежать строгого наказания.

Между тем в сентябре 2016 года

и вставил. Думаю, получится хороший ночник. С одной стороны, это просто прикольная штука из метро, а с другой — объект, который много лет висел на станции. Указатели видели сотни тысяч людей, а теперь он у меня дома. Никакого практического смысла тут нет.

Очевидно, именно это — возможность заполучить кусочек восьмидесятилетней истории метро в собственное — и стало главной мотивацией для тех, кто теперь каждое утро смотрит на список станций.

«Чаще всего указатели покупают люди в возрасте от 25 до 35 лет. Среди них предприниматели, которые покупают лайтбоксы для использования в интерьере кафе или квартиры, коллекционеры, которые неравнодушны ко многим предметам, связанным с метро. Кроме того, в последнее время за лайтбоксами приходят туристы из Америки, Европы, Англии и Китая, которые покупают указатели метро в качестве сувениров. Самыми популярными оказались лайтбоксы с надписями «Выход в город», «Выход в метро», «Переход прекращается в час ночи», а также указатели со списками станций и пересадками. Сейчас в наличии остались только указатели со списками станций и пересадками, но ассортимент постоянно пополняется по мере замены навигации на станциях метро», — сообщили «МК» в пресс-службе метрополитена. Также сотрудники подземки добавили, что в ближайшее время в продаже появится новая партия.

Тем временем на популярном сайте объявлений одновременно с официальным сайтом метро появились предложения о продаже лайтбоксов — правда, уже за 20–25 тысяч за штуку... Видать, нет такой вещи, которую нельзя было бы попытаться перепродать? Зачем? Ну а вдруг кто мечтал всю жизнь именно об указателе с северного выхода со станции «Лица 1905 года», а тот уже продан? Или с «Улицы Подбельского» — уже и станции-то такой нет, вообще раритет!

Дарья ТЮКОВА.

СВОБОДНАЯ ТЕМА 3

Герман ПЯТОВ, координатор проекта помощи сиротам Мурзин.ру



НОСТАЛЬГИЯ ПО ГОЛОДНОМУ «СОВКУ»

Советские люди просто сошли бы с ума, попади они в современный универсам

В конце прошедшего 2018 года «Левада-Центр» опубликовал данные социологических опросов, которые показали невиданную ностальгию по советскому прошлому и желание вернуться «назад в СССР». Я очередной раз подивился «деинтеллектуализированной», по словам Александра Незворова, части сограждан.

Учитывая, что едва закончились новогодние праздники, хотелось бы напомнить тем представителям старшего поколения, кто забыл, и рассказать молодому поколению, «совка» никогда не знавшему, как на самом деле народ «шковолав» на Новый год в советское время.

Сегодняшним жителям России, когда они делают закупки для нового года, трудно, даже почти невозможно представить, как это было в СССР. Даже примитивные и относительно не дефицитные ингредиенты легендарного салата оливье, являвшегося гвоздем программы советского нового года, нужно было запасать заранее! Ибо (!) в разных частях необъятной советской Родины — перед Новым годом, а кое-где и вообще в свободной продаже какие-то из входящих в этот салат продуктов! Общаясь с согражданами из разных регионов СССР, я узнавал, что где-то является дефицитом, т.е. большую часть времени отсутствует в свободной продаже: яйца, майонез, вареная колбаса, зеленый горошек.

И это — примитивный салат с примитивными составляющими! Что говорить про деликатесы и разносолы! Как правило, позитивные воспоминания о советских временах выдают самые «успешные» и «удачливые» из советских людей — те, кто жил в «закрытых городах» на спецнабжении. «Закрытыми» были города или городки, где жили работники секретных предприятий, работающих на «оборонку». Они снабжались по «спецагитации», в соответствии с важностью их работы для обороны страны. Буквально накануне Нового года общался с товарищем, который все детство и юность провел с родителями в таком городке. Они были уверены, что вся страна живет так же, как они, пока однажды летом не отправились в круиз на теплоходе по Волге и не ознакомились с «ассортиментом» провинциальных гастрономов.

Конечно, они были в шоке! Не стоит думать, что продуктовые магазины в закрытых городках были подобны сегодняшним универсамам, а в обычных магазинах просто чего-то не хватало! О нет!

«Простое советское счастье простых советских людей» из закрытых городков, которые получали спецпайк, — это один-два вида вареной колбасы, один-два вида копченой, сосиски, одна-две вида сыра, мороженая говядина, некоторые виды рыбы (не деликатесной), небольшой ассортимент овощей и весьма ограниченный ассортимент фруктов.

Просто осознайте: люди, которые имели доступ к этому убогому набору продуктов, были элитой и даже гордились своим достатком! В обычных же магазинах, не имевших спецнабжения, пустые витрины, чтобы не резать глаз посетителю, заполнялись фигурно выложенными консервными банками с «Завтраком туриста» и морской капустой.

Дефицитом было все — вареная и копченая колбаса, копченое мясо и сало, сыры, шоколадные конфеты, плиточный шоколад, орехи, фрукты, сгущенное молоко, кофе, качественный черный и зеленый чай, мед, соль и т.д. Все это выдалось либо в спецраспределителях «особым категориям граждан», либо периодически «выбрасывалось» в свободную продажу, порождая огромные очереди, в которых нужно было стоять часами. С 70-х годов прошлого века в большинстве регионов многих деликатесов не было в свободной продаже вообще никогда!

Объехав половину СССР, я никогда не видел в продаже белой или красной рыбы, красной или черной икры, шпрот, крабов, колченого мяса и т.д. Мое поколение — те, те, кто родился после 1965 года, вообще не представлял себе, что, оказывается, копченое мясо бывает разных сортов! Не знали, что бывает карбонат, шейка, бекон и т.д. Если честно, мы даже названий таких не знали! Конечно, среди нас были исключения — дети советской номенклатуры, те, кто получал спецпайки из закрытых спецраспределителей.

Подавляющему большинству советских людей даже на Новый год деликатесы были недоступны. Да что там деликатесы! Обычная мороженая говядина была дефицитом и предметом мечтаний большинства хозяек! Как-то раз под Новый год, 30 декабря, будучи десятилетним ребенком, я три часа стоял в очереди за мясом! Мать меня уже потеряла — ребенок ушел с деньгами в магазин и не вернулся! Потому что даже дети в СССР понимали: видя очередь за дефицитом — нужно вставать и брать!

Чтобы на Новый год на столе было хоть какое-то праздничное разнообразие, люди старались запастись заранее, прихватывая по случаю «выброшенных» в свободную продажу дефицит. Где-то

удавалось разжиться палкой колбасы, где-то — куском копченой рыбы (не белой или красной, а простой, например, скумбрии). В позднее советское время наиболее смелые домохозяйки научились в домашних условиях производить сыр из молока. Правда, даже обычное молоко не всюду было доступно — ближе к развалу СССР даже оно стало дефицитом. Были регионы, где с молочными продуктами была хроническая «напряженка» — например, некоторые области Дальнего Востока, Камчатка и т.д.

Вообще, в СССР для молодых и физически крепких добыча дефицитных продуктов была очень увлекательным приключением, доставляя и моральное, и физическое удовлетворение.

Стоило зайти в витрину что-то дефицитное, как в кровь тут же поступал адреналин! Я не шушу. Особенно богатыми на позитивные в этом смысле впечатления были командировки или туристические поездки в другие регионы. Причудливость советского снабжения была такова, что в иной области, например, обычные куриные яйца могли быть невероятным дефицитом, зато индийский растворимый кофе — страшный дефицит почти во всех регионах СССР, а вот подсолнуховое масло — мог продаваться свободно! Из такой поездки ты возвращался героем! Если, конечно, ты не был лох конченый и сообразил, что нужно купить этого кофе столько, на сколько хватит денег и сколько ты в состоянии унести. Правда, был еще один фактор — сколько тебе продадут! Ведь во многих магазинах были ограничения: «В одни руки больше трех (к примеру) банок не давать!»

Вы можете спросить: «Зачем вам так много растворимого кофе?» Ну, во-первых, он не портится, и его можно было потом хоть десять лет пить! А во-вторых — это шикарный подарок и шикарная... взятка! Ведь деньги, на которые ничего стоящего нельзя купить, особенно ценны, а банка растворимого кофе для любителя — это сокровище! Кстати, натуральный кофе в зернах народ потреблял не очень: кофемолки тоже были жутким дефицитом, а про кофемашину тогда вообще никто не слышал. Так что растворимый кофе был элитным продуктом!

В общем, если советский человек, зайдя в магазин, видел три вида колбасы, сыры и шоколадные конфеты, у него был выброс адреналина, как у олимпийского чемпиона на старте. У меня такое было, когда я попал в Ригу в 1990 году. Но! Там такое счастье было только для местных жителей — нужно было предъявить «удостоверение покупателя», подтверждающее, что ты местный, а не «понаехавший».

А теперь представьте, что было бы с советским человеком, зайдя он сегодня даже не в гипермаркет, а просто в обычный сетевой универсам, где одних копченостей до тридцати видов, сыров — примерно столько же, ну и полки ломятся от кондитерских изделий на любой вкус! Тридцать-сорок видов конфет, столько же печенья, тортов и т.д. Да у советского человека был бы нервный срыв. А попади он в гипермаркет, дело кончилось бы психушкой. Я не преувеличиваю — подобное случилось с советскими туристами в капиталистических странах. Советский человек, побывавший в западных супермаркетах, мог впасть в депрессию или вообще тронуться умом.

Я знаю, что некоторые из читателей возразят: «Да, но сейчас все дорого, а в советское время все было дешево!» Ответу: это тут! Одурачивание вас мифом про «совок».

Казалось бы, почему тогда цены были без «чужей»? — выражалась в рублях и копейках. Этак про царское время можно тоже сказать — за 100 рублей можно было дом купить в деревне! Так и зарплатами какие были?

Советская вареная колбаса «по два двадцать» — на сегодняшний день — считайте 600–800 рублей! Да за такие деньги сейчас можно купить шикарную копченую колбасу или копченое мясо. То же самое можно сказать про сыр, шоколадные конфеты и т.д.

Просто разделите зарплату 100 рублей в месяц на 2 рубля 20 копеек. Что получится? Всего-то 45 килограммов колбасы! И — вареной! Сегодня на среднюю зарплату можно купить в разы больше.

Зарплата 100 рублей в месяц в СССР — это была приблизительно средняя зарплата. Были зарплата и выше и ниже. Уборщица получала 60 рублей. Бетонщик — 200 рублей.

Вы можете возразить: сейчас 30 000 рублей в месяц не все получают. А я отвечаю: а что мешало?

У нас в Москве из десяти таксистов девять — гастарбайтеры из Средней Азии, которые по-русски едва говорят. И зарабатывают они чистыми от 100 000 до 120 000 рублей в месяц. Это намного больше, чем 30 000 рублей, не так ли?

На такие деньги не только новогодний стол можно накрыть, а вообще жить шикарно — даже в столице.

Так что те, кто хочет, чтобы заработок не может — пишите, я вам работу найду. Главное — работайте, а не бухайте.

С наступившим Новым годом вас, дорогие россияне!

КОММЕНТАРИИ на сайте mk.ru

РЕПЛИКА

Андрей КАМАНИН, обозреватель отдела политики
«В Германии никогда не уничтожали людей за инакомыслие... Дмитрию Карбышеву в концлагере Маутхаузен были созданы все условия для работы по специальности...» Цитата, признаю, несколько изменена. Оригинальная мысль, высказанная губернатором Сергеем Носовым в интервью писателю Александру Проханову, звучит несколько по-другому. Однако суть совершенно та же.

Вот он, этот замечательный оригинал: «Даже люди, которые начинали жизненный путь здесь (на Колыме. — «МК») заключенными, прониклись любовью к этому краю... — это не только жертвы, это герои-труженики... Мы никогда, даже во времена царской России, не уничтожали людей за инакомыслие... Один из самых знаменитых заключенных Колымы — Сергей Павлович Королев. И он здесь не золото добывал: ему были созданы условия и

ИЗ ГУЛАГА С ЛЮБОВЬЮ

он работал в своем направлении».

Изреки нечто подобное о нацистских фабриках смерти немецкий политик — это было бы его последнее заявление в публичном пространстве. Да, собственно, и в России после появления в УК статьи, карающей за отрицание фактов, установленных Юриемским трибуналом, теперь в этом смысле особо не побалуешь. Но никаких санкций за отрицание сталинских репрессий российское законодательство, как известно, не предусматривает. А на нет — и суда нет. Поэтому несогласные с позицией высокопоставленного госчиновника могут лишь взывать к его совести, памяти и к историческим фактам.

Напомним забывчивому губернатору, что даже по официальным советским данным не полным данным, число репрессированных по политическим мотивам, то есть именно за инакомыслие, за период с 1921 по 1954 год составило 3,8 миллиона человек. При этом к расстрелу было приговорено 643 тысячи человек, к лишению свободы — 2,4 миллиона, к ссылке — 765 тысяч. И для многих,

очень многих «контрреволюционеров» тюремный приговор стал лишь отсрочкой смертного.

Сергей Павлович Королев, по его собственным воспоминаниям, вышел на Колыме чудом. И работал — вот, наверное, удивится господин Носов — отнюдь не в «своем направлении». После Колымы, признавался конструктор, он на всю жизнь возненавидел золото: «Я почти год по восемь, а то и более часов в сутки возил из карьера золотоносный песок. Песок, песок, песок... Ради горстки золотых крупинок... Стоит ли золото такого тяжкого, изнуряющего, безумного труда?»

О жизни Сергея Королева написано немало книг. Еще больше — о жизни и смерти в колымских и вообще в сталинских концлагерях. «Колымские рассказы» Варлама Шаламова, «Архипелаг ГУЛАГ» Александра Солженицына, «Крутой маршрут» Евгении Гинзбург... Но, похоже, ничего из этого губернатор Носов не читал. Кстати, в Магадане он совсем недавно — с мая прошлого года. Но так впечатлительно, что и в России Сергей Константинович отнюдь не старожил. Ощущение, что он лишь



Губернатор Носов у памятника жертвам политических репрессий «Маска скорби» скульптора Эрста Неизвестного в Магадане.

вчера свалился с Луны. И тут же взахлеб принялся читать вдохновляющие произведения писателя-сталиниста Проханова.

Есть некоторая надежда, что на этом самообознание чиновника не завершится. Но в этом же заключается и определенный риск. А ну как, минуя более современные исторические источники, он примет сразу за «Краткий курс истории ВКП(б)»?

БОГЕМА

ЛОПЫРЕВУ СПАЛИЛИ ПАПАРАЦЦИ В МАЙАМИ

Беременную телеведущую засняли с зятем главы группы компаний «Ташир»
В пятницу в СМИ появилась информация о новом друге беременной телеведущей, после чемпионата мира по футболу-2018 Викторией Лопыревой. По одной из версий, им может оказаться первый вице-президент группы компаний «Ташир» Игорь Булатов. Доказательством сердечных отношений модели и бизнесмена могут стать снимки, сделанные папарацци, на которых беременная Лопырева обнимается с Булатовым. Пару папарацци застали в Майами.

Известно, что Игорь Булатов женат на дочери своего босса Самвелы Карапетяна, который является главой

промышленно-строительной группы компаний «Ташир». В семье Булатова двое детей. Младшему еще нет и года. Супруга Игоря, Тата Карапетян, в данный момент отдыхает на Мальдивах с сыном.

После просочившегося в СМИ компромата на страннике женщины в соцсети появились комментарии от подписчиков: «Держитесь, вы лучшая», «У вас все будет хорошо».

Страничка Лопыревой в свою очередь наполнилась гневными комментариями: «Она не только душа компании, но и любительница чужих мужей! Увести! А если это еще мужья миллионеры то вдвойне рада! Как ты посмела, влезть в Армянскую семью! Святую! Крепку! Где есть дети». «А папашу уже убрали из правления «Ташир»?».

На сайте компании действительного мы не нашли имени Игоря Булатова. И сделали звонок в организацию. Попросили секретаря соединить нас с Булатовым.

— Э-э-э, его нет на месте, — замаялась девушка. — Вы оставьте свои



Тата Карапетян.

контакты, я передам его помощнице, она не в Москве, но обязательно с вами свяжется.

— Булатов еще работает в компании?

— Вроде, — неуверенно ответила собеседница.

— Он сейчас в Майами?

— Не знаю о его передвижениях, мне не докладывают.



Виктория Лопырева.

— Когда он будет на месте?

— Это тоже неизвестно.

— Вы знаете, что, по некоторым данным, он сейчас отдыхает с Викторией Лопыревой?

— (Пауза.) Даже если бы знала, то вам бы не стала ничего комментировать по этому поводу. Мне такая информация неизвестна.

Ирина БОБРОВА.

Фильмы Федорченко слету идут на мировых просторах. Так было с «Первыми на Луне», «Обаянками», «Небесными женами луговых мари», «Ангелах революции». Параллельно у него рождаются и разрабатываются несколько замыслов. Сейчас он снимает в Екатеринбурге новую картину «Последняя миля Болгария», героями которой станут Михаил Зощенко и Сергей Эйзенштейн.

Мы разговариваем с Алексеем на пути с Фестиваля российского кино в Онфлере, где он представлял «Войну Анны», в Каир. Там на юбилейном, 40-м фестивале класса «А» его фильм участвовал в российской программе.

— **Вы довольны тем, как складывается судьба «Войны Анны»?**
— Я ничего не загадывал, знаю, что мы все сделали хорошо. А уж как сложится судьба картины, зависит не от меня. Она путешествует по фестивалям, интерес к ней растет.

— **Удивительно, но состоящее исключительно из женщин жюри кинофестиваля в Онфлере не наградило картину. Казалось бы, европейскую публику она должна заинтересовать, ведь речь идет о периоде оккупации времен Второй мировой войны и судьбе маленькой девочки, пережившей все ее ужасы...**

— Публика ничего не должна. А что касается любого жюри, то все складывается из простых и случайных вещей. Поэтому я давно не переживаю по этому поводу.

— **Неужели не обидно?**
— Бывает обидно, и это сильнее меня. По этой причине я не люблю конкурсные показы, особенно церемонии закрытия фестивалей, когда праздник превращается в страдания. Ладно я, у меня уже все было. Но некоторые мои коллеги переживают очень сильно, обижаются, страдают, завидуют. Праздник превращается для них в торжество бесов, живущих внутри человека. Не понимаю, для чего нужно такое соревнование.

— **Фильм родился, вы отпустили его в самостоятельное плавание — и тут же в голову рождаются новые замыслы?**

— «Войну Анны» я закончил давно и уже год снимаю другую картину. Два года работаю над ней.

«Из дневников Эйзенштейна я узнал, что он хотел быть рыжим клоуном»

— **Вы говорите про фильм о Михаиле Зощенко? Это ведь тоже давний замысел. Почему только теперь удалось запустить?**

— Наконец придумал, как все это сделать. Всегда считалось, что «Перед восходом солнца» Зощенко — неподъемная книга, не для кино. Это большая повесть, огромная по охвату времени, вмещающая фактически полвека.

— **И малочитаемая теперь.**
— К сожалению. Но это лучшая книга Михаила Зощенко и одна из лучших написанных на русском языке.

— **Что же в ней особенного?**
— Она необычная, затрагивает то, до чего другие произведения не добрались. Это анатомия меланхолии.

— **Меланхолия всегда интересовала людей, просто ее иначе называли. Но почему вы снимаете об этом именно теперь?**

11 января Гильдия кинематографов и кинокритиков вручила сразу трех «Белых слонов» на одноименной церемонии картине Алексея Федорченко «Война Анны». Она стала «Лучшим фильмом» 2018 года. Отмечены также работы оператора Алишера Хамидходжаева и юной актрисы Марты Козловой, сыгравшей девочку, оказавшуюся в годы оккупации запертой в немецкой комендатуре. Картина участвовала во многих международных кинофестивалях, но у нас ее почти никто не видел.



С Алексеем Гуськовым в Онфлере.

ПОТЯСАЮЩИЕ ИСТОРИИ АЛЕКСЕЯ ФЕДОРЧЕНКО

— Интеллигентных людей, золотой фонд нации, в 1920–30-х годах эта тема волновала очень сильно. Читая дневники писателей, композиторов того времени — и возникает ощущение, будто написаны они одним человеком. Нельзя сказать, что я подгадал и решил снимать фильм. Двадцать лет над этим думал, а теперь мы с Лидой Канашовой написали сценарий.

— **Снимаете, как всегда, в Екатеринбурге?**

— Я придумал ход, который помог снять историю Зощенко, все революции и войны — Первую мировую и Гражданскую — целиком в Екатеринбурге. Мы не можем размахнуться на блокбастер: нет таких денег. Но есть желание охватить и красиво преподнести то время. Думаю, нам это удастся.

— **Достаточно красного знамени, чтобы обозначить условный мир революции, или же пришлось воспроизводить штурм Зимнего?**

— Мне знаменит недостаточность, поскольку я в эстетических способах борюсь со штампами, стараюсь, чтобы их в моих картинах не было. В «Последней миле Болгарии» мы берем Зимний дворец, специально его построили минимальными средствами. Я придумал интересный ход, который еще не был использован в кино. Пока все красиво получается. Действие происходит в 1942–43-м годах в Алма-Ате, превратившейся тогда в киногород. Туда эвакуировали крупнейшие киностудии страны — «Ленфильм», «Мосфильм». Там работали Эйзенштейн, Трауберг, братья Васильевы, Ромм. 80 процентов военных фильмов снято в Алма-Ате. Там же в эвакуации находился Зощенко — работал на киностудии, делал титры и написал книгу «Перед восходом солнца». Главный герой приходит на киностудию, видит декорации фильма Эйзенштейна «Иван Грозный», построенные из камышовых циновок. Шла война, фанеры не было. Даже царские палаты Эйзенштейн сделал из камыша. Главный герой занимается расследованием и представляет историю пропавшего писателя в мире недоустроенной декорации из камыша. Она настоящая, огромная. Мы скупили весь камыш в стране...

— **Сами по болотам не искали?**
— Он продается, из него циновки делают. Оказалось, что это замечательный строительный материал. Квартиры, Дворцовая площадь, набережные Невы, окопы Первой мировой — все делаем из камыша.

— **Кто же ваш умулец-художник?**



Алексей Федорченко.

— Художник замечательный — выпускник нашего архитектурного института, аниматор Алексей Максимов. Мы с ним делаем уже третью картину. До этого были «Война Анны» и короткометражка «Дышать!» для альманаха стран БРИКС.

— **Актеро тоже нашли в Екатеринбурге?**
— На 99 процентов. У нас также играют актер из Ташкента и актриса из Питера.

— **И кто же Эйзенштейн? Искали портретное сходство?**
— У меня нет Зощенко и Эйзенштейна как таковых. Есть писатель и режиссер, без упоминания фамилий. Но они узнаваемы. Из дневников Эйзенштейна выяснилось, что всю жизнь он хотел быть рыжим клоуном. Таким у нас и будет. Его дневники во многом схожи с дневниками Зощенко. Оба гения находились примерно в одинаковой моральной ситуации — очень тяжелой — и искали выход. Один становится альтер-эго другого.

— **Почему в последнее время возник такой интерес к Эйзенштейну как персонажу? Он не раз становился героем фильмов и выглядел чаще всего клоуном.**
— Рыжий клоун-меланхолик за бравадой маской скрывает трагедию. У меня и в «Первых на Луне» был эпизод с Эйзенштейном, и в «Ангелах революции». Он интересный и многоплановый человек. Существует много информации о нем, которую мало кто знает. В историю Зощенко, уникальную, удивительную и очень откровенную, я незаметно вставил две сцены из жизни Эйзенштейна. Все случилось в одного героя.

— **Картина получается камерная или масштабная?**
— Полотно. Да у меня только в «Войне Анны» все происходит в пределах комнаты. Остальные картины масштабные. Просто мы можем это сделать, не тратя больших средств. Жалею чужие деньги.

«Постучались люди с потрясающими историями: и про меня расскажите, и про меня»

— **Работаете над Зощенко, а в голове уже новые идеи? Сколько их? Три-пять?**

— Их всегда несколько. Сценарный портфель должен быть полон. Я получаю много информации, нахожу истории и стараюсь их не бросать, а доводить до финала. С одним сценарием глупо ходить. Заканчиваю фильм, а параллельно делается два-три новых сценария.

— **Поступают ли неожиданные предложения извне, или чаще продюсеры исходят из того, что вы уже делали?**

— Как раз сейчас одновременно предлагаю несколько тем и книг, которые я с собой таскаю и потихоньку читаю. Все интересно. Скопа размышлю, ответа еще не дал. Сколько у меня игровых картин, не помните? Штук шесть? Мне кажется, что они не похожи друг на друга. На какую из них ориентироваться, чтобы мне что-то предлагать? Есть сочные моменты в моих фильмах, потому что их делал один человек. Но в принципе это разное кино и разные жанры.

— **У вас и документальное кино особенное, с выдуманным миром.**

— Иногда мир не надо выдумывать. Сейчас он превратился в комедию, хотя я не изменил ни слова. Мы запускаем и третью картину — «Большие змеи Уллекале», игровую, об отношениях России и Кавказа с начала XIX века до начала

— **Исходя из собственного опыта?**

— Да. Я написал сценарий в начале нулевых, и это была очень жесткая драма. Сейчас он превратился в комедию, хотя я не изменил ни слова. Мы запускаем и третью картину — «Большие змеи Уллекале», игровую, об отношениях России и Кавказа с начала XIX века до начала



Марта Козлова в фильме «Война Анны».

XX-го. Можно ее назвать трактатом. Это серьезное научное исследование, которое тянет на книгу. Там ничего не придумано. Это документ, но создается абсолютно фантастический мир. Мы живем представлениями Лермонтова и Толстого, а если копнуть глубже, посмотреть на события с точки зрения кавказской стороны, то обнаруживается много интересного. У меня присутствуют не только Пушкин, Лермонтов, Толстой, Менделеев, Пирогов, Дюма, но и Гази-Мухаммад и Шамиль, Кунта-Хаджи и другие суфийские шейхи, о которых мы вообще ничего не знаем. А они сильно повлияли на российскую философию.

— **Но это же большая работа, требующая времени и погружения.**

— Мы пишем с Лидой Канашовой, проводим мощную работу. Кино отошло на второй план. Кроме того, я начал собирать книги репрессированных авторов по всем направлениям — по геологии, биологии, астрономии, востоковедению, филологии. Как репрессировали целыми профессиями, так я и изучаю, систематизирую, нахожу информацию, автографы... Каждая история — это один-три фильма. Я стал писать рассказы про репрессированных, и это так увлекательно, что превратилось в мою основную работу. Днем я снимаю кино, а ночью пишу.

— **А спите когда?**

— С пяти утра до одиннадцати.

— **Где находите книги?**

— По всему миру: участвую в аукционах, слежу за ними. У нас же библиотеки убивают, особенно маленькие. Сто лет прошло с первой волны эмиграции, и порусски уже никто не говорит из потомков наших соотечественников. Такие библиотеки тоже ликвидируют. Наверное, кто-то их купил по цене макулатуры. Постоянно появляются уникальные вещи, русские библиотеки Манилы, Сингапура, Буэнос-Айреса, Сиднея, Сан-Паулу, Парижа и Берлина. С ними связаны очень интересные судьбы и люди. Многие коллекционируют издания Серебряного века

и Пушкина, таким образом обеспечивая вложение средств. Мне это не очень интересно. Куда дороже найти редкую книгу специалиста по трамвайному делу, которого расстреляли ни за что. А если еще и с автографом, то вообще чудо. Таких книг остались единицы, их давно выкинули...

— **С чего началось коллекционирование?**

— Есть несколько вводных обстоятельств. Во-первых, обесценивание книг. У меня огромная библиотека, которая стала никому не нужна, и я задумался о том, как бы спасти книгу как ценный объект. Во-вторых, антисталинизм. Мне захотелось показать его конкретно. Когда

в твоих руках — книга с прикосновением другого человека, его подписью, словами, историей, то это особенно интересно. Она оживлена. Начинаешь острее понимать боль утраты нашего генфонда. Если книга не одна, а их десять, то это уже книжная полка. И надо поддерживать каждую историю чем-то еще, делать какой-то укол. Так я начал писать свои рассказы, и это гораздо интереснее кино.

— **Во что ваше увлечение выльется?**

— Будет книга. Она уже собрана, но мне этого объема мало.

— **Потрясающе!**

— Да. У меня от этих историй волосы шевелятся. Поражает то, что о многих из этих людей никто бы не узнал. Они так и остались бы в списке, а тут вдруг постучались с такими потрясающими историями: и про меня расскажите, и про меня...

— **Вот вы нашли книжку про трамвайное дело, а как проследить линию жизни ее автора?**

— Я пишу основанные на реальных событиях истории, чем занимаюсь и в кино.

— **С определенной долей фантазии, которая способна унести далеко.**

— Все в пределах жизни. Могут быть художественные обобщения, но не более того. Я выбрал жанр, который многое прощает, освобождает от претензий. Пока не скажу какой. Но будут присутствовать и научная биография, и какой-то штрих, показавший нам достойным отдельного произведения.

— **То есть создаются короткие, как вспышки, истории?**

— Да, полторы-три страницы, эпизод, в котором может быть заключена вся жизнь. Например, история человека, отсидевшего 15 лет, подвергнувшегося пыткам за хранение книги Солженицына и Сахарова в 1970 годы. И человек этот жив.

Светлана ХОХРЯКОВА.

ГОРОД

с 1-й стр.

Новая карта помоек — не то чтобы секретное явление. Она вложена в открытый доступ, но все-таки составители предпочитают не разбрасывать информацию о ней направо-налево. Велик шанс, что излишняя шумиха спровоцирует магазины ограничить доступ к их мусорным отсекам, а также может привлечь к точкам неадекватных персонажей. Однако любой интересующийся темой человек легко может отыскать карту в профильных группах в соцсетях.

— Все-таки мы считаем, что подобная карта должна быть открытой, — объясняет московский историк, культуролог и фриган с большим стажем Игорь Жогин. — Во-первых, чтобы фриганы, а также бедные и бездомные люди, у которых часто есть самые дешевые гаджеты, знали о ней и пользовались. Также нам важно, чтобы общественные деятели и журналисты смогли увидеть, какой огромный объем еды выбрасывается магазинами.

Найти в Москве богатую на продукты помойку не так-то просто. Фриганы тратят многие дни на то, чтобы отыскать супермаркет, на заднем дворе которого можно пожить. Даже если такой находится — не факт, что это навсегда. В некоторых магазинах сотрудники, увидев, что к мусорным бакам регулярно навдывается молодежь, могут назло испортить еду, чтобы она стала опасной для жизни. Так, например, делают в сети популярных продуктовых магазинов экономкласса.

— Если вы вдруг осмелитесь исследовать помойку за магазином, будьте готовы наткнуться на продукты, облитые термоядерной смесью. Да, они намеренно портят еду, чтобы никто, не дай бог, не взял ее бесплатно, — делятся опытом фриганы в социальных сетях.

Более того, даже нетронутые продукты в мусорках бюджетных магазинов искать порой опасно. В средних и дорогих супермаркетах выбрасывают еду, срок годности которой вышел буквально пару дней назад. В помойках экономшопов фриганы находили молочные продукты, которые оказались просрочены чуть ли не на месяц. До этого они преспокойно лежали на прилавках с ярлыками, помногу раз переключенными недобросовестными продавцами.

Юноши и девушки, которые спасают выброшенные продукты, уверяют, что еда с только что истекающим сроком годности вполне пригодна для употребления. В этом приходилось убедиться практически каждому человеку, который замечал, что творит или йогурт после дая ихх вовсе не стал испорченным. Причем в России на упаковке товара значится всего одна дата, после которой его есть нельзя. А в некоторых штатах США вполне нормальная ситуация, когда на продукт клеится несколько ярлычков. Первая дата будет означать, что до этого времени он считается первой свежести. Вторая — что он не суперсвежий, но вполне съедобен. Последняя предупреждает, что пора на помойку. Также фриганы отмечают, что в России часто летят



Игорь Жогин знает, в каких помойках лучше рыться.

ДЕНЕГ НЕТ, НО ВЫ ПИТАЕТЕСЬ

сроки годности на товары, которые его не имеют или могут храниться гораздо дольше. Речь, например, о меде и консервах в металле.

— Сейчас открытые мусорные контейнеры встречаются только в двух категориях магазинов. Там либо нормальный директор, который не против раздать неликвид, либо постоянно ломают замки, и сотрудники махнули на гостей рукой. Карта, которую составили фриганы, включает в себя конкретный адрес помойки. Часто рядом с ним указано название магазина. Некоторые точки сопровождаются полезными подробностями, которые на своем опыте узнал постоянный посетитель заднего двора. Зная их, можно избежать досадных недоразумений и заодно заранее продумать меню.

К примеру, в мусорном баке на Росошанской улице гости регулярно находят много овощей, булочки, иногда грибы. В магазине на той же улице, но чуть подальше выбрасывают фрукты, овощи и молочные продукты. Еще один супермаркет на юге города регулярно избавляется от большого количества хлеба и кефира.

примкнувших к рядам фриганов не составили свод рекомендаций, как питаться с помоек и не загрязнить в болонку с отравлением. Приведем самые важные из них:

■ Главный помощник в этом нелегком деле — ваш собственный нос. Даже если продукт выглядит неплохо, странный или неприятный запах, исходящий от него, сразу предупредит об опасности.

■ Не стоит испуганно копаться в глубине контейнера — вся свежая еда обычно лежит сверху. Все, что ниже, скорее всего, уже испортилось.

■ Работать всегда лучше в перчатках. Неизвестно, что было выброшено на свалку вместе с едой, вполне возможно, это была ядовитая бытовая химия.

■ Фрукты и овощи считаются одними из самых безопасных видов еды, которые стоит брать из мусорных баков. Продвинутые фриганы часто берут даже чуть подпорченные плоды, потом просто срезают дефектные места, а остальное используют для приготовления блюд с термической обработкой. Таким образом можно сварить варенье или приготовить соте из овощей. Магазины часто выбрасывают фрукты и овощи прямо в коробках, откуда можно легко убрать плохие экземпляры.

■ Желательно брать с собой фонарик, чтобы освещать им поверхность контейнера. На помойках часто живут крысы, яркий свет их спугнет.

■ Не приветствуется вступать в конфликты с работниками магазина. Если сотрудник ведет себя агрессивно, нужно объяснить ему, что вы не будете мусорить. Если это не приведет к результату, лучше просто прийти в другой магазин.

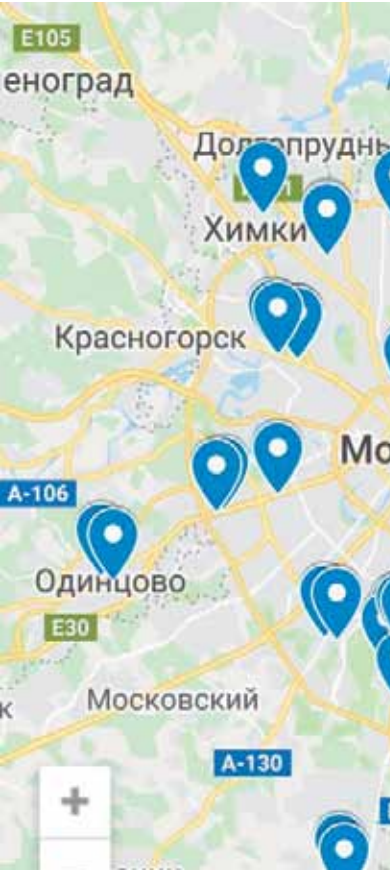
Главное правило фригана — не брать больше, чем сможете съесть или пристроить. Сама идеология движения построена на разумном подходе к потреблению, его последователи отрицают перенасыщение и жадность. Человек должен потреблять ровно столько, сколько ему необходимо для комфортной жизни. Поэтому нет смысла набирать с помойки огромные сумки еды: в одиночку ее не получится съесть в ближайшие два-три дня и все равно придется выкинуть. Многие фриганы раздают излишки друзьям и бездомным.

— Возможно, в будущем мы усовершенствуем формат карты, — говорит Игорь Жогин. — Необходимо, чтобы ею можно пользоваться любой человек. Например, если думать о мобильном приложении, то оно имело бы существенный недостаток. Оно привлечет халващиков, но будет совершенно недоступно бедным людям и бездомным, которые не настолько продвинуты в Интернете. Также в перспективе должна появиться карта по фудшерингу. Причем в идеале бы это были отели, чтобы с ее помощью еду отдавали не только обычные люди, но и сети магазинов. Технически это сделать несложно.

— Люди, которые спасают еду по идеям соображениям, с сожалением отмечают, что в последние годы к движению примкнуло очень много посторонних.

Они видят только верхушку айсберга: возможность бесплатно пожить.

— После того как о фриганах стали говорить в СМИ, многие люди захотели быть с нами, — объясняет Жогин. — Но не все те, кто себя так называет, являются последователями самой идеи фриганизма. Кто-то из них параллельно продвигает в магазинах, кто-то просто халващик. Тема благотворительности, экологии, помощи бездомным им не близка. Мы же не просто ради фана залезаем в мусорные баки. А часть новоприбывших просто «словили хайп» на модном течении и хвастаются в соцсетях тем, что нашли на помойках. Они же выступают против обнародования адресов, так как боятся, что им меньше достанется.



Впрочем, от этой категории фриганов тоже есть польза. Посмотрев географическую выложенных фотографий в одной из тематических групп, можно сделать вывод, что даже в очень маленьких городах с бедным населением магазины все равно выбрасывают тонны пригодной для употребления еды.

У фриганов категорически не приветствуется продавать «спасенные» продукты. Это в корне неправильно: они всегда готовы бесплатно поделиться с другими и никогда не проглотят бездомного по помойки. Наоборот, уступают, ведь им нужнее.

— Без преувеличения могу сказать, что выброшенной магазинами едой можно накормить всех бездомных в Москве и еще останется для того, чтобы раздать нуждающимся, — говорит Игорь. — А нуждающихся много: я как-то отдавал фриганский хлеб, и приехала женщина,

которая забрала батончиков 30 и увезла их на другой конец Москвы. Хотя тут хлеб уже начал подсыхать, все равно кто-то был готов съесть и такой. Я уже молчу про то, что одна из «элитных» сетей регулярно выбрасывает целые упаковки деликатесов, которые наши пенсионеры в жизни не пробовали. Интересно, что есть бедные люди, которые, слыша про нас, говорят: «Фу, помойка, какая гадость!». Но мы надеемся донести до общества настоящий смысл наших действий, для чего мы это делаем.

В идеальной картине мира магазины должны реализовывать продукты с истекающим сроком годности с пользой для дела. Можно бесплатно раздавать неумидам или за несколько дней

до конца срока годности выставлять на продажу с большой скидкой. Подобный подход совсем недавно приняли в Чехии: супермаркеты обязали передавать непроданную еду благотворительным организациям. Это касается не всех торговых точек, а только крупных продуктовых магазинов с площадью торгового зала больше 400 кв. м. Причем чешский сенат пытался отменить нововведение, называя его «недопустимым вмешательством» в деятельность бизнесменов. Но буквально на днях конституционный суд подтвердил правомерность закона. В случае нарушения владельцы грозят существенный штраф до 390 000 евро. В России политика торговых сетей в этом отношении не изменилась — сейчас скидки на товар с истекающим сроком годности предоставляют единичные магазины.

Елена АПРЕЛЬСКАЯ.



Андрей ЯХОНТОВ

ДЕСАНТНАЯ КАСКА ИЗ ГОЛУБОЙ НОРКИ

Новеллы

Люди эпохи Ренессанса

Я прочитал в газете, что Анна Курбшикина забеременела от Михаила Филейкина и вот-вот должна родить первенца. Рядом со статьей было помещено ее фото (ничего не выражающая неизвестная мне физиономия) с мужем — Николаем Жулябным (аналогично мне неизвестным) и двумя близнецами.

— А кто она? Они? — спросил я.

— Ты не в курсе? — удивился мой приятель. — Она звезда сериала.

— А-а-а... А какого?

— Ну ты даешь... «День сменяет ночь».

— А-а-а... А ее муж, наверное, продюсер?

— Ты что! Он олигарх!

— А-а-а... А почему она залетела от Филейкина, а не от мужа? И почему — речь о первенце, если рядом с ней другие дети?

— Помогает рекламе, продвигению публисити...

В другой газете я изучил гороскоп. И всполошился: мне предстояли серьезные финансовые проблемы. Но в третьей газете гороскоп говорил о том, что, напротив, меня ждет прибыль.

Я не знал, что делать. Спасать финансы или готовиться к поступлению траншей? От этих мыслей отвлекла яркая публикация о том, что Наталья Курносова отбыла на Мальдивы.

— А кто она? — спросил я.

— Как! Бывшая жена бывшего певца Сипаткина. Ты разве не помнишь его хит «Ночь сменяет день»?

Мне дополнительно объяснили: Курносова теперь самостоятельная фигура. Открыла салон модной обуви и повторно замуж не собирается, утверждает, что равных ей нет. И поет не хуже, чем Сипаткин. Под фонограмму.

Я долго исследовал ее фото и согласился с самоценкой дивы: при заниженном самовосприятии у нее еще был шанс найти мужа, а при завышенном она могла не утратить необходимость отшивать гипотетических поклонников.

того оставил тебе слишком много. Со временем, если не исправишься, и гостиную заберу.

— Она расплакалась.

— Я не загуляла, а работаю. Очень много. А вот тебе не вижу сутками. Неизвестно где бываешь...

— Но жена не хотела скандалить?

— Если нравится термин «загуляла», валий, гуляй, а мне хотя бы на кухню позволь заглядывать, детей кормить. Мыться буду ездить к родителям.

Муж, конечно, понимал, что она только так говорит — о работе и родителях, а на самом деле завела хахала. Возможно, более денежного, чем он. Обидело, да и не могло не обидеть издевательское предложение «загулять»: они ведь до последнего времени все же делили спальню, вернее, ложе в этой спальне, и жена прекрасно знала: загулять для него (в том смысле, какой он вкладывал в это слово) уже сложновато.

Но вот выпить с приятелями он мог, да еще как. И он выпил на следующий день ипил целую неделю, чтоб досадить некогда обожавшей гадине.

Теперь на ночь они расходились по разным концам квартиры: жена в гостиную, муж полномасштабно занял тахту. Доступ в детскую он тоже перекрыл.

— Чему способно научить детей?

— Она взмолилась:

— Из-за этого сыр-бор? Пожалуй-ста, могу улететь. Буду сидеть дома. На что станем жить?

— Это взбесило его.

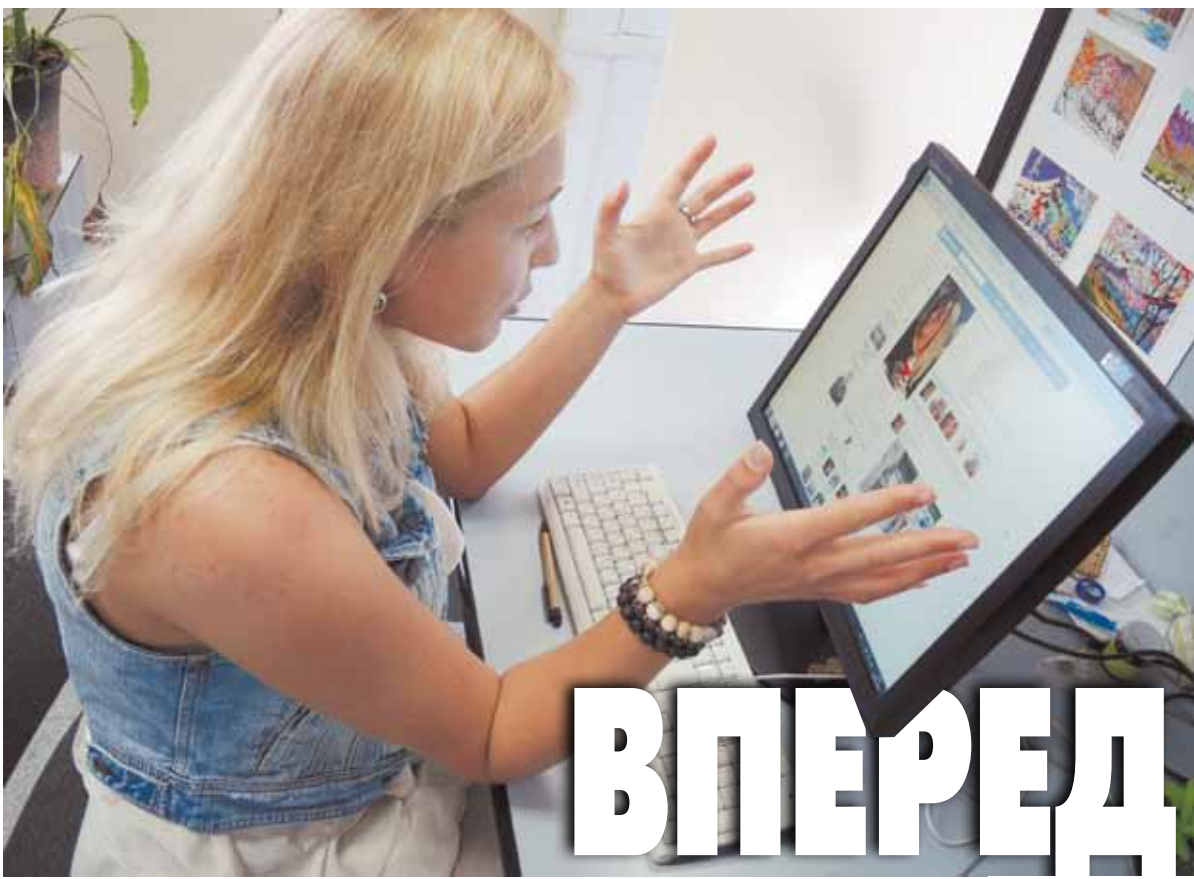
— Манюкор делаешь, чтоб красоваться? Цвета революции. Из парикмахерской не вылазишь. Лимон сожри, а то больно рожа довольная от такой работы!

И дабы повестить обществу о своем миролюбии, созвал пресс-конференцию для соседок. Объявил, какая сволочь его жена, вернее, сожительница, как он теперь ее называл.

— Существует на деньги заокеанского спонсора. Он ее подбавляет ценную революцию. Я на это отвечу наращиванием своего потенциала.

И притащил домой батарею бытлока.

Она сказала, что подаст на раз-



НАТАЛЬЯ КУРНОСОВА

Многие предпочитают сохранять с бывшими возлюбленными хорошие отношения. Но в доинтернетную эпоху это значило созвониться максимум трижды в год — на день рождения, 23 февраля и 8 марта. А в наше время гаджетов и мессенджеров призраки из прошлого может внезапно явиться вам в любое время дня и ночи. Игнорировать его вроде как невежливо: отношения-то добрые. К тому же бывает любопытно — как там он(а) поживает, чем живет-дышит, с кем видится из общих знакомых? А то и ностальгия обуяет по давно ушедшим дням...

Психологи считают, что именно эти мотивы, побуждающие нас общаться с людьми из прошлого, способны разрушить наше настоящее.

— Это касается не только экс-возлюбленных — бывших жен, мужей и любовников, — уточняет кандидат психологических наук Алина Колесова, — но и тех, кто был влюблен в одностороннем порядке. А также однополых друзей детства и юности, которым в реальной жизни скучно и одиноко. Неожиданно «всплыть» из прошлого, эти персонажи способны нарушить гармонию в вашей сегодняшней паре, втянув вас в ненужные вам отношения. Доступная нам сегодня возможность общаться с человеком онлайн в любое время, из любого места и в любых количествах опасна тем, что позволяет незаметно увлечься.

Как показывает практика, чаще всего призраки из прошлого играют на нашей ностальгии, любопытстве и вежливости.

Игра на ностальгии: соблазняют общими воспоминаниями

48-летний Виктор и 40-летняя Вероника женаты 20 лет. Для Виктора это второй брак: первый был в ранней юности и продлился недолго. Виктору было 25, когда его первая жена Лиза предложила ему американское бизнесмена и укатила с ним за рубеж. С тех пор от нее не было никаких вестей, и супруги никогда ее не обсуждали.

— Я слышала, конечно, что первая жена Вити была очень красивой, — поделилась Вероника, придя к психологу. — Знаю, что он очень переживал, когда она уехала. Но потом выкинул ее из головы и через три года женился на мне. Никогда ее не вспоминал. Но год назад она нашла его в соцсетях, и моя жизнь превратилась в ад!

У психолога Вероника искала совета: она вроде понимала, что бывшая, живущая за океаном и появившаяся на горизонте спустя столько лет, — не повод для ревности. Но и относиться спокойно к подобному общению мужа не могла.

— Я же вижу, как у него стали гореть глаза! Едва придет с работы, поест и нырк в компи... Среди ночи просыпаюсь — мужа в постели нет. Заглядывая в кабинет: уткнулся в ноутбук. Бессонница, говорит, читаю. Но я-то понимаю, что это он с ней: у нее в Штатах день, когда у нас ночь...

А муж сам рассказал вам, с кем переписывается?

— Да, когда она его только нашла, он сам поделился: мол, Лизавета объявилась, почти не изменилась, все так же за океаном. Говорит, как была свиштушка, так и осталась: трех мужей сменила, сейчас снова одна, детей нет. С деньгами у нее не очень, заработка постоянного нет. В Россию бы вернулась, но у нее жилья тут не осталось. В тот момент я вообще не насторожилась. Какому мужику приятно, если 20 лет назад тебя бросили, 19 лет никаких вестей, а потом объявился, когда мужа все разбежалось и денег нет?! К тому же Витя уверял, что ему просто неловко оставлять ее послания без ответа, а она все пишет и пишет...

Насторожилась Вероника, когда муж стал скрывать, что все еще поддерживает переписку с бывшей. Но «бессонница» по-прежнему мучила его каждую ночь, чего раньше с ним не случалось. Недели через две ночных бдений мужа Вероника решила с ним поговорить.

— Постаралась с юмором до него донести, что призраки прошлого хоть и виртуальные, но потребности у них самые реальные! Но Витин юмор куда-то делся, реакция была агрессивной. Тогда и я разолилась: сказала, что порядочная женщина, знающая, что у мужчины есть семья, не станет до утра держать чужого мужа у компьютера. Виктор обвинил меня в том, что я «сую свой нос в его частную переписку». И сразу уж сунула, то должна видеть, что «ничего такого» там нет, просто им двоим есть что обсудить — общие друзья, воспоминания...

По словам Вероники, до этого заглядывать в переписку мужа она считала ниже своего достоинства. Но, получив незаслуженное обвинение, решила сделать это:

ВПЕРЕД К БЫВШЕМУ

— В начале переписки Виктор честно сообщил, что счастливо женат, что у нас двое детей. Лиза это сообщение проигнорировала: ни единого вопроса, кто жена, сколько лет детям. О себе она размыто сообщила, что три брака для нее в прошлом, и только теперь она ясно понимает, что от Бога была лишь самая первая любовь — то есть мой Витя! И дальше принялась исподволь втягивать моего мужа в общие воспоминания. А помнишь, как мы ездили туда-то? А как ты меня тогда поцеловал? Закидала его своими фото из того времени, а заодно и нынешними. Потом начала про сны, про книги, но тоже очень хитро. Мой Виктор с юности увлекается фотографией и живописью, так она ему: посмотри, как я цветок сфотографировала! А вот я пей-заж, а вот мое креативное селфи... А ты пришли свои фото, мне так интересно!

Ознакомившись с перепиской мужа, Вероника нашла в себе силы еще какое-то время эту тему не поднимать.

— Терпение мое лопнуло, когда мой лысоватый Витя стал отращивать волосы, потому что она ему написала: «Ах, как мне нравились твои волосы до плеч!» Я поняла, что она, видимо, совсем его задурила, и пошла к психологу.

И что вам посоветовали?

— Мне объяснили, что топнуть ногой и поставить вопрос, она или я, можно, когда есть реальная соперница. Но когда женщина из прошлого виртуально втягивает мужчину в искусственно созданные общие интересы, это не сработает. Муж весь в романтических воспоминаниях и не понимает, что бывшая изо всех сил пытается встроиться в его реальность. Если у этой Лизы есть конкретные цели, то рано или поздно она их обозначит, но все же переписываться о цветочках. А тут уж дело за моим мужем: если он действительно не имеет в виду «ничего такого», то на этом их общение заглохнет само. А еще посоветовали активизироваться в той самой соцсети, где они общаются.

До этого Вероника свой аккаунт почти не вела — ленится. Но, послушавшись психолога, заполнила его семейными фото с улывающимися подписями. Вот они с Витей и детьми на курорте, вот их свадебное фото. Стала вести подробный отчет об их безмятежной семейной жизни — выкладывать семейные ужины и прогулки по выходным. Когда картина безоблачного супружества была готова, она кинула запрос о дружбе заморской сопернице, посплав небольшое приветливое сообщение — мол, так приятно, когда находятся старые знакомые, мы с Витей всем рады, даже если кого-то не очень-то и помним...

— Она со мной не подружилась, конечно, — признается Вероника. — Но я на это и не рассчитывала. Я знала, что, получив мой запрос, она точно заглянет на мою страничку, фамилии-то у нас с Витей одинаковые. И увидит, что он живет полноценной жизнью, у него прекрасная семья, поэтому первого шага от него она не дожидается.

Тогда и вышло: не прошло и недели, как Лиза попросила Виктора открыть для нее бизнес в России. Об этом он рассказал жене сам.

Уточнив, что именно Лиза под этим подразумевает, Виктор однозначно ответил, что таких денег и возможностей у него нет. И его бывшая постепенно прекратила общение с ним.

— Если бывшие возлюбленные остались одиночками, то вполне могут сознательно желать восстановить прежние отношения, — комментирует Алина Колесова. — И для них вежливые и регулярные ответы бывших означают, что флирт возможен. Это сигнал, что «углублять» общение можно. Если черта вежливости пройдена, а переписка продолжается, реальный партнер вправе

Любопытство, вежливость и ностальгия по отношению к возлюбленным из прошлого могут разрушить спокойную жизнь

насторожиться. «Черта вежливости» — это тот момент общения, когда основные темы (общие знакомые, воспоминания и т.д.) исчерпаны и вежливый интерес к жизни друг друга (как ты, где ты, семья, дети, пр.) проявлен. Дальше может идти только сближение — то есть общение уже на основе не прошлого, а настоящего.

Сближение подразумевает возникновение общих дел и текущих интересов. Общась с экс-любимыми (если вы, конечно, не желаете вернуть их в свою жизнь), важно уметь плавно свести переписку к минимуму, после того как пройдена черта вежливости.

Игра на любопытстве: внушают интерес к себе и общим знакомым

Вадим и Ирина познакомились 30 лет назад в ВГИКе, где оба учились. Через год они поженились, с тех пор вместе. Вадим проработал по специальности совсем недолго, зато Ирина работает на одном из телеканалов. Год назад Вадима нашел в соцсети бывший сокурсник.

— Я Леху с вручения дипломов не видел, но сразу вспомнил, — рассказывает Вадим. — Как был шуток-балагур, так и остался. Только растолстел. У него интересная биография оказалась: успел пожить в Израиле, в Штатах, даже в Голливуде покрутился... В общем, я с интересом с ним переписывался.

А потом сокурсник Леха мягко попрернул Вадима, что тот «совсем забыл старых друзей». Поведал, что их группа встречается время от времени, предложил Вадиму приехать на ближайшую встречу. Тот охотно согласился.

— Встретились в лабе, было весело, — вспоминает Вадим. — Повидаться с бывшими сокурсниками мне было приятно, будто в молодость вернулся. Еще поймал себя на мысли, что они почти так же беззаботные и куражные, как в юности, а я как-то отяжелел под гнетом ежедневных проблем, хотя достиг в жизни большего, чем они.

По признанию Вадима, ему вдруг захотелось легкости и куража, как в молодости. А Леха теперь не оставался без внимания, писал или звонил почти каждый день.

— Мне иногда казалось, что его как-то слишком много, — признается Вадим, — мы же уже не студенты, которым лишь бы потусить в компании. Но я убеждал себя, что Лехины звонки мне никак не мешают.

Когда подошло время следующей встречи однокурсников, Леха заявил, что было бы неплохо, если бы Вадим привел свою супругу. Пусть она и с другого курса, но альма-матер у них общая. Ирина, мол, человек «в профессиональной тусовке» небезызвестный, всем будет интересно с ней пообщаться. Вадим снова согласился — тем более Ирина слегка ревниво относилась к встречам мужа с однокурсниками, куда ее не приглашали.

— На первой встрече я была очарована приятелями Вадика, — продолжает рассказ мужа Ирина. — Они много шутили, смеялись. Я еще подумала, что так легко может быть только с друзьями из юности.

Ирина не почувствовала подвоха, когда в разгар вечеринки один из присутствующих стал рассказывать ей о своем «сценарии-бомбе». Автор «бомбы» уверял, что ему нужен всего лишь профессиональный отзыв: если его произведение сочтут негодным, он тут же с этим согласится. Хотя абсолютно уверен, что опытный телевизионщик сразу ухватится за проект. В итоге собеседник подвел Ирину к обещанию помочь — показать сценарий профессионалам, которые смогут его оценить.

— Жена и впрямь показала сценарий у себя на работе, — продолжает Вадим. — Ответ был отрицательным. Я передал его через Леху, максимально смягчив слова, которые были сказаны на самом деле. Через какое-то время Леха сообщил мне, что автор сценария возмущен — его проект, мол, использовал, но от другого имени. Прямо он Ирину не обвинял, но намеки были прозрачными. Писал, что все знают, «какие деньги платят за качественные сценарии». Я ответил, что в таком ключе продолжать общение не намерен. Леха на какое-то время пропал, а потом на нас женой в соцсетях посыпался просто град обвинений в интеллектуальных хищениях! Мы забанили тех, кто их писал, закрыли свои странички. Но «наезд» продолжился на тематических форумах и в чатах. До нас доходили слухи от общих знакомых, что «в профессиональной среде нас обсуждают». Хотя никакого похожего сценария в производстве и в помине не было! Но многие, как водится, решили, что дыма без огня не бывает.

— Нарушить гармонию в семье могут не только экс-партнеры, но и друзья из далекого прошлого, — поясняет психолог. — Настоящие послания от человека, с которым вас не связывает ничего, кроме прошлого, — тревожный сигнал. Возможно, вы ему зачем-то нужны. Но, может быть, этот человек и не имеет в виду ничего плохого, просто ему скучно. В любом случае вы не обязаны тратить свое время ради того, чтобы скрасить жизнь того, кто обходился без вас долгие годы.

Игра на вежливости: трогают своим желанием общаться

Сегодня 34-летняя Катя абсолютной уверена: самое страшное — это человек из прошлого, который оказывается географически рядом. Пару лет назад Кате написала бывшая одноклассница, с которой они учились до 5-го класса (дальше Катя уехала со своими родителями в другой город, школу окончила там, после чего вернулась в свой район). Когда объявилась Вика, Катя была благополучно замужем, растила дочь, имела престижную работу. А незамужняя Вика жила вдвоем с большой мамой.

— Когда Вика первый раз написала, мне было интересно: как она, что она? Я быстро поняла, что человек она одинокий и неустроенный. Не могу сказать, что мне было очень интересно с ней, но она так трогательно хотела поддерживать со мной отношения. Мне было ее жаль: ни семьи, ни работы нормальной. И я не отказала ей, когда она попросилась ко мне в гости.

После первого визита бывшей одноклассницы Катин муж попросил жену, «чтобы этой гостье в их доме больше не было». Вика оказалась не слишком деликатной и большой любительницей горячительного. Она отпустила хозяйский бар и не задумывалась, что супругам завтра на работу, да и ребенок в соседней комнате. Кате тоже это не понравилось, однако она сочла нужным обозначить мужу, что «ее друзья имеют право бывать в их доме».

— Но про себя я решила Вика больше никогда не звать, — признается Катя. — Однако уже через день она сама явилась к нам вечером без звонка, просто позвонила в дверь. И я с ходу не придумала повода, чтобы ее выставить.

В итоге, когда Евгений, Катин муж, пришел с работы, Вика снова засела в их гостиную с бокалом. И снова ушла за полночь. Муж стал упрекать Катю — мол, раз она любила общаться с такими, как Вика, значит, она сама такая.

Поча Катя собиралась с духом и искала слова, чтобы отвести надоедливую одноклассницу, ей пришлось дважды одолжить ей денег, понимая, что возвращать той не с чего. На счастье, Вика ускорила развязку сама: написала и стала вульгарно кокетничать с Катиним мужем. Тут уж Катя разолилась и указала ей на порог.

Вика потом еще долго писала мне в личку, угрожая, что расскажет «всем на районе», какая я «завидающаяся богатая стерва». В какой-то момент мне было реально страшно заходить в подъезд! Кто ее знает, вдруг она и впрямь наболтала своим собутыльникам, что у нас денег куры не клюют, и теперь кто-нибудь караулит меня, чтобы вырвать сумку? Или квартиру обнесут? Вика же была у нас в доме, а в сравнении с ней мы и впрямь люди беспеченные.

По признанию Кати, эти страхи вместе со скандалами, которые во время «дружбы» с бывшей одноклассницей учинял ей муж, произвели на нее крайне угнетающее впечатление.

— Я жалею, что не дала от ворот поворот Вике сразу. Но, с другой стороны, до сих пор не знаю, как это можно было сделать?! Кто ж знал, что встреча с детством окажется такой неприятной! ■■■

Как же не стать жертвой ненужного навязанного общения и при этом избежать обид и чувства вины? Стоит ли, к примеру, общаться, если твое сообщение в мессенджере оставили без ответа? Следует ли отвечать всем людям из прошлого, которые тебя нашли и желали пообщаться?

— С мессенджерами сложнее, чем со звонками, — признает Алина Колесова. — Если человек не берет трубку, все понимаю, что он занят. А вот если видишь, что он прочитал твоё сообщение, но не отвечает, это обидно. Да, может, он занят, но мог бы ответить позже, когда освободится! Игнорировать чье-то послание вообще действительно невежливо. А вот вежливый, но сжатый ответ — сигнал, что связь между вами налажена, но развиться будет в разумных пределах. Его поймет любой воспитанный и тактичный человек.

Зеркальный ответ

«Мы ведь живем в справедливом обществе, разве не так? — думал муж, скандал с женой. — Надо в домашних передрагах взять на вооружение тот образ действий, который использует наша страна, и все пойдет на лад».

Он захватил в полное свое распоряжение детскую комнату, ванную и кухню. На вопрос жены заявил, что поступает зеркально ее поведению.

— В чем зеркальность? — не поняла она. — Я разве что-то у тебя оттапала?

Вместо ответа он разбил о ее голову зеркало.

— Вот наглядная зеркальность! К счастью, травмы были не серьезные. Но морально ей стало обидно.

— Эту квартиру мы покупали вместе, зарабатывали поровну, — пробыла возмущена к здоровью смыслу она.

— Слишком вольно себя ведешь! Загуляла! — выпалил он. — Я и без



В глянцево-журнале Дмитрий Дурнуш делился планами.

— А кто этот Дурнуш? — спросил я.

— Он — имиджмейкер, визажист, стилист, а еще рисует картины сливочным маслом. Иногда голодные вернут их из галерей, но чаще — продают на аукционах. И владеет сетью закусочных.

— А-а-а... А как он все успевает?

— У него куча референтов, помощников. Они создали клуб фанатов Дурнуша. И тоже ему подсобляют. Но вот скульптуры ваяет сам. И сочиняет стихи.

— Он такой разносторонний?

— Да, человек эпохи Ренессанса.

Я вызвал такси и отправился в эпоху Возрождения.

Жаль, газетных киосков там не было, но я напрямую распросил Леонардо да Винчи, Микеланджело и Рафаэля об их творческих задумках и личной жизни. Я поинтересовался:

— А почему бы вам не открыть пончиковую в дополнение к вашим художественным потугам?

Первый ответил, что слишком занят творчеством. Второй объяснил, что, если отвлекаться от высокого искусства, не создается ничего стоящего. Третий пожаловался, что у него хватает забот в семье.

Их ограниченный практицизм неприятно удивил. Отбывая на той же машине в XXI век, я увидел на костре объятую пламенем фигуру. Это был Джордано Бруно.

— Я к вам по поводу формирования имиджа, — обратился я к нему. — Не хотите сочинить гороскоп и поверить в свою счастливую звезду? Мне кажется, вам не помешает сплеть...

Он ответил, что лучше опубликовать, как он, чем от стыда за фонограмму или публикацию чуши о галактике и влияющих на доходы граждан планетах.

Зеркальный ответ

«Мы ведь живем в справедливом обществе, разве не так? — думал муж, скандал с женой. — Надо в домашних передрагах взять на вооружение тот образ действий, который использует наша страна, и все пойдет на лад».

Он захватил в полное свое распоряжение детскую комнату, ванную и кухню. На вопрос жены заявил, что поступает зеркально ее поведению.

— В чем зеркальность? — не поняла она. — Я разве что-то у тебя оттапала?

Вместо ответа он разбил о ее голову зеркало.

— Вот наглядная зеркальность! К счастью, травмы были не серьезные. Но морально ей стало обидно.

— Эту квартиру мы покупали вместе, зарабатывали поровну, — пробыла возмущена к здоровью смыслу она.

— Слишком вольно себя ведешь! Загуляла! — выпалил он. — Я и без

вод. Он порвал ее заявление в клочки. И приковал непокорника наручниками к батарее. Не бутылочной, а радиаторной.

— Только попробуй навострить лыжи. Я силой прихожучу тебя к миру! — формулировка ему очень нравилась.

Она сказала: ей жарко. Он переключил отопление.

Дети, видя разворот событий, воспользовались бедламами и неладными родителей и перестали учиться. Муж винил в их лентяйстве жену.

— Пошли в тебя! Генетические уроды!

Он так и не отстегивал ее от батареи. Теперь ей стало холодно.

— Давай разделим квартиру, — молвила жена.

Муж хохотал: — Нашла дурака. Ни миллиметра, ни пяди тебе не уступлю.

— Но как же мне отсоединиться для начала хотя бы от радиатора? — вопрошала она в слезах.

Она боялась сказать лишнее, чтоб муж не отобрал детей. Зная нрав благоверного, допускала: придумает какое угодно компромат.

— Чего добиваешься? — хотела понять она. — Мой смерти?

— Справедливости, — был его вердикт.

Соседи побавились. Он, когда выпивал, становился буйным, мог толкнуть или звездануть ненароком. Говорил, что имеет право на ношение пистолета. Поддержал опальную жену по этой причине было некому. Однако когда дети сощорялись пары стали приводить в подъезд шпану и расписывать энергетические напитки на лестничных площадках, а отключенные батареи прорвало и залило три этажа, жильцы устроили общий сход. На это собрание оно по причине запуганности пришли (опасаясь получить по кумполу) в костюмах, предусмотренных техникой безопасности.

— Ага, голубые каски контингента ООН! — вскинулся тот, кого намеревались призвать к порядку. — На это есть исконно наши голубые десантные беретки!

И, сорвав с консьержки шпину из меха голубой норки шапку, напялил себе на макушку.

Все же недовольные его распоясанностью дезмонстраты вынесли приговор, призванный борца за правду охолохнуть.

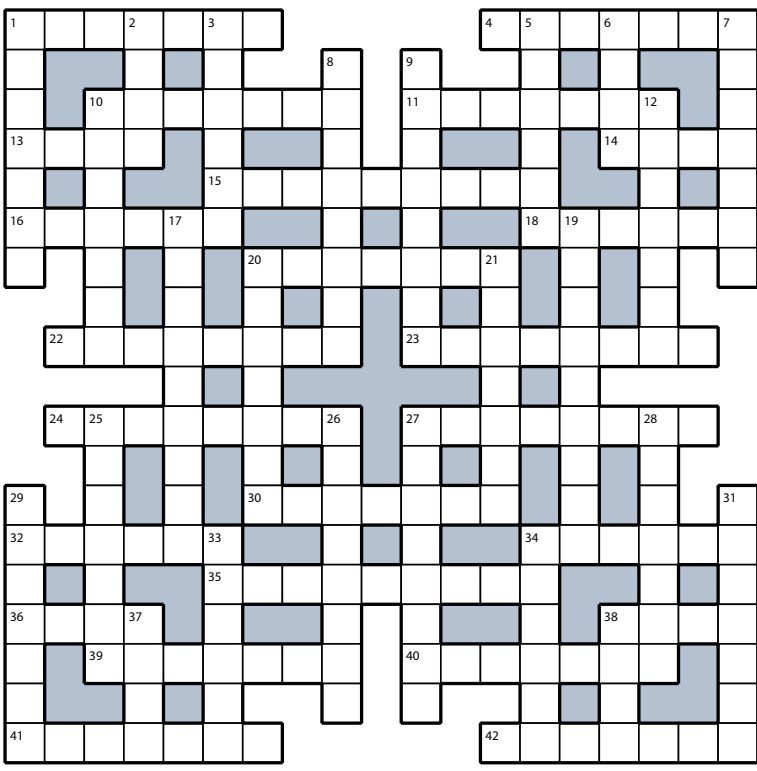
— Ах так, — сказал он и поспал крысиною отраву возле председателя домового комитета. А половичок секретаря собрания пропитал вонючей легковоспламеняющейся смесью. — Я заставаю вас жить не по лжи!

Он взял кувалду. Хорошо, что старики родители успели увезти дочь и внуков. Покончивший ниспровергатель остался торжествовать на полностью принадлежавших ему руинах. А вот соседи вынуждены были разбежаться кто куда, хотя, согласно документам, продолжали существовать на прежней, увы, уже несуществующей территории.



НАТАЛЬЯ КУРНОСОВА

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Процент, взимаемый банками при учете векселей. 4. «Лейтенант» в царской армии. 10. Удаление банкноты из оборота. 11. Кусок погибшего в шторме корабля. 13. Верхнее облатнение священника при богослужении. 14. «Бассейн» для голубей в парке. 15. Извание, и вышивание. 16. Пьянящее господство. 18. Оранжевый «серпантин» рядом с очищенным мандарином. 20. Спортивный коллектив во главе с капитаном. 22. Умно название изюга общества. 23. Глубокая выемка в земле для закладки фундамента. 24. Прибор с манжеткой, что есть в доме каждого гипертоника. 27. Легкая рубашка, которая «сочетается» с ракеткой. 30. Небольшой трактор в Италии. 32. «Крепость» под защитой Льва Яшина. 34. «Мольберт» девушки, «рисующей» картину иголкой и нитками мулине. 35. Титул Штралъ из драмы Лермонтова «Маскарад». 36. Тушеное блюдо из даров огорода. 38. «Младший брат» рещета. 39. Дуся в шлягере группы «Любэ». 40. Сердечный недуг, от которого убегают трусцы. 41. Отсутствие света на улице разбитых фонарей. 42. Недотеха, «проворонивший» кошелек.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Роща, в которой много желудей. 2. Рогатая мать-героиня из русской сказки. 3. Месяц с Днем народного единства. 5. «Пожароопасный» советский журнал. 6. Место за столом, куда никогда не сядет суевярная незамужняя девица. 7. Круглый свадебный хлеб у славян. 8. Панк, отличающийся от всех нормальных людей. 9. Подсказчик при государе. 10. Сторона рубашки, что ближе к телу. 12. «Нюху дышная» мать в мире пернатых. 17. Первобытнй пещерный человек. 19. «Противовес» правящей партии. 20. «Почтовое» одеяло для грудных детей. 21. «Рожи» у телевизора. 25. Вилы в лодке рыбака. 26. Чувство старшей дочери, которой кажется, что родители любят больше младшего брата. 27. Ангельская выдержка жены, прощающей мужу многочисленные загулы. 28. Акробатический трюк в цирке. 29. Рассыпчатое печенье из тонких полосок теста, сваренных в масле. 31. Дерзкий поступок малышки. 33. Зеленая «горилка» с экстрактом горькой полыни. 34. Дума в составе парламента Российской Федерации. 37. Насильственная отправка советских граждан на принудительные работы в фашистскую Германию. 38. Уральская легенда в сборнике Бажова.

Организатор торгов — конкурсный управляющий ОАО «ГПР-1» (ОГРН 1027739135520, ИНН 7707065887, юридический адрес: 127036, г. Москва, ул. М.Дмитровка, д.12, стр.2), признанного несостоятельным (банкротом) решением Арбитражного суда города Москвы от 22.12.2015 по делу №А40-158538/12-78-436-Б, Харитонов Геннадий Александрович (ИНН 402501094861, адрес для корреспонденции: 243000, г. Калуга, Покровский пер. 22, ф-т: хва.torgi@mail.ru, член ПАУ ЦФО, ОГРН 1027700542209, ИНН 7705431418, 109316, г. Москва, Остاپовский пр-т, д. 3, стр. 6, оф. 201, 208) сообщает, что повторные торги по продаже имущества должника, проводимые на условиях, опубликованных в газете «Коммерсантъ» № 212 от 17.11.2018 г. (сообщение № 77032805379), признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

НА ПРАВА РЕКЛАМЫ

СКАНДАЛ
ЖИЛИЩНАЯ ЗАСТРОЙКА
ВМЕСТО УЧЕБНЫХ КОРПУСОВ

Правительственная комиссия заочным голосованием изъяла земли МИРЭА



Удивительное дело! Одной рукой правительство исполняет нацпроекты по развитию отечественного образования. Однако другой рукой там подписывают предписания, имеющие прямо противоположный эффект. Последний тому пример содержится в оказавшейся в распоряжении «МК» жалоба студентов Российского технологического университета МИРЭА на имя премьер-министра Медведева. Это отмена правительством права их алма-матер на распоряжение земельным участком, прежде закрепленным за этим ведущим техническим вузом для бессрочного пользования, а ныне переданным под коммерческую застройку.

Речь, как уточнили «МК» подписанты жалобы главе правительства, идет о земельном участке по адресу: Москва, ул. Стромынка, владение 20, которым МИРЭА десятилетиями «владел на праве постоянного бессрочного пользования». Именно там вуз планировал построить новый учебно-лабораторный корпус. И строительство даже началось. Но столь, казалось бы, необходимого в условиях усиления внимания государства к подготовке высококвалифицированных инженерных кадров корпуса у вуза не будет. Ибо возводить его теперь негде.

Как с изумлением обнаружили в один не прекрасный день в МИРЭА, по итогам некоего «заочного» голосования Правительственной комиссии по развитию жилищного строительства и оценке эффективности использования земельных участков, находящихся в собственности Российской Федерации, от 24 октября 2017 года было принято решение о прекращении права постоянного (бессрочного) пользования МИРЭА на указанный земельный участок и передачи его АО «ДОМ.РФ» под жилищное строительство.

Что поражает в этой замечательной истории сильнее, сказать трудно. То ли само решение, идущее вразрез со всеми заявлениями с высочайшей трибуны о важности технического образования для скорейшего вывода России в первые ряды развитых стран мира. То ли феерический «заочный» формат голосования по столь важному вопросу. То ли то, что в заочном решении комиссии не указана причина изъятия участка. То ли то, что принцип «заочности» в полной мере распространялся и на лишившихся своих земель вуз, ибо его, как сообщает

инициативная группа премьеру, никто и не подумал поставить в известность о происходящем: «Документы у МИРЭА никакие не запрашивались, и согласно университету ни в письменном, ни в устном виде не давалось. Таким образом, решение принято без учета позиции университета и учредителя». То есть у нового Минобрнауки.

Получить комментарий в этом ведомстве оказалось непросто. В конце концов там лишь констатировали «МК», что «земельный участок с кадастровым номером 77:03:0003011:3713 площадью 4557 кв. метров образован из земельного участка с кадастровым номером 77:03:0003011:17, предоставленного на праве постоянного (бессрочного) пользования Университету. Указанный земельный участок изъят из пользования Университета по решению Правительственной комиссии по развитию жилищного строительства и оценке эффективности использования земельных участков, находящихся в собственности Российской Федерации (протокол от 24.10.2017 № 14)». И все. Никаких замечаний, позволяющих предположить, что руководство министерства хотя бы попыталось остановить неправомерное отъема земель у вверенного его попечению вуза.

При этом особенно печально, что у правительственной комиссии, как отмечается в жалобе, «имелись материалы, в соответствии с которыми Университет осуществлял подготовку проекта по строительству на указанном земельном участке Учебно-лабораторного корпуса. Строительство объекта планировалось осуществить в ближайшее время».

Справедливости ради, надо признать: незавершенное строительство учебно-лабораторного корпуса МИРЭА еще в начале 2010-х годов привлекло внимание правоохранительных органов в связи с выявленными там нарушениями и успешно обрести ряд уголовных дел. Однако по их завершении стройку предполагалось закончить. Так что, почему сейчас вузовскую землю вместо этого передают «на сторону», совершенно неясно. Называть таким образом тогдашних виновных в нарушениях, допущенных при строительстве, и тем более ни в чем не повинных нынешних студентов и преподавателей вуза — незаконно и глупо. Так, может, все дело в стоимости земельного участка на Стромынке, где расположен злосчастный недострой? Как говорится в известном фильме, «это многое объясняет!»

Марина ЛЕМУТКИНА.

300

В свой «золотой возраст» собака вступает абсолютно неожиданно для владельца. Конечно же, все мы понимаем, что век четвероногого друга недолог, но за годы, проведенные вместе, привыкаем к тому, что наш песик — резвый и активный. Поэтому когда у собаки вдруг появляются признаки старения, это часто вызывает и грусть, и вместе с тем желание максимально ее опекать. Однако такая опека может лишь навредить.



КАК ПРОДЛИТЬ «ПЕНСИОННЫЙ ВОЗРАСТ» СОБАКИ

Когда же собаку можно считать пожилой? Известно, что крупные собаки живут меньше, чем представители мелких пород. Поэтому, если для берна или овчарки 6–7-летие — это уже фактически закат, то маленькая собачка в этом возрасте (при хорошей генетике, правильном режиме питания и уходе) может выглядеть так же, как и в юности. Для миниатюрной собаки, среди предков которой были в основном долгожители, старение может наступить только после десяти лет, а то и позже. Говоря проще, пожилой возраст — это последняя треть жизни животного. К примеру, если представители породы вашей собаки обычно доживают до 10–12 лет, то преклонный возраст у нее наступит в семь-восемь.

Признаки старения собаки ничем не отличаются от аналогичных «симптомов» у других животных, в том числе и у человека. Пес становится раздражителен, апатичен, у него хуже работает пищеварительная система, появляется одышка, нарушается координация движений. У коротконогой собачки может обвиснуть живот. А если вы окликнете своего питомца и он не обернется, как это делал прежде, то это не значит, что он вас игнорирует: скорее всего, он просто стал хуже слышать. К этому длинному списку нужно прибавить еще и проблемы с суставами (это особенно актуально для крупных пород) и с сердцем.

Все эти признаки старения настолько огорчают владельца, что иногда у него появляется бессознательное желание создать пожилой собаке тепличные условия. И так, какие же ошибки могут допускать хозяева?

Сокращение времени прогулок

Владельцы пожилого животного начинают казаться, что походы на улицу для питомца излишне утомительны. Поэтому он подчас старается сокращать время пребывания собаки на воздухе буквально на 10–15 минут (сделал пес свои дела — и сразу домой), а то и вовсе сводит прогулки на нет, если собачка мелкая и может ходить дома на пеленку. Это категорически неверно. Пожилая собака не менее чем молодая нуждается в продолжительных прогулках на свежем воздухе. Более того, такие прогулки позволяют животному поддерживать свои мышцы в тонусе и не набирать лишний вес. Гулять нужно не менее 2–3 раз в день!

Неправильное питание

Владельцы пожилой собаки нужно помнить, что ее рацион теперь должен измениться. Но это не значит, что нужно бесконтрольно закармливать ее

Страх перед холодом

Некоторые владельцы пытаются излишне утеплить свою собаку. Им постоянно кажется, что она может простудиться, и поэтому они даже летом кутают ее в теплые комбинезоны, а дома постоянно включают обогреватели и держат окна наглухо закрытыми. А между тем самое лучшее для собаки — это привычные для нее условия, ведь в природе пожилые животные не носят комбинезонов и свитеров. Ну а духота и перегревание не менее опасны для животного, чем гипотетический риск замерзнуть и простыть.

Единственное «но»: не допускайте сквозняков. Если вы только что искупали своего старенького питомца, оботрите его хорошо полотенцем и, если необходимо, просушите шерсть феном, после чего проследите, чтобы дома не были открыты окна до тех пор, пока животное полностью не обсохнет.

Самые распространенные ошибки при уходе за пожилым псом

Просто перейдите на специализированный корм для пожилых собак. В него уже включены все необходимые витамины и микроэлементы, и он подобран специально с учетом особенностей стареющего организма. Причем такие корма тоже могут подразделяться на разновидности. Например, встречаются специальные линейки для пожилых животных с повышенной активностью. Это меню, предназначенное для рабочих собак (например, служебных или охотничьих), ведь такие труженики порой остаются в своей «профессии» и в преклонном возрасте. Такой корм разработан с учетом того, что животное тратит много энергии.

Ну а если ваш пес ест натуральную пищу, посоветуйтесь с ветеринарным врачом по поводу правильного меню. И помните: назначать собаке витамины может только специалист, иначе можно лишь навредить.

Витамины

Витамины. Просто перейдите на специализированный корм для пожилых собак. В него уже включены все необходимые витамины и микроэлементы, и он подобран специально с учетом особенностей стареющего организма. Причем такие корма тоже могут подразделяться на разновидности. Например, встречаются специальные линейки для пожилых животных с повышенной активностью. Это меню, предназначенное для рабочих собак (например, служебных или охотничьих), ведь такие труженики порой остаются в своей «профессии» и в преклонном возрасте. Такой корм разработан с учетом того, что животное тратит много энергии.

Витамины

Витамины. Просто перейдите на специализированный корм для пожилых собак. В него уже включены все необходимые витамины и микроэлементы, и он подобран специально с учетом особенностей стареющего организма. Причем такие корма тоже могут подразделяться на разновидности. Например, встречаются специальные линейки для пожилых животных с повышенной активностью. Это меню, предназначенное для рабочих собак (например, служебных или охотничьих), ведь такие труженики порой остаются в своей «профессии» и в преклонном возрасте. Такой корм разработан с учетом того, что животное тратит много энергии.

Витамины

Витамины. Просто перейдите на специализированный корм для пожилых собак. В него уже включены все необходимые витамины и микроэлементы, и он подобран специально с учетом особенностей стареющего организма. Причем такие корма тоже могут подразделяться на разновидности. Например, встречаются специальные линейки для пожилых животных с повышенной активностью. Это меню, предназначенное для рабочих собак (например, служебных или охотничьих), ведь такие труженики порой остаются в своей «профессии» и в преклонном возрасте. Такой корм разработан с учетом того, что животное тратит много энергии.

Неправильное общение с собакой

Поскольку пожилой питомец, как уже было сказано выше, становится более раздражительным и даже рассеянным, не нужно кричать на него или наказывать, если он сделал что-то не так — случайно задел вазу, неаккуратно поел, разбросав корм возле плошки, или не с первого раза выполнил какую-то команду. Послушание и правила хорошего поведения, конечно же, никто не отменял. Но прежде чем ругать пса, нужно разобраться — сделал он этот проступок нарочно или в силу своих физиологических проблем.

В любом случае постарайтесь, чтобы у старенькой собаки было меньше стрессов, ведь испуг или сильное волнение могут привести к сердечному приступу или как минимум нервному потрясению.

Некоторые владельцы впадают в другую крайность — настолько жалуют пожилого собаку, что доходят до вседозволенности. Они начинают разрешать ей то, чего не позволяли раньше, и, если собака проказничает или намеренно не слушается, закрывают на это глаза. Это тоже плохо. Ведь собаки — животные умные и хитрые. Заметив, что теперь, по каким-то причинам, хозяин стал более мягким и уступчивым, животное может начать умело этим пользоваться в своих целях. У такого владельца можно выпросить запрещенное лакомство (например, шоколадную конфету), можно безнаказанно взять что-то из его тарелки и так далее. Не допускайте подобных вещей, ведь собаке такое попустительство принесет не пользу, а только вред!

И еще. Поскольку питомец в силу своего возраста будет чаще хандрить и грустить, не оставляйте его «в покое» из желания «не тревожить». Наоборот, уделяйте ему больше внимания: заинтересуйте новыми игрушками, интересными (но не очень утомительными) играми и заданиями, побольше общайтесь с ним, разговаривайте. И, конечно же, не забывайте о ласке — так пожилая собака будет чувствовать себя увереннее в столь непростой, но естественный жизненный период.

Если вы не будете допускать ошибок и правильно организуете жизнь собаки преклонного возраста, она проживет дольше и ее долголетие будет действительно активным.

Анна БЕЛОВА.
УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!
Свои вопросы и предложения направляйте на sarano@mk.ru

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

В конкурсе 48-го Роттердамского кинофестиваля, который откроется 23 января, участвует российская дебютная картина «Sheena667» Григория Добрыгина. Согласно фестивальной анонсам мы увидим историю тихой жизни русского человека, которая переворачивается с ног на голову, когда он встречает девушку из далекого, незнакомого мира.

В авторском синопсисе сообщается: «Город Вышний Волочёк: разбитые дороги, снега и туманы. Автосервис на окраине города, где живут, работают и любят друг друга Оля и Вадим. Общим многим за тридцать, они люди простые и серьезные, делят радости и горести по-ровну, на двоих, пока в их жизнь не вторгается третий лишней — Интернет».

Российские картины не так часто участвуют в главном конкурсе Роттердама, где показывают первые и вторые работы начинающих режиссеров. Девять лет назад там состоялась премьера «Мамы» Елены и Николая Ренард, спустя два года — «Жить» Василия Сигарева, потом «Комбината «Надежда» Натальи Мещаниновой. Так что в конкурсе наших картин не было последние пять лет.

Григорий Добрыгин — талантливый и изобретный в мире актер, обладатель «Серебряного медведа» Берлинского кинофестиваля 2010 года за роль в фильме Алексея Попогребского «Как я провел этим летом». Он сыграл беглеца по фамилии Карпов в «Самом опасном человеке» Антона Корбейна (США — Великобритания — Германия) и оказался на одной съемочной площадке с Филипом Сеймуром Хоффманом. Год назад Гран-при 30-го Токийского международного кинофестиваля получил «Зерно» турецкого режиссера Семеха Каплагонлу (Турция — Германия — Франция — Швеция — Катар), где одна из ключевых ролей досталась Григорию Добрыгину. Его короткометражная режиссерская работа «Верпаскунген» с Сергеем Маковецким в главной роли участвовала в конкурсе «Кинотавр. Короткий метр». Большой фильм с участием Уиллема



РОТТЕРДАМ: SHEENA667

Григорий Добрыгин: «Мы показали еще не законченную работу отборочной комиссии, и нас пригласили в конкурс»

Дефо Григорий снял в Нью-Йорке для благотворительного аукциона. Мы разговариваем с Григорием во время небольшого перерыва. Работа над фильмом «Sheena667» продолжается, и режиссер занимается его графикой.

— Как правильно перевести на русский язык название вашей картины? — Она не переводится. Нужно говорить, как в оригинале — «Sheena667». Писать слово «Шина» кириллицей не стоит.

— И что это означает? — Пока не могу вам ответить. Тайна должна сохраняться хотя бы до премьерного просмотра. Мне вообще что-либо рассказывать до того, как картина в первый раз появится на экране, сложно. Предпочитаю, чтобы подарок, сюрприз оставались в секрете до последнего момента.

— Это ведь ваш полнометражный дебют. Как долго вы над ним работали? — Съемки начались в начале февраля прошлого года и закончились в марте. Дальше был монтаж и постпродакшн, который продолжается до сих пор. Мы показали еще незаконченную работу отборочной комиссии Роттердамского кинофестиваля, и нас пригласили в конкурс. И это простижировало процесс. Теперь спешно заканчиваем картину (графика, звук). Нет уже возможности сидеть над ней еще несколько месяцев, чему я рад. Иначе мог бы полгода еще монтировать.

— Сценарий ваш? — Идея моя. Сценарий написан совместно с Александром Родионовым и Ильей Носоченко — моим однокурсником по режиссерскому факультету ГИТИСа. Мы с ним писали и короткометражку «Верпаскунген», сценарий «Славы» (полнометражный сценарий, который

пока не снят). Втягиваю его почти во все свои проекты.

— События происходят здесь и сейчас? — Да, хотя отрыв от реальности есть, но не за счет переносов во времени.

— Где проходили съемки и кого из актеров вы пригласили? — Снимали в Тверской области. Пригласил Юлию Пересильд и Владимира Свирского из «Мастерской Петра Фоменко». Вы, возможно, знаете его по фильму «В тумане» Сергея Лозницы. Мы вместе учились в ГИТИСе с разницей в один год на режиссерском факультете. Дебютирует у нас и американская актриса Джордан Роуз Фрай. Она училась в России, сейчас живет в Нью-Йорке.

— Пока снимали фильм, как актер вы не работали? — Последние четыре года не снимался. Как актер в последний раз работал в картине «Зерно» турецкого режиссера Семеха Каплагонлу.

— Вы уже известный актер, имеете режиссерский опыт в коротком метре. Легко ли было снимать полнометражное кино? — Это помогло в работе над полным метром, хотя, конечно, дистанции разные. Сложно сравнивать три съемочных дня и тридцать три.

— У вас независимый проект или же государство поддержало ваш дебют? — Независимый. Но было все в порядке, ущемлений мы себя не чувствовали. Спасибо за это небезразличным к кино людям. Я работал с оператором Михаилом Крижаном (снял все картины Андрея Звягинцева. — С.Х.), художником-постановщиком Андреем Понкратовым («Нелюбовь», «Изгнание», «Елена» Андрея Звягинцева, «Лето» Кирилла Серебренникова. — С.Х.), звукорежиссером Владимиром Головинским, сделавшим все игровые картины с Сергеем Лозницей, режиссерами монтажа Даниилом Кохановским и Вадимом Красницким. Меня окружают профессионалы, и это позволило сделать фильм с минимальными потерями или без них. Но об этом не мне судить, а зрителю.

Светлана ХОХРЯКОВА.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!
Москва, ул. 1905 года, д.7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламно-информационное агентство «Ю Кэй» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва. ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России, г. Москва БИК 044525225 P/c 407 028 104 381 701 011 10 K/c 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000 Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32	Барашка купию календарики, фантики от жевательных резинок и конфет б/у для коллекции куплю. т. 8-915-344-86-45	Медицина Имеются противопоказания к применению и использованию, необходимо получить консультацию специалиста. предлагаю запеченные алкоголизма. Анонимно. т. (495) 956-01-07	Металлы и Мобильные купию платы, микросхемы, 155, ЭТО, разъемы, КМ т. (495) 945-60-02, (495) 945-70-91 предлагаю издание книг, фотоальбомов т. (499)235-73-36, 8-929-992-70-91	Спорт и красота предлагаю отдых ПО МОСКВЕ т. 8-925-021-80-20 отдых ЛЮБАЯ станция метро! т. 8-925-705-38-87 бюджетный отдых т. 8-964-729-17-28 отдых т. 8-926-217-01-15 отдых. т. 8-926-783-41-50
---	--	---	---	---

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

В четверг, 10 января, в Германии и Дании начался мужской чемпионат мира по гандболу. Одни хозяева, немцы, уверенно победили Корею, выступающую на ЧМ-2019 объединенной командой, а другие, датчане, разгромили Чили. Сборной России кроме игр с немцами и северными-южными корейцами предстоит провести игры в группе против Сербии, Бразилии и чемпионов мира французов. Дальше выходят 3 из 6 команд — задача нелегкая, но, будем надеяться, выполнимая.

Перед отъездом нашей сборной на товарищеские матчи с командой Швеции (кстати, они завершили; в одном проиграли — 18:29, в другом сыграли вничью — 29:29) спецкор «МК» побывал на базе в Новогорске. Где разговор с президентом ФГР (Федерации гандбола России) Сергеем Шишкаревым получил неожиданное развитие. Оказалось — он только вернулся с... Южного полюса. Что ж, дела гандбольные еще успеют обсудить. Пока же — про Антарктиду.

«В АНТАРКТИДЕ ПОРАЗИЛА ВЗАИМОВЫРУЧКА ПИНГВИНОВ»



Глава Федерации гандбола России Сергей ШИШКАРЕВ рассказал, как перед стартом ЧМ-2019 покорил Южный полюс

...Сергей Николаевич показывает фотографии. Прямо с полюса. Пингвины, снега... И то и дело кашляет. Видно, там заболел. «Да нет, просто не вылезли, — поясняет. — Уже туда больным уезжал».

Но мне больше другое хочется понять: как вообще такие мысли приходят — отправиться в Антарктиду?

— Думал давно уже про это. И про Северный полюс, и про Южный. Есть друзья, которые были уже там. А один даже и на том, и на другом полюсе успел побывать... Манит это, конечно, есть нечто таинственное, мистическое в самих словах, согласитесь.

— Детская мечта сбылась, выходит?

— Да нет, в детстве об этом я даже не думал. Просто часто хочется чего-то экстремального. Не в том смысле, чтобы на водном джете гонять или скоростной режим на дороге нарушать, нет... Я про другой экстрим — с преодолением. Доказать самому себе, что можешь! Реальные очертания поездки в Антарктиду обрела в связи с моим близким знакомством (хотя и случайным) с одним из самых известных путешественников современности и владельцем одной из самых крутых туристических компаний мира Джеффри Кентом. Надо отдать ему должное. 75 лет человеку, а в какой прекрасной форме! Добравшись до полюса — не шутка. Считанное число людей там побывало в качестве путешественников, где-то человек 500 — это за исключением тех, кто постоянно на базах находится! Мы же в течение полутора лет планировали вояж... Выбирали погоду, оптимальное время — чтобы все совпало.

— То есть, чтобы теплее было?

— Ну, можно и так сказать, ведь сейчас там лето: это же другое полушарие. При этом есть, как и на нашем севере, понятия «полярный день» и «полярная ночь». Мне, впрочем, это немножко уже было знакомо. Я служил на севере — хотя там все иначе: понимаете же, солдат спит — служба идет. В итоге на Южном полюсе мы побывали в декабре: светло — словами не передать! Днем и ночью видишь солнце. И при этом без специальных очков даже смотреть на него невозможно.

Но самый светлый там январь. Когда подтаивают льды, ближе — со стороны Чили — подходят круизные суда... — А что там больше всего поразило?

— Во-первых, собственное физическое состояние. Дышать оказалось очень тяжело. Мне даже врач, который с нами был, сделал выговор: в самолете, когда летели туда, был кислородный баллон. А я не стал пользоваться. Нет, не то что

не знал о том, что возможна такая проблема, просто не хотел выбиваться из общей массы. Даже уточню: перед сыном, который полетел с нами, мне не хотелось проявлять слабость. Ну и вот... И что еще поразило — эти просторы ледяные, вот это ощущение бескрайности. Когда ты смотришь — и вокруг белизна такая яркая. И понимаешь, что под той-то более 3 километров льда — и только там внизу континент, кусочек суши...

— Син старший ваш там был, Сергей Николаевич?

— Нет, младший. Николаю — 16, скоро будет 17... Это был бонус за отличную учебу: Коля — один из лучших учеников школы, при этом спортсмен, крепкий парень, так что он гораздо лучше был готов к этому испытанию, чем папа. Но, конечно, нельзя сказать, что и для него это была легкая прогулка, такого на полюсах не бывает.

— Где жили там?

— Сначала у нас был специальный лагерь, понятно, не на самом Южном полюсе. Называется, кстати, «Which a way» — если перевести с английского, то это «где же путь?». Там вполне комфортно: такие палатки порядка 6 квадратных метров, две кровати стояли, было отопление от маленького дизеля. Да, если говорить по-армейски, то мы справляли нужду интересно. Была специальная обстановка — и чтобы сходить по-маленькому, и чтобы сходить по-большому. Ведь там же высочайшие экологические требования — и нет понятия, как у нас на охоте, допустим, сходить «до ветру». За этим очень строго следят.

А вот на самом полюсе провели одну ночь — и тут уже никаких дизелей, грелись в спальных мешках, благо они были достаточно теплыми.

— А как питались?

— Неплохо: была и походная кухня, а в одном из тентов — даже походный душ! Другое дело, что опять-таки на сам полюс, куда летали, напомним, на одну ночь, брали только бутерброды, готовить уже было не на чем...

— Для сурева что-то захватили с собой?

— Непосредственно на Южный полюс — нет. Неизвестно, как бы это действовало.

Еще запомнилось, как приземлялись. Ведь взлетно-посадочной полосы там нет. Точнее, она такая спонтанная. Ни навигации, ничего... И при взлете и посадке — очень большой пробег у

самолета, потому что лед ведь плохо тормозит. При взлете так, немножко, не то чтобы жутковато было, но страшно-вато: кажется, что с этой пробуксовкой никогда не взлетишь.

англичане, между прочим, признали! Нам продемонстрировали, например, постирочную, комнату отдыха, спортивный зал, а самое интересное, какой-нибудь научный объект, не показали. Как будто шпионы какие-то приехали, чтобы жучков понаставить... И все это — с натянутыми улыбками: ну типа, ребят, давайте уж, посмотрели — пора и честь знать. А наши и рассказали все, и показали. Там были, кстати, не только ученые, но и просто очень интересные люди, чемпионы мира по альпинизму, которые и на Эверест поднимались, и на другие вершины, например.

Что делают ученые там? Ну, в частности, климатические изменения изучают. Между прочим, в Антарктике погода меняется очень быстро. Только что нет ветра, потом раз — и он налетел, потом раз — и опять ветра нет... Еще морских львов посмотрели!

— Ну и, разумеется, пингвины?

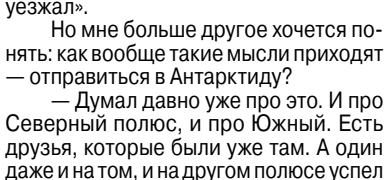
— Само собой, а иначе — какая Антарктида? Знаете, как пингвины выживают потомство? Сначала самка откладывает яйца, но потом гнездо на самом деле сторожит папа, тогда как она занимается охотой! А как они греются? Когда очень холодно — сбиваются тысячами в одну кучу, огромную-огромную, и вот эта стая вся прижимается друг к другу, греет друг дружку... А главное — потом меняются: один в центре согрелся — он постепенно перемещается ближе к краю. И наоборот. Такой уровень солидарности и взаимной поддержки, что можно только позавидовать. А как они за пищу ходят, вернее, ползают — гигантские же расстояния преодолевают, сколько на животе, в поисках рыбы... И потом наведуются так, что несколько месяцев могут не есть!

Алексей ЛЕБЕДЕВ.



Сергей Шишкарев с сыном Николаем.

Кадр дня



Курс валют

По курсу ЦБ на 12.01.2019
1 USD — 66,9167;
1 EURO — 77,1282.

Дни рождения

12 ЯНВАРЯ
Анатолий Назейкин (1946), председатель Профсоюза работников связи России, президент Ассоциации профсоюзов транспорта и связи РФ, Заслуженный связист России

Наталья Вдовина (1969), актриса театра и кино, заслуженная артистка России

Пер Гессле (1959), композитор, продюсер, автор песен и вокалист «Roxette»

Сергей Королев (1907-1966), ученый, конструктор, основоположник практической космонавтики

Рената Литвинова (1967), актриса, кинорежиссер, сценарист, телеведущая

Раймонд Паулс (1936), композитор,

кинорежиссер, сценарист, теоретик кино, народный артист РСФСР

Ролан Пети (1924-2011), танцовщик и хореограф

под градусом

По информации Гидрометцентра России, сегодня ночью температура в Москве -14...-12, днем в Москве -9...-7. Облачно, снег, местами небольшой; местами метель, гололедика; ветер юго-западный, 8-13 м/с. Восход Солнца — 8.53, заход Солнца — 16.21, долготы дня — 7.28. По данным ИЗМИРАН и Геобанотрии магнитобиологии, леомангнитная обстановка будет с небольшими возмущениями.

датский уголок

12 ЯНВАРЯ
День работницы прокуратуры.

1569 г. — в Англии состоялась первая в мире государственная лотерея.

1919 г. — в Берлине подавлено Восстание спартакистов.

1834 г. — А.С.Пушкин пожалован в камер-юнкеры двора Его Императорского Величества.

1874 г. — в России на смену рекрутской системе пришла всеобщая воинская повинность.

1934 г. — постановлением Совнаркома СССР учреждена степень кандидата наук.

Британский теннисист Энди Маррей объявил о своем уходе из профессионального спорта. Двукратный олимпийский чемпион и бывшая первая ракетка мира перед стартом Australian Open собрал пресс-конференцию, на которой не мог сдержать слез. Британец признался, что давно испытывает жуткую боль в бедре. «Уже почти два года я чувствую сильные боли и продолжать жить в таких условиях просто не могу. Я хотел бы завершить карьеру на Уимблдоне, но уже не уверен, что смогу еще столько протянуть», — сказал Маррей. Так что, скорее всего, турнир в Австралии станет для него последним. По словам спортсмена, ему предстоит еще одна операция, но она не поможет вернуться в большой спорт. «Это скорее для себя, чтобы жить нормально и хотя бы без боли надевать носки», — добавил Энди.

Мария Ласицкене. Выше половых границ

В Москве пройдет турнир по прыжкам в высоту, в котором женщины сразятся с мужчинами

Мария Ласицкене уже давно не знает равных в мировых соревнованиях по прыжкам в высоту. 18 побед на этапах «Бриллиантовой лиги» — это ват в шутки, а мировой рекорд с большим отрывом. Но 20 января лучшей легкоатлетке мира придется сильно постараться, чтобы добавить очередную награду в свою коллекцию. Ей предстоит сразиться с мужчинами в «Битве полов».

Никакого разграничения по гендерному признаку. Только спорт, и ничего лишнего. Но как же так? Ведь разница в результатах мужчин и женщин колоссальна. Особенно в прыжках. За ответом стоит обратиться к работам инженера и статистика Божидара Спириева, который разрабатывал системы подсчета результатов легкоатлетов. Благодаря его трудам судьи могут сравнивать прыжки мужчин и женщин. К примеру, женские 2 метра — это 2,35 у мужчин. Таким образом, в «Битве полов» будет лишь один чемпион.

Турнир пройдет уже во второй раз. В прошлом году победу одержал Данил Лысенко, лишь немного опередив Марию Ласицкене. В этот раз он не примет участие, а у рекордсменки «Бриллиантовой лиги» будет отличный шанс еще раз доказать свое величие и завоевать очередной трофей.

«Прыгать в одном секторе с мужчинами — настоящий праздник! Хотя немного отдохну от девушек, — посмеялась Мария. — В последние 2-3 года мне было скучно на женских стартах. Парни же всегда расслаблены перед прыжками, они настраиваются на каждую попытку совершенно иначе. В прошлом году мне не удалось выиграть, но я много работала с того момента. Надеюсь сотворить сенсацию 20 января».

«Битва полов» — наш ответ гендерной революции и тем процессам, которые происходят в современном спорте. Девушки не просто достигают невиданных высот, но и задают тон всей легкой атлетике, — рассказал президент Фонда инноваций и модернизации в медицине и спорте Сергей Еремин. — Мы хотим добавить ярких красок в российский спорт на фоне всех последних скандалов. В прошлом году мы уже доказали, что такой креативный подход может принести отличный результат и заинтересовать болельщиков. А в будущем мне хочется организовать гендерный турнир еще и по тяжелой атлетике».

Уникальность формата турнира уже успела впечатлить и зарубежных коллег. В этом году похожие соревнования пройдут и в Германии. Правда, спортсмены будут соперничать не в прыжках, а в метании диска. Но и организаторы российского старта не собираются останавливаться на достигнутом. «Мы создали мобильную платформу, которая позволяет проводить соревнования разных видов. Летом планируем провести турнир по прыжкам с шестом», — признался член президиума Всероссийской федерации легкой атлетики Михаил Бутон.

На сладкое организаторы «Битвы полов» приготовили южную январскую клубнику, которой смогут отведать все желающие. Это может быть прекрасное подспорье турнира с лучшими прыгунами планеты под сладкое лакомство? Сергей ПОГРЕБНЯК.

МАК
ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: INFO@MK.RU

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.
Контактный телефон: (495) 609-4464, (495) 609-4433
Суббота распространение: ООО «Аленто» «МК» тел. (495) 660-40-90

Горячая пятёрка анекдотов «МК»
1 — Дорогой, ты сам не свой! Ну скажи, что тебя тревожит? Поделиться своими мыслями, расскажи мне, что у тебя на душе...
2 — По моей команде молниеносно зачищаем территорию, не оставляем следов и тут же уходим!
3 — Дорогая, в этом году я выкинул елку, даже не дожидаясь твоего нутья. Что, неожиданно, да?
4 — Мало курицы в плове осталось...
5 — Дорогой, ты все лишь старший дворник!

РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО «ОРИОН»
принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 18.30
УЧРЕДИТЕЛЬ: Игорь Писнев Максимович
ИНФОРМАЦИОННО-ТЕЛЕВИЗИОННОЕ АГЕНТСТВО «ОРИОН» (Россия/Москва)

Домашний редактор: Елена Беликова
НОМЕР ПОДПИСАН В 18.30
Главный редактор Павел ГУСЕВ