С первой женой Вицин разошелся, но не расстался, даже женившись на другой
Рейтинг:
Голосуй за статью.
0
Автор: Анжелика Пахомова. Караван историй. Коллекция
"Он говорил: "Могу силой мысли замедлить пульс. Никогда не болел простудой. За десятки лет не выпил ни одной таблетки. А главное - начал молодеть! Просто запрограммировал себя, что мне 21 год, и ни годом больше!" Вицин старался заразить своими открытиями коллег, но они его не понимали. А Мордюкова, которая играла его невесту в "Женитьбе Бальзаминова", как-то сказала: "Не пьешь, не куришь, к бабам не пристаешь... Да что ты за мужик? Тьфу!" - из воспоминаний Глеба Скороходова о Георгии Вицине.
«Георгий Вицин почти никогда в жизни не давал интервью и не снимался в телепередачах, — рассказывает сестра Глеба Скороходова Инга. — Глеб два года упрашивал его сняться для программы «В поисках утраченного». Не уговорил! Но за это время состоялось несколько бесед и встреч с Вициным, и брат подробно их записывал. Он один из немногих, кто мог действительно сказать: «Я общался с Вициным! Я знаю о его жизни многое, чего не знает никто». Ведь то, что Георгий Михайлович рассказал Глебу, совершенно удивительно. Он оказался очень необычным человеком». С позволения Инги Сидоровой (в девичестве Скороходовой) представляем читателям возможность познакомиться с этими уникальными записками.
Вицин готовился не в актеры, а в балет
«Сюрпризы с Вициным начались сразу же. Я упомянул о его 80-летнем юбилее, незадолго до нашей встречи широко отмеченном многочисленными заздравными публикациями и телерепортажами. «Никакого юбилея у меня не было! — огорошил меня Георгий Михайлович. — Мне исполнился 81 год. А юбилей был годом раньше, но с ним никто так и не поздравил... Люди же не знали!» — «Почему же вы об этом молчите?» — «Да лень мне спорить с журналистами, биографами! Ну, в 17-м я году родился, а не в 18-м, что с того? Омолодила меня на год моя находчивая мама, исправив метрику. Это нужно было, чтобы меня взяли в очень хорошую школу, где детей не только учили, но и лечили. Тогда было много таких, как я: рахитичных, ослабленных голодом...»
Насчет места рождения — Петроград, которое указано в его официальных биографиях, тоже все оказалось неправдой. Вицин появился на свет в Териоки. Когда ему еще не было года, маленького Гошу перевезли в Москву, там у мамы жила сестра. Так что детство он провел на Чистых прудах, в коммуналке. «Чистые пруды тогда были, представьте себе, действительно чистыми! — рассказывал Вицин. — Я помню, как мы там удили рыбу, а зимой катались по льду на коньках-снегурках».
Его раннее детство пришлось на времена Гражданской войны, голод. И по нему это было видно. «Эта проклятая худоба сделала из меня очень застенчивого человека. Я был как скелет, не купался даже, чтобы не раздеваться в присутствии других на речке. Не нравились мне и мой тонкий голос, и нескладные черты лица... А в голове у меня все время был другой человек. Каким бы я хотел быть».
Но и профессия актера не слишком-то помогла Вицину стать тем, кем он хотел. В кино охотно эксплуатировали его специфическую внешность. «Я долго не мог смириться со своим комическим амплуа. Всерьез мечтал о Гамлете, о Достоевском... Но в кино попал за свою дикую рожу, которая казалась вечно пьяной, — сетовал он. — Может быть, поэтому я и не пил... Это было бы уже слишком!» Действительно, еще до того, как Гайдай создал знаменитую троицу, где Вицину была отведена роль Труса, его эпизодические роли обозначались как «Алкоголик», «Пьяный», даже без имени. А дебют Георгия Михайловича, согласно официальной фильмографии, — бессловесная роль опричника в знаменитом фильме Эйзенштейна «Иван Грозный». «Это вранье! — как обычно, удивил меня Вицин. — Моя первая роль — Гоголь в картине «Белинский». А попал я в этот фильм так: ассистент режиссера Козинцева, гулявшая по фойе театра, увидела мой портрет и закричала: «Это он! Гоголь!» Я действительно очень на него похож. Знаете, люди, которые верят в реинкарнацию, убеждали меня, что я был им в прошлой жизни...»
Я, конечно, не поленился найти кадры с Вициным-опричником и понял, что он рассказывает свою биографию такой, какой хотел бы, чтобы она была. Георгию Михайловичу так нравилась роль Гоголя, что он предпочитал, чтобы ее считали первой. После съемок Вицин даже некоторое время носил «гоголевскую» прическу. И постригся только перед пробами в фильм про футболистов — «Запасной игрок». Туда его тоже пригласил ассистент. Встретил Вицина в коридоре «Ленфильма» и сказал: «Вот нам такие, как вы, актеры и нужны в фильм о спортсменах. Молодые, подтянутые! Дерзайте, молодой человек!» — «Но мне уже 37 лет!» — «Шутите?» Просто Вицин невероятно молодо выглядел, и не случайно — но об этом чуть позднее. И вот он явился на пробы «Запасного игрока» со стрижкой под полубокс. Которая его дополнительно молодила. И режиссер даже возмутился: «Что вы мне десятиклассника подсовываете! Тут написано: Вася Веснушкин, 20 лет!» Пришлось Вицину с помощью паспорта доказывать, что он давно совершеннолетний.
А вот его первые театральные опыты — еще в школьном драмкружке — начались с того, что Вицин играл стариков! «И мне это здорово удавалось. Разумеется, я менял внешность с помощью париков, бороды, грима, у нас все это в кружке было... Перевоплощаться мне удавалось здорово, я так менял голос, что родители меня сначала не узнавали. Все веселились. А моя задача заключалась в том, чтобы как можно дальше уйти от самого себя».
И все же был момент, когда Вицин чуть было не свернул с намеченного актерского пути. Его поманил... балет! «Очень смешно, да? А я мог быть балетным танцовщиком! — продолжал удивлять меня Георгий Михайлович. — Я отлично гнулся. Заметили это так: в одном спектакле в драмкружке я исполнял танец шамана. И делал это с такой пластикой, что наш учитель мне сказал: «Тебе же в балет надо! У тебя талант!» Он специально пригласил в школу хореографа, чтобы тот на меня посмотрел». Хореограф был потрясен данными Вицина, сказал: «Берем!» Радостный Гоша побежал сообщить родителям, что поступает в балетное училище. Но они сказали: «Нет, Гоша! Балет мы уже не вынесем...» Через какое-то время он и сам про балет забыл, потому что страстно захотел стать художником. К окончанию школы Вицин уже очень серьезно рисовал и узнавал про поступление в школу живописи и ваяния. «Там я увидел работы других ребят и понял, что мое рисование — липа и что я — дилетант. Посчитал, что не имею права занимать чье-то место в художественном училище. Но мольберт не бросил, когда рисуешь море — это так успокаивает нервы! Краски и кисти возил с собой на гастроли... Потом увлекся скульптурным портретом, начал лепить...» Много позже, уже когда Вицин стал отцом, он заметил, что его дочка очень хорошо рисует. И старые мечты проснулись в нем: «Я-то — что? А вот по твоим рисункам видно, что у тебя — свой взгляд на жизнь, — говорил он дочери. — И ты должна все наблюдать вокруг: как распускаются листочки, как наступает весна...»
В общем, сколько мы с ним ни разговаривали — Вицин каждый раз открывался с какой-то новой, неожиданной стороны. Он оказался совсем не тем человеком, каким я его себе воображал: недотепой, которого раскрутили комедии Гайдая. Нет, это был большой оригинал... Личность!
Силой мысли мог изменить погоду
Вицин учился на актера в Школе-студии МХАТ, но не в той, которая открылась во время войны. А в студии 2-го МХАТа, куда он попал в 1935 году и где его учителями были такие легенды, как Серафима Бирман и Алексей Дикий. До этого свободолюбивый Вицин не прижился в двух училищах. Из театрального училища при Малом театре его отчислили через год, еще через год — из училища при Театре имени Вахтангова. Почему? «Если мне не нравились учителя, не хотелось идти на политинформацию или учить историю марксизма-ленинизма, я не мог молчать, — объяснил Георгий Михайлович. — Так и говорил: «Мне это не интересно!» И они от греха подальше меня спихнули. Правда, режиссер Хмелев (он знал мои работы) взял очередной приказ об отчислении и прямо внизу написал: «Принят на курс МХАТ-2» — и поставил подпись». Тот самый Хмелев, у которого Вицин через несколько лет уведет жену! Но в то время они очень дружили...
«В студии МХАТ-2 мне посчастливилось учиться у Серафимы Бирман. Помню ее наставления: «Вицин, изящнее!», «И уберите эту вашу вольтеровскую улыбочку!», «Бросьте свои эстрадные штучки! Что вы как халтурщик на радио». При этом однажды она сказала: «Вы мне так напоминаете Мишу Чехова!» Знаменитого актера и режиссера, племянника Чехова, я тогда просто не знал. Он эмигрировал, и его имя в СССР забыли. Я думал, это какой-то ее знакомый... Только потом дошло, и я возгордился!» — вспоминал Георгий Михайлович.
В Школе-студии Вицин был лучшим комиком на курсе. Славился афоризмами собственного сочинения наподобие: «Человек с высшим, но без среднего и начального образования». Или: «В СССР человек становится свободным, только когда он пьяный». Бесподобно читал юмористические рассказы Чехова и Зощенко. «Последнего я знал лично, — небрежно сказал мне как-то Вицин. — Удивляетесь? Да, я давно живу. Я видел, как Зощенко читает свои рассказы в Колонном зале. После чего «передрал» у него все — походку, манеры, речь! Надо сказать, что в те годы, еще до всяких постановлений, Зощенко был модным, обожаемым дамами писателем, им увлекались». Вицин до глубокой старости читал со сцены рассказы Зощенко. И никогда перед выступлением не репетировал. Говорил: «Вы что, издеваетесь? Повторять рассказы Зощенко? Я их выучил еще в 1935 году. Прочел перед автором, и тот дал добро».
Театрального вуза Вицин так и не окончил — по парадоксальной причине. Какому-то партийному деятелю пришло в голову: «Почему у нас в Москве два МХАТа, а в Киеве — только один? Давайте МХАТ-2 отправим в Киев!» Это был не единичный случай, а целое движение по «переброске» молодых театров в глубинку. Так, театру Рубена Симонова предложено было отправиться на Урал. Актеры подняли бунт, и тогда это заведение просто расформировали. Но Хмелев сразу зачислил всех студентов (а среди них Вицина) в театр, которым руководил, — имени Ермоловой.
Хмелев был царь и бог в этом театре, делал громкие постановки. Наверное, и человеком он был мудрым, потому что, когда к Вицину ушла жена Хмелева — актриса Дина Тополева, не выгнал Георгия из труппы. Дина была не только красавица, но и прима, недостатка в поклонниках у нее не было. Но выбрала она Вицина. «С ней можно было часами молчать или просто бродить по бульварам, — рассказывал Георгий Михайлович о первой жене. — Тихая, скромная... Для жизни годилась!» Это изречение в его устах не звучало пренебрежением: у Вицина все вокруг делилось на «сгодится» и «не сгодится».
С Тополевой он прожил вместе 20 лет и не потерял с ней связь даже после расставания и нового брака. Наверное, только Георгий Михайлович мог так спокойно совместить «нынешнюю» и «бывшую». По воспоминаниям дочери Вицина, с которой я тоже общался, первая жена всегда присутствовала в жизни отца. Маленькая дочка называла Тополеву тетей и очень ее любила. Жена тоже не ревновала: Дину в семье Вицина воспринимали как родственницу. А когда она заболела (Тополева была намного старше Вицина), он ухаживал за ней до конца ее дней.
Чем же Георгий Михайлович привлек ее тогда, в молодости? Может быть, околдовал? Вицин же обладал очень необычными способностями. «Меня в театре побаивались, — рассказывал он. — Кто-то запустил слух, что у меня сильный глаз, или сглаз. Это очень смешно! Я ведь человек добрый. Но все-таки кое-что я за собой замечал. Если на кого-то смотрел косо, человек тут же спотыкался, а то и падал. А один случай вообще меня напугал. Мы с моим приятелем, актером Всеволодом Якутом, вместе купались. И я в шутку ему крикнул: «Якут, тони, все роли будут мои!» И он тут же ушел на дно. Я нырнул, подцепил его, с трудом вытащил. С тех пор я себе поклялся вслух ничего такого не произносить и даже не думать».
Но способности есть способности. Гайдай как-то сказал ему: «Слушай, перестань! Я давно заметил... Это твои йоговские штучки». Имелось в виду, что, когда Вицин выходил на площадку, солнце тут же скрывалось за тучами и начинал моросить дождик — а это была любимая погода Вицина.
Об увлечении Георгия Михайловича йогой коллеги обычно говорили посмеиваясь. Но, как говорится, хорошо смеется тот, кто смеется последним. Вицин много времени и сил уделял поиску секрета вечной молодости. И в свои восемьдесят с небольшим, когда мы общались, выглядел максимум на пятьдесят пять! И у него совсем не было седины. «Откуда вы узнали о йоге и когда начали ею заниматься?» — спросил я. «Лет в десять, в том самом самодеятельном театре. От старых актеров МХАТа, которые к нам иногда приходили. В свое время еще Станиславский обучил их дыханию йогов. Я не знаю, откуда он сам обо всем этом узнал, но одно время Константин Сергеевич прямо носился с этой идеей... Считал, что дыхательные упражнения помогают актерам войти в нужное состояние, и заставлял всех перед спектаклем выполнять несложные асаны. (Сейчас эта работа Станиславского о связи дыхания и драматического искусства изучена и издана. — Прим. ред.) Потом уже стали появляться какие-то самиздаты на эту тему, люди переводили, распространяли. Кто захочет — найдет! Еще в юности я стал работать над тем, чтобы владеть своим телом и в любое время, при любых обстоятельствах войти в нужное состояние. В результате могу расслабиться и заснуть на съемках во время перерыва и выспаться за 15 минут. Могу силой мысли замедлить пульс. Никогда не болел простудой. За десятки лет не выпил ни одной таблетки. А главное — начал молодеть! Просто запрограммировал себя, что мне 21 год, и ни годом больше!»
Вицин старался заразить своими открытиями коллег, но они его не понимали. А Мордюкова, которая играла его невесту в «Женитьбе Бальзаминова», как-то сказала: «Не пьешь, не куришь, к бабам не пристаешь... Да что ты за мужик? Тьфу!» Я спросил его: «Обидно было слышать такое от Мордюковой?» — «Она высказала общее мнение! Во время съемок я всегда держался в стороне от компании актеров. Потому что они или жрут, или пьют, или идут в курилку... А я сигаретой первый и последний раз затянулся в семь лет и чуть не умер. Запомнил на всю жизнь! Пиво в первый раз попробовал уже совсем взрослым, да и то ради съемок у Гайдая. Мясо я не ем... Как же мне с коллегами общаться? Иногда мне хотелось кричать: «Вы губите себя! Остановитесь! Не пейте, не курите. Сколько хороших актеров погибло из-за этого: Шукшин, Высоцкий, Даль...» Но я понимал, что это бесполезно». Правда, некоторые женщины-актрисы, например Лидия Смирнова, поняли, что Вицин для них — находка. Выведывали у него секреты омоложения, соглашались осваивать дыхательные техники, брали советы по питанию. Тем, кто это воспринимал всерьез, Вицин охотно помогал. Недаром та же Смирнова прожила больше 90 лет!
Надо заметить, что Георгий Михайлович вряд ли вообще попал бы в фильм «Женитьба Бальзаминова», прославивший его, если б не занимался оздоровлением. Дело в том, что режиссер фильма, Константин Воинов, утвердил его в будущую картину, еще когда оба они были студентами. Шанса осуществить свою мечту Воинов ждал 20 лет. Причем в главной роли он неизменно видел Вицина. И узнав, что за это время актер не только не постарел, а стал выглядеть лучше, с радостью пригласил его на съемки. В 46 лет Георгий Михайлович сыграл 25-летнего юношу... Есть еще один секрет здоровья, которым поделился со мной Вицин: «Нужно раскрепощаться! Я это понял, когда меня стали приглашать озвучивать мультики. Котят, ягнят, муравьев, петушков. В студии я в определенном смысле превращался в животное. Кричал, рычал, пел, пищал. И таким образом лечил себя. Это стало моим собственным методом! Поэтому озвучивать я обожал и работал порой за копейки». Мультфильмов Вицин, пожалуй, озвучил больше, чем кто-либо из наших актеров, — свыше ста!
Его знали не только уличные собаки, но и голуби
И все-таки больше всего зрители полюбили Вицина по комедиям Гайдая. «Трус — не самая любимая моя роль, — признавался он. — Но для нее многое придумал я сам. Когда кричу «Поберегись!», улетая в дверь, когда мы с Бывалым и Балбесом стоим насмерть на шоссе, когда огромным шприцем делают укол Моргунову, а я смотрю — это все придумал я!»
К новой жизни в условиях стопроцентной узнаваемости актеры приноравливались по-разному. Никулин, например, просто перестал ходить пешком, но при необходимости мог зайти в любой магазин и получить за пять минут все что надо. Моргунов наслаждался славой, день и ночь ходил по улицам, общаясь с народом. Вицин же окончательно ушел в себя. Иногда в его квартире раздавался звонок: «Нужно ехать на концерт «Товарищ кино». Возражения не принимаются!» За ним приезжали и практически насильно везли к поезду. И в поезде караулили, так как однажды Вицин тихо сошел на первой станции и вернулся в Москву. Даже большие гонорары его не соблазняли. «Для организаторов я был человек выгодный, — рассказывал Георгий Михайлович. — Подарков же было очень много: огромные рыбины «от рыбаков», мешки мороженых пельменей «от сибиряков», колбасы «от пищевиков». Водка, вино, шампанское — ящиками... Все это ко мне в гримерку даже не приносили. Знали же, что я не ем мясо, рыбу, не пью. Только давали в руках подержать, чтобы я сказал дарителям спасибо».
Единственное, от чего не отказывался Георгий Михайлович, — это посетить местный книжный магазин и приобрести редкие издания. Как известно, книги в Советском Союзе нужно было тоже доставать. У Вицина завязались контакты с директорами магазинов по всей стране, он был истинным книголюбом. Но в какой-то момент Георгию Михайловичу пришлось остановиться. Потому что его квартира превратилась в библиотечный зал, набитый томами. «Ты опять книги принес, а где нам жить?» — жаловалась супруга. А поскольку стопки лежали уже и на полу, их стали грызть вицинские собаки.
Животных он просто обожал. И на улице кормил бездомных кошек, собак. Птиц тоже не забывал. Они его узнавали! По улице Георгий Михайлович вечно шел в сопровождении целой собачьей стаи, да еще и голуби за ним неслись. Он скармливал им килограммы пшена. «Голуби — птицы благородные. Вот вороны жрут что попало, а эти клюют деликатно, и пшено я им беру хорошее...» У него дома жило даже несколько божьих коровок, которых он бережно содержал, кормил медом и любовался ими, когда они летали по квартире. Вицин всерьез уверял, что его питомцы имеют необычные способности. Песик якобы мог говорить слово «мама», но при чужих стеснялся. А вот попугай и правда все время орал странную фразу: «Ну что ты все бегаешь? Пойди поспи!» Откуда он ее взял, Вицин не объяснял, но я думаю, что он сам эти слова частенько говорил жене.
Любовь ко всему живому привела к тому, что Георгий Михайлович возненавидел технический прогресс. С его идеями Вицина даже перестали приглашать с выступлениями на фабрики на «нужные» мероприятия (в актерской среде их называли «нужники», ведь там можно было разжиться каким-то дефицитом). Организаторы справедливо опасались, что Вицин опять что-нибудь ляпнет. На пышном праздновании на Заводе имени Лихачева, вместо того чтобы похлопотать об автомобиле, сказал: «Производство ваше нужно сворачивать! Эти машины только отравляют воздух...» Да и на встречах с правительством Вицин пытался обратить внимание на проблемы, хотя от него ждали только здравицы. «От технического прогресса один вред, — объяснял мне Вицин. — Слишком много машин, вот и в космос зачем-то полезли... Все движется, грохочет, нарушает естественный ход природы!»
Еще одна странность Вицина — у него осталась потрясающая дикция даже тогда, когда от старости он потерял почти все зубы. Он принципиально отказывался обращаться к стоматологу. «Вставлять инородное тело в организм нельзя! Все должно быть естественно. Человек приходит в мир без зубов и уходит без зубов». От грима он тоже со временем совсем отказался. Гримеры к нему уже даже и не совались. Впрочем, как и костюмеры. Невозможно было убедить Георгия Михайловича выйти на сцену без его «удавки» — так он величал свой единственный галстук. На протяжении 60 лет он его не менял, не стирал и не чистил! «Если галстук на мне — я никогда не провалюсь! Вы думаете, у меня нового нет? Да висят в шифоньере, 80 штук, на каждый день рождения дарят. Но я верю в силу именно этого галстука».
Много у него было необычных идей, оригинальный человек! Ничего общего с его экранным образом. Помню, однажды, незадолго до его ухода, мы шли с Вициным по улице, и какой-то прохожий радостно закричал: «Мужик, я тебя узнал!» Георгий Михайлович грустно покачал головой и ответил: «Ты меня узнал... Но ты меня не знаешь». Сущая правда! Никто не знал настоящего Вицина».
2017 год
Коментарии могут оставлять только зарегистрированные пользователи.